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1. Ontwaken


Schijnbaar zijn we allemaal dood.


Tenminste, dat is wat de vrouw zei toen ik
bijkwam. Ze gaf mij niet eens de kans om een vraag te stellen. Ik weet niet wat
ik hiervan moet denken. Hoe kan ik dood zijn als ik er nog ben? Aan de andere
kant, waarom zou ze zoiets zeggen als het niet zo was? 


Ik ben zo gedesoriënteerd dat ik niet in staat ben
om mijn omgeving in mij op te nemen. Ik heb geen flauw idee waar ik ben, laat
staan hoe ik eraan toe ben. Dat maakt dat ik niet weet wat ik moet geloven, totdat
ik mij de schokken herinner, dat vreselijke, schurende geluid van metaal dat te
zeer onder druk staat. Het schip had dat nooit kunnen overleven, wat betekent
dat de vrouw gelijk heeft en dat wij dat ook niet… 


Het besef geeft me het gevoel alsof iemand mij in
het hart steekt. Ik laat een voor een de mij zo bekende gezichten voor mijn
geestesoog langskomen. Ik zie kapitein McLove voor me, en mijn norse maar
zachtaardige chef Lt. Sands. Mijn vriendinnen Alyna en Preesha. De kinderen aan
boord, met name de engelachtige gezichtjes van de Fonts-tweeling, met hun
duivelse streken. Iedereen was gek op hen. Maar vooral moet ik aan Viyu denken.
Mijn Viyu, mijn geliefde, mijn alles. Dood. Net als wij allemaal.


Een stalen hand lijkt zich om mijn keel te sluiten
en alles wordt zwart. Dit was niet hoe het had moeten gaan. We zouden veilig op
Sera 3 aankomen na een reis van maar twee Aardemaanden. We zouden het
planetaire communicatiesysteem van de planeet gaan beheren, Viyu en ik. En we
zouden nog lang en gelukkig leven.


Er was niets dat op dit einde wees toen ik op de Aurora
inscheepte, het ruimteschip dat ons naar de kolonie zou brengen. Zelfs mijn
ouders, die zich eerst zo tegen mijn vertrek hadden verzet, zaten vol optimisme
bij het afscheid. Ze hadden hun eerste bezoekje aan mij al gepland, vrij snel
zelfs. Ze waren van plan om te komen zodra de kolonie handel zou beginnen te
bedrijven met andere planeten. Naar verwachting zou dat niet zo lang duren,
slechts acht Sera 3 maanden. Dat is iets meer dan negen maanden op Sargasso 4,
mijn thuisplaneet. Ik wist uiteraard dat ik die, en vooral mijn familie, zou
gaan missen, maar ik keek vooral uit naar mijn nieuwe leven.


Sargasso 4 was altijd al te klein voor mij. Niet
zozeer de planeet zelf, maar de mogelijkheden die ik er had waren gewoonweg te
beperkt. Er was geen werk voor mij in informatie- of communicatietechnologie en
mijn tests hadden uitgewezen dat andere beroepen voor mij geen optie waren. De
kans om deel uit te kunnen gaan maken van het communicatieteam van de nieuwe
kolonie, kwam voor mij als een geschenk uit de hemel. Wij zouden de tweede golf
kolonisten zijn zodra Sera 3 klaar was om interplanetaire handel te gaan drijven.
Het was de kans van mijn leven. Ik was ervan overtuigd dat ik daar gelukkig zou
worden met Viyu aan mijn zijde.


Ook aan boord van de Aurora was ik
gelukkig. Mijn medereizigers zagen hun tijd op het schip als vakantie, maar ik
heb nooit graag stilgezeten. Daarom vroeg ik of ik bij het communicatieteam
mocht. Ik vond snel mijn draai aan boord en vermaakte mij opperbest op de brug
van het schip. Het vooruitzicht van de hypersprongen maakte mij nerveus, maar
de eerste ging van een leien dakje. Daarna moesten we een paar dagen in de
buurt van het Ellyka stelsel vertoeven totdat onze zonnezeilen genoeg energie
hadden opgeslagen voor de tweede en laatste etappe van onze reis. 


Toen gebeurde het. 


Midden in onze tweede hypersprong schudde een
schokgolf het schip door elkaar. Er was geen tijd om erachter te komen wat daar
de oorzaak van was. Het alarm begon te loeien, maar voordat de kapitein de kans
kreeg om bevelen te geven, volgde er een tweede schok. De Aurora werd halverwege
de sprong tot stilstand gedwongen, nog steeds in de hyperruimte. Onze sensoren
konden de bron van het obstakel niet waarnemen. De officieren bleven kalm, maar
hun gezichten werden lijkbleek. Ik weet nog dat ik dacht dat het wel heel erg
moest zijn als zij zo bang keken, ook al zei niemand iets. Ik kreeg het bevel
om op alle kanalen een noodsignaal uit te zenden, maar de kapitein schudde
licht zijn hoofd terwijl hij sprak. Het was alsof hij wist dat het tot niets
zou leiden.


Ik voerde zijn bevel uit en op hetzelfde moment
klonk er een geluid alsof er iets op het schip stampte. Het was net alsof een
reuzeninsect met zijn zuignappen over de hele romp liep. Daarna ging alles heel
snel. Het schip begon te vibreren, maar niet als één geheel. Elk deel leek een
andere kant op te trillen. Hetzelfde gebeurde binnen in mij. Het laatste dat ik
me herinner, is een verschrikkelijke pijn en een hoog geluid, als van een gil.
Het was alsof de Aurora zelf het in doodsangst uitschreeuwde voordat het
schip uiteengereten werd. Daarna werd alles zwart.


 


“Lyf, liefje, het is goed, het is goed.” Een vriendelijke,
bezorgd klinkende stem brengt mij terug in het heden. Het is dezelfde
vrouwelijke stem als degene die tegen mij sprak toen ik hier bijkwam, waar ‘hier’
ook mag zijn. Ik ben mij er niet van bewust dat ik mijn ogen heb geopend, maar
blijkbaar is het wel zo want ik kan zien. Hoewel, ‘zien’ is een relatief
concept op dit moment. Ik kan alleen een wittig licht onderscheiden, met daarin
een donkerdere, ovalen vlek die voor mijn gezicht zweeft. Of misschien boven,
of zelfs onder mij; ik ben mijn gevoel van richting totaal kwijt. Ik probeer te
knipperen om het beeld scherp te stellen, maar er gebeurt niets. Ik wil over
mijn ogen wrijven en ontdek dat ik mijn handen niet kan voelen, of welk ander
lichaamsdeel dan ook. Ik probeer te schreeuwen, maar mijn stem weigert dienst.
Een golf van paniek trekt door mijn wezen. Toch heb ik geen van de gewoonlijke
tekens. Mijn hart is niet sneller gaan kloppen, ik zweet of hijg niet, niets.
Dat maakt mij nog banger. Hoe is dit mogelijk? Ik duw het gevoel weg; daar heb
ik nu niets aan. Ik moet een manier zien te vinden om grip te krijgen op de
situatie en dat kan alleen als ik mijzelf ertoe dwing om kalm en rationeel te
blijven. Voor zover ik dat kan. Dit is zó vreemd!


Is dit hoe het voelt als je dood bent? Als dat het
geval is, weet ik niet zeker of ik dit wil. Niet dat ik een keus heb, denk ik
wrang en vreemd genoeg helpt die gedachte mij om te kalmeren. Ik zal nooit
kunnen wennen aan dit alles, maar ik wou dat ik kon zien. Ik wil nu toch echt
weten waar ik ben.


Zodra die gedachte in mij opkomt, wordt mijn zicht
als bij toverslag helder. Ik kan eindelijk het gezicht van de vrouw zien. Ze
straalt alsof ik iets uitzonderlijks heb verricht.


“Goed gedaan,” complimenteert ze mij overdreven
enthousiast. “Je hebt de controle over je gezichtsvermogen terug!”


Ze klinkt gemaakt opbeurend, alsof ze het heeft
tegen iemand die traag van begrip is en van wie je niet te veel mag verwachten.
Dat irriteert mij. Ik ben geen kind, en ook niet dom. Alleen wat in de war door
deze hele situatie. Bovendien: wie is deze vrouw en wat doet ze hier? Hoe weet
ze wie ik ben?


“Wie ben je eigenlijk? En hoe ken je mijn naam?”
barst ik onbehouwen uit. Dan verstijf ik van schrik. Hoe heb ik dat gedaan? Nog
maar een paar tellen geleden kon ik geen geluid uitbrengen, wat niet zo vreemd
is aangezien ik niet adem. Nu stel ik vragen zonder dat ik mijn mond kan
voelen. Wat is hier aan de hand? Wat voor een plek is dit? Gaat de vrouw mij nu
in de steek laten omdat ik tegen haar ben uitgevallen? Irritant als ze is, met
dat zoetsappige lachje van haar, ze is wel mijn enige houvast.


Gelukkig heeft ze geen probleem met mijn reactie.
Ze kijkt niet eens boos, maar klapt trots in haar handen en roept uit: “O, je
hebt ook je stem gevonden! Dat is geweldig, echt geweldig. Ik wist dat je
potentieel hebt, liefje, maar ik had nooit verwacht dat je zo sterk zou zijn.
Dit is fantastisch! Ik kan niet wachten totdat…” Dan krijgt ze door dat ik
steeds gespannener raak en ze probeert mij op moederlijke toon te kalmeren:
“Sorry, Lyf, lieverd. Je moet wel vol vragen zitten, en ik ratel maar door over
jouw vooruitgang. Ik beloof je alles te vertellen, echt waar. Maar het zou
misschien beter zijn als je probeert om eerst je lichaamsgevoel terug te
krijgen. Ik weet hoe het is om het niet te hebben.”


“Lichaamsgevoel?” Ik ben zo verbijsterd dat ik
mijn irritatie vergeet, net als mijn eis van daarnet dat ze mij eerst vertelt
wie ze is. “Wat is dat in vredesnaam?”


“Lichaamsgevoel is dat je je lichaam kan voelen en
bewegen.”


“Maar … ik heb toch geen lichaam meer? Dat moet
helemaal kapot zijn gegaan toen… Hoe kan ik dan…”


“Net als je met je stem en je ogen hebt gedaan,
uiteraard,” zegt ze, alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. Ze kijkt
blij en onbezorgd, alsof ik niet net heb gehoord dat ik dood ben en helemaal in
de war ben, en… Ineens wil ik haar zó graag een klap geven! Ze is zo ongepast
vrolijk. Ze zou wat meer medelijden mogen tonen, in plaats van aldoor dom staan
te glimlachen. 


Mijn linkerhand begint te tintelen en mijn
ergernis zakt even snel als ze opgekomen is. Nu begrijp ik eindelijk wat de
vrouw bedoelde. Als ik mijn lichaam zogezegd terug wil, hoef ik het alleen maar
graag genoeg te willen gebruiken. Ik kijk haar aan en ze knikt mij lachend toe.


“Goed gedaan!” lees ik van haar lippen, en ik kijk
direct weg. Haar overdreven lieve en bemoedigende gedrag maakt dat ik er
terstond genoeg van heb, ook al zou ik blij moeten zijn met haar hulp. Ik kan
mij nu beter op mijzelf concentreren en zorgen dat ik dat ‘lichaamsgevoel’ zo
snel mogelijk terugkrijg, dan ben ik straks minder van haar afhankelijk. 


Nu ik mijn linkerhand kan voelen, begin ik mijn
aandacht op de rest van mijn lichaamsdelen te richten. Een voor een concentreer
ik me op een deel, probeer het voor me te zien, en ik sta paf. Het enige van
mij dat zichtbaar is, is mijn linker onderarm, tot aan mijn elleboog, maar al
kijkend verschijnt de rest van de arm. Die lijkt molecuul voor molecuul
opgebouwd te worden. Dan verslapt mijn concentratie en flakkert mijn arm uit en
aan, als een sputterende lamp.


Vanuit mijn ooghoek zie ik dat de vrouw haar hand
ophoudt om mijn aandacht te trekken, maar ik negeer haar. In plaats van te
luisteren naar wat ze te zeggen heeft, wens ik mijn ogen dicht en probeer mij
voor te stellen hoe mijn lichaam zijn oorspronkelijke vorm aanneemt. Kijken zal
mij alleen maar afleiden, ik kan het beter blind doen. 


Het voelt raar. Het begint als een tinteling, net
zoals dat eerder met mijn hand gebeurde. Maar het duurt even voordat ik er
voldoende van overtuigd ben dat het lichaamsdeel waar ik me op focus stoffelijk
aanvoelt. Langzaam krijg ik een arm terug, dan de andere. Daarna ga ik door met
mijn voeten en benen. Tegen de tijd dat ik met mijn linkerknie bezig ben, heb
ik de techniek te pakken. In sneltreinvaart neemt mijn lichaam vorm aan. 


Mijn neus begint te jeuken en ik wil automatisch
gaan krabben. Tegelijkertijd open ik mijn ogen. Ik kijk naar wat absoluut mijn
eigen hand is; ik draag de ring die mijn ouders mij als afscheidscadeau hebben
gegeven. Ook de rest van mijn zojuist opnieuw opgebouwde lichaam is precies zoals
ik het mij herinner. Ik heb zelfs mijn donkerrode officiersuniform aan,
helemaal zoals het was, tot aan de vale plekken op mijn laarzen toe.


“O!” Ik ben verbaasd om mezelf zo te zien. Ik had
niet verwacht dat het zo echt zou zijn, zo helemaal zoals ik was. Ik ben te
verbouwereerd om de vraag die in mij opkomt onder woorden te brengen, maar de
vrouw begrijpt het zo ook wel.


“Dit is natuurlijk niet jouw fysieke lichaam. Dat
is weg. Sorry, ik kan het niet mooier laten klinken dan het is,” zegt ze op
verontschuldigende toon als mijn gezicht betrekt. “In ieder geval is dat wat je
nu hebt laten verschijnen jouw herinnering aan jouw lichaam. Ons bewustzijn
houdt eraan vast nadat we … verder gaan.”


“O.” Ik weet niet zeker of ik haar begrijp, maar
ik zal wat ze mij heeft verteld moeten accepteren. Zij is hier duidelijk al
langer dan ik. “Maar hoe kan het dat het zo echt lijkt? Mijn neus jeukt!”


Ze lacht hardop, en ik knijp mijn ogen samen om te
laten merken dat ik het niet grappig vind.


“Sorry, liefje,” verontschuldigt ze zich weer. “Ik
begrijp jouw reactie, maar je had je gezicht moeten zien toen jij je neus ging
krabben en je je eigen hand zag. Maar goed, om bij ons onderwerp te blijven:
het bewustzijn is een vreemd iets. Het houdt zo sterk vast aan de herinnering
aan het fysieke lichaam, dat het inderdaad kan lijken alsof je jeuk hebt en
dergelijke. Maar er zijn dingen die dit lichaam dat je nu hebt niet kan. Je
hebt er wellicht het een en ander van opgemerkt.”


Nu ze mij op een volwassen manier aanspreekt ebt mijn
irritatie weg. Er daalt een soort kalmte over mij neer, een acceptatie van het
onvermijdelijke. Het is alsof iemand mij iets heeft toegediend dat mijn emoties
afvlakt, om dit allemaal wat gemakkelijker te maken. 


“Dat heb ik zeker. Om te beginnen heb ik geen
hartslag. Volgens mij haal ik ook geen adem meer,” voeg ik eraan toe. “Nu ik er
op let is het best wel raar. Tja, ik zal eraan moeten wennen, ik heb geen
keus.” 


Ik haal mijn schouders op en de vrouw lijkt onder
de indruk.


“Je neemt dit allemaal opvallend kalm op. Heel
rationeel. De meeste mensen van jouw tijd vinden het moeilijk om te accepteren
dat ze, je weet wel, dood zijn. Ze worden boos, of wanhopig. Maar jij…”


Ik haal opnieuw mijn schouders op. Ergens ben ik
heus wel boos, verdrietig ook, maar die vreemde kalmte heeft mij nog steeds in
haar grip. Bovendien heb ik nooit de neiging gehad om mij tegen het onvermijdelijke
te verzetten. De zaken staan er nu eenmaal zo voor. Ik zal ermee om moeten
leren gaan, of ik het leuk vind of niet, zelfs al gaat het in tegen alles wat
ik ooit over leven en dood heb geloofd. Ook al ga ik mijn fam… Ik schud die
gedachte van mij af voordat ik haar helemaal onder woorden heb gebracht. Ik
vermoed dat dit geen goed moment is voor verdriet. Daarom verander ik van onderwerp
zodat ik het niet meer hoef te voelen.


“Wie was je ook alweer? Ik heb het niet goed
begrepen.”


“Dat komt omdat ik er niets over heb gezegd,”
antwoordt ze droogjes, hoewel haar mondhoeken licht trekken, alsof ze deze hele
situatie enorm grappig vindt. Zodra ze zichzelf voorstelt, verdwijnt haar geamuseerde
uitdrukking: “Ik heet Seela. Ik ben, laten we zeggen, jouw gids hier in…”


“Het hiernamaals?”


“Zo noemen we het hier niet graag, maar voorlopig
moeten we het ermee doen.” Ze kijkt mij verwachtingsvol aan, alsof ze mij
uitdaagt om een nieuwe vraag te stellen. In plaats daarvan kijkt ik naar haar
en neem voor het eerst de tijd om haar te bestuderen. Ze lijkt langer dan ik,
maar dat is moeilijk met zekerheid te zeggen. Wellicht zweven we in het
luchtledige en laat zij mij met opzet naar haar opkijken, ongetwijfeld om een
soort autoriteit over mij op te roepen. Ik vraag mij af of ze haar mentale
lichaam naar gelieven kan veranderen, aangezien ze, net als ik, er geen fysieke
heeft. Haar glimlach verdwijnt als ze doorkrijgt dat ik haar bekijk. Haar blik
doet onwillekeurig de rillingen over mijn rug lopen. Er zit iets vreemds in, iets
gevaarlijks, maar voordat ik erachter kan komen wat precies, is die uitdrukking
verdwenen. Misschien heb ik het mij verbeeld. Met alles wat er gaande is, zou
dat niet zo vreemd zijn. 


Ik ga verder met mijn observatie. Seela’s huid is
enigszins lichter dan die van mij, die chocoladebruin is, maar haar haar is
donkerder en krult meer. Ik kan haar niet mooi noemen, maar haar grote ogen hebben
een – nu in ieder geval – warme blik die in contrast staat met haar ernstige
gezicht. Nu ze niet meer glimlacht, kijkt ze streng, zelfs afkeurend. Ze houdt
mijn blik vast op een bevelende manier, alsof ze me wil dwingen te spreken,
zodat ze verder kan gaan met haar uitleg. In een vlaag van opstandigheid
besluit ik om haar niet haar zin te geven. Is het niet erg genoeg dat ik mij
erin moet schikken dat ik dood ben? Geef mij dan alsjeblieft de tijd om het in
mijn eigen ritme te doen.


Ik kijk van haar weg om mijn omgeving in mij op te
nemen. Ik wens direct dat ik het niet had gedaan, want we zijn nergens.
Letterlijk. Het enige dat ik kan waarnemen, is een diffuus wit licht. Het is
overal, zelfs onder mijn voeten. Ik besef dat ik gelijk had toen ik dacht dat
we wel eens in het luchtledige zouden kunnen zweven. Ik sta nergens op, ook al
voelt het alsof het wel zo is. Ik probeer door het mistige licht heen te kijken
om te zien in wat voor ruimte we ons bevinden, maar dat lukt me met geen
mogelijkheid. Er zijn nergens muren te ontdekken, geen plafond en uiteraard
geen vloer. Ik heb altijd geweigerd om zelfs een beetje geloof te hechten aan
oude religieuze verhalen over het hiernamaals, gewoon omdat al die geloven het
hebben over klaargestoomd worden voor de eeuwigheid. Ik haat dat concept. Het
is te groot, te onmogelijk. Te fout. Dit hier lijkt daar een beetje op, in de
zin dat het ook geen zichtbaar begin of einde heeft en dat de tijd stil lijkt
te staan. 


Ik kijk naar Seela met een zwaar gemoed. Mijn
hoofd kan elk moment ontploffen van het proberen deze plek te begrijpen, of hoe
ik het ook moet noemen, en ik stamel: “Wat… Waar?” 


Nu ik haar weer nodig heb, verruilt Seela haar
eerder afkeurende gezichtsuitdrukking voor een van medelijden. Ze geeft mij een
geruststellend klopje op mijn hand. 


“Het is goed, liefje. Je hoeft niet bang te zijn.
Dit is niet je eindbestemming, maar een overgangsplaats, om het zo maar te
noemen.”


“Een overgang waarheen? Naar ... de hemel?” Ik
krijg het woord er met veel moeite uit. Het concept gaat tegen elke rationele
gedachte in die ik ooit heb gehad. 


Seela antwoordt ietwat aarzelend: “Eh, ja en nee, denk
ik. De hemel … is niet wat je denkt. Bovendien…” Ze stopt en bijt op haar lip,
alsof ze al te veel heeft gezegd. Maar dat is nauwelijks mogelijk, ze heeft
niets gezegd. Zodra ze verder praat, is het me duidelijk dat ze haar woorden
heel zorgvuldig aan het uitkiezen is: “Hoor eens, ik kan je niet vertellen waar
je hierna heen gaat. Wat ik je wel mag zeggen, is… Maar zal ik het eerst wat
prettiger voor je maken? Ik vind het niet vervelend hier, maar het is duidelijk
dat deze plek ongemakkelijk voor jou is.”


Ik knik, dankbaar voor haar aanbod. Aan de andere
kant vraag ik mij af of ze er daadwerkelijk iets aan kan doen. Ze lacht me toe
en maakt een gebaar. 


Alles begint meteen te veranderen. Een paar
stappen van ons vandaan wordt het licht als het ware dikker en lijkt in een
muur te veranderen, een ronde, als in een kamer zonder hoeken. Onder mijn
voeten verschijnt een soort vloer. Hij is doorschijnend, alsof hij van melkglas
is gemaakt, maar dat vind ik niet erg. Ik ben allang blij dat ik echt ergens op
sta, ook al weet ik dat het nep is. Ik kijk op en zie geen plafond, alleen dat
eindeloze licht. 


“Zie het maar als een herinnering,” beantwoordt
Seela mijn vragende blik. “We mogen het ons dan wel gemakkelijk maken, maar ik
kan je niet helemaal laten vergeten waar je bent, zie je?”


Ze wacht mijn reactie niet af voordat ze een
tweede gebaar maakt, waarop twee stoelen uit de ‘vloer’ groeien. Het zijn
witte, totaal ergonomische en aanlokkelijk aandoende zetels, die hier net zo
uit de toon vallen als, zeg maar, een ruimteschip zou doen.


“Zullen we?” vraagt ze met een uitnodigend gebaar
richting de stoelen.


“Eh, goed, ja, bedankt.” 


Ik zie het nut van zitten niet in, maar doe het
toch. Dit is niet het moment om Seela te beledigen, aangezien zij de enige is
die mij kan vertellen wat er precies aan de hand is. Ik weet niet of ik verrast
moet zijn dat de stoel net zo prettig zit als hij eruit ziet. Wel voel ik een
vreemd soort opluchting. Niet omdat ik moe was van het staan, maar om hoe
normaal dit voelt in vergelijking met al het andere. 


Seela onderbreekt mijn gedachtegang. “En, wat vind
je ervan? Beter zo, toch?”


“O, zeker. Maar hoe heb je het eigenlijk gedaan?”
Ik was te druk met het zien van het hele gebeuren, maar nu ben ik er
nieuwsgierig naar hoe ze het voor elkaar heeft gekregen. Ik zit hier op deze
stoel en besef eens te meer hoe onmogelijk deze situatie is. Bovendien is er
nog iets anders dat ik mij begin af te vragen: “Kan ik dit ook?”


“Nou,” Seela twijfelt. “Niet echt. Of eigenlijk:
niet nu. Het hangt af van… Ik mag je nog niet zoveel vertellen. Er is nog… Je
moet…” Ze lijkt naar woorden te zoeken, of misschien probeert ze te beslissen
hoeveel ze mag zeggen. Uiteindelijk vraagt ze: “Waarom vertel je mij eerst niet
wat je vroeger dacht dat er gebeurde wanneer iemand overlijdt?”


Haar vraag komt als een verrassing. Waarom wil ze
dat weten? Kan ze mij niet gewoon vertellen hoe het zit, zodat ik verder kan?
Ze kan nooit van plan zijn om mij hier voor altijd vast te houden, toch? Waarom
zou ze hier anders zijn, dan om mij verder te helpen? Ik kijk haar vragend aan
en krijg een stralende glimlach terug. Ze is duidelijk blij met de strategie
die ze heeft gekozen. Mij bevalt die absoluut niet. Om haar vraag te beantwoorden,
zal ik over mijn leven moeten nadenken. Ik weet dat het pijn gaat doen,
aangezien ik gedwongen word om aan mijn familie te denken, maar ik heb geen
keus. Niet als ik een antwoord op mijn vragen wil.


Ik sluit mijn ogen om mijn gedachten helder te
krijgen en mij de stem van mijn vader makkelijker voor de geest te halen. Voor
een moment is het alsof hij naast mij staat. Mijn niet kloppende, niet bestaande
hart breekt bij het horen van zijn stem, die zegt: ‘Niemand weet wat er
gebeurt, Lyf. Je zult zelf moeten bepalen wat je gelooft.’


Ik glimlach ondanks mijn pijn. Dat was zó mijn
vader! Ik heb er bijna mijn hele leven over gedaan om zijn weigering mij
voorgekauwde antwoorden te geven te kunnen waarderen. Hij wilde mij dwingen om
zelf te bepalen wat ik dacht. Net toen ik doorkreeg hoe bijzonder dat aan hem was,
moest ik zo nodig doodgaan. Bij die gedachte krijg ik wat als een steek in mijn
maag voelt. Ik verwacht dat ieder moment de tranen over mijn wangen gaan
rollen, maar helaas: ik had kunnen weten dat ik die hier niet heb, net als
ademhaling en een hartslag. 


Seela kijkt mij aan en trekt vragend haar
wenkbrauwen op. Haar gezicht staat neutraal, maar toch maakt haar blik mij
nerveus. Ik lees er een soort afkeuring en ongeduld in, boosheid zelfs, maar
zonder de machteloosheid die daar vaak bij hoort. Integendeel, ineens lijkt ze
mij heel machtig toe, alsof ze in staat is om mij vreselijke dingen aan te
doen. 


Concentreer je, Lyf, vermaan ik mezelf. Stop met
herinneringen op te halen en geef die vrouw wat ze wil.


“Nou, het is bekend dat het bewustzijn buiten het
lichaam kan treden, maar…”


“Jij geloofde het niet.”


“Het gaat niet om geloven,” antwoord ik,
gepikeerder dan ik van plan was. Ik verontschuldig mij onmiddellijk: “Sorry, ik
wilde niet zo uitvallen. Dit is een ongemakkelijk onderwerp op dit moment. Ik
heb nooit nagedacht over of het bewustzijn kan voortleven nadat het lichaam, je
weet wel, dood is.”


“Toch ben je hier.” 


Seela blijft mij aankijken en wacht duidelijk
totdat ik doorga. 


Met de moed der wanhoop begin ik: “Mijn vader…” Ik
moet even stoppen. Het woord uitspreken alleen al doet pijn. Dan herpak ik mij
en vervolg: “Hij was – is een amateurhistoricus. Zijn passie ligt in de oude
religies. Hij heeft mij veel verteld over wat mensen geloofden dat er na de
dood gebeurt. Ik bedoel niet alleen vroeger. Ik weet dat er groeperingen zijn
die nog steeds een religie aanhangen, maar wij deden dat niet. Al die verhalen
waren voor mij te verwarrend en er zijn er zoveel van. Mijn vader zei dat ik
zelf moest kiezen wat ik geloof, dus koos ik ervoor om niets te geloven en
gewoon af te wachten. Maar ik had nooit verwacht dat ik er nu al achter ging
komen.”


Na deze bekentenis kijk ik Seela angstig aan. De
blik die ik nu al twee keer in haar ogen heb gezien, maakt mij voorzichtig ten
aanzien van haar. Ze lijkt echter geen probleem te hebben met wat ik heb gezegd.
Nu ik erover nadenk, besef ik dat ze een paar keer ernstig heeft geknikt
terwijl ik sprak, vooral toen ik het had over de oude geloven en mijn bekentenis
dat ik er zelf geen heb. Misschien klinkt er daarom spijt door in haar
antwoord. “Ja. Jammer genoeg is dat vandaag de dag meestal het geval. Dat is
het probleem met mensen. Hoe verder de wetenschap voortschrijdt, hoe minder
behoefte zij hebben om in iets te geloven dat buiten de fysieke realiteit ligt
en dat verder reikt dan hun mensenleventje.” Ze schudt haar hoofd, alsof ze
verbijsterd is over zoveel domheid. “Dat is jammer, heel erg jammer. Ze hebben
geen gevoel voor het mysterie van het leven, geen idee dat ze bij iets horen
dat groter is dan zijzelf. Ach, ja, het is wat het is. Jouw heelal werd geschapen
om te evolueren, en er zijn strikte regels tegen het in de weg staan van die
evolutie, ook al bezorgt niet ingrijpen ons nogal wat ongemak.”


Dan stopt ze met praten en staat met een somber
gezicht in stilte te peinzen en ik vraag mij af wat alles wat ze net heeft
gezegd met mij te maken heeft.


 


Ik wacht totdat ze weer wat zegt, maar ze lijkt ver weg met
haar gedachten. Daarom hervat ik het om mij heen kijken om te zien of ik deze
keer wel kan ontwaren wat zich achter dat licht, dat ons omringt, bevindt. Er
is nog steeds niets, alles bestaat uit licht. Ik kan met mijn beste wil niet
begrijpen hoe de stoel waar ik op zit zo echt kan lijken. Zal de muur ook vast
aanvoelen? Zal Seela het vervelend vinden als ik opsta om die aan te raken? Ik
kijk naar haar uit mijn ooghoeken. Haar blik staat op oneindig; ze lijkt
compleet van de wereld. Langzaam sta ik op, zonder haar uit het oog te
verliezen, maar ze reageert niet, zelfs niet als ik naar de dichtstbijzijnde
kant van de muur van licht loop en er mijn hand op leg.


Hij voelt vreemd aan, stoffelijk, maar toch ook
niet helemaal. Als ik er tegenaan duw, geeft hij mee, alsof hij elastisch is.
Ik druk mijn vingers diep in de oppervlakte in een poging er een scheur in te
maken, in de hoop dat ik dan zal kunnen zien wat er aan de andere kant ligt.
Het werkt niet. Dat was te verwachten. Seela zei al dat dit een overgangsplaats
is. Als ik in mijn eentje hier weg zou kunnen komen, dan was er vanaf het begin
een deur geweest. Dan bedenk ik dat er misschien geen ‘andere kant’ is in deze
plek van licht. Misschien is dit helemaal geen plek, maar een dimensie in zichzelf.
Veel wetenschappers geloven in het bestaan van verschillende dimensies, en
zelfs in verschillende universa; en Seela maar zeggen dat mensen in mijn tijd
nergens in geloven, denk ik wrang. Als puntje bij paaltje komt, is het bewijs
voor het bestaan van een multiversum, zoals sommigen het noemen, op zijn best indirect.
Of deze situatie zou als bewijs moeten dienen, maar dan zou ik deze wetenschap
met niemand kunnen delen, afgezien van Seela. Alleen weet zij duidelijk allang datgene
wat er ook hierover te weten valt.


Ik kijk nogmaals om mij heen. Ben ik echt in een
andere dimensie? En als dat zo is, is die speciaal voor mij geschapen? Hoe is
dat mogelijk? Krijgt iedereen die in een situatie als die van mij verkeert een
eigen kleine dimensie? Zal ik ooit iemand zien behalve Seela zolang ik hier
ben? Plotseling begint al dat wit om mij heen mij op de zenuwen te werken, of
liever gezegd: het is de gedachte om nooit iemand anders te zien die mij
dwarszit. De vraag waar ik ben, is niet belangrijk meer. Het kan mij niets meer
schelen. Ik wil hier alleen maar weg, zodat ik verder kan naar waar het ook is
waar ik hierna naartoe hoor te gaan.


Ik loop opnieuw naar mijn stoel, die tegenover de
enige persoon staat die mij op dit moment kan helpen. Maar Seela is nog diep in
gedachten en reageert niet meteen, ook al ben ik bepaald abrupt gaan zitten.
Dat is niet zo vreemd, besef ik direct nadat ik het heb gedaan. Het is namelijk
helemaal geluidloos gegaan. Er was niets te horen, zelfs niet het kleinste
kraakje vanuit de stoel. Wat niet meer dan logisch is, aangezien die van licht
is gemaakt en licht geen lawaai maakt. Ik neem aan dat het beleefder zou zijn
om te wachten totdat ze uitgepeinsd is, maar daar heb ik het geduld niet voor.
Ik schraap mijn keel om haar aandacht te vragen, in de hoop dat ze zich niet al
te zeer aan de onderbreking zal ergeren. Maar ze kijkt me juist glimlachend aan
en knikt om aan te geven dat ik mag spreken.


“Eh, Seela, eerder zei je dat dit een
overgangsplaats is,” begin ik voorzichtig. Ik ben meestal niet geneigd om mijn
vragen binnen te houden, maar het besef dat ik totaal afhankelijk van haar ben,
maakt mij voorzichtig.


“Wat, wil je nu al weg?” 


Ik begrijp dat ze een grapje maakt en ik schenk
haar een aarzelend lachje. 


Zij lacht terug, maar dan wordt haar gezicht
ernstig en zegt ze met diepe stem: “Dat kan, Lyf. Maar je hebt nog een keuze te
maken, en jouw volgende bestemming hangt af van wat je kiest. Bovendien wordt
dat je eindbestemming. Ik zou dus maar heel goed nadenken voordat je een beslissing
neemt.”


“Dat zal ik doen,” beloof ik. Die belofte kan ik
houden. Het is niet bepaald de eerste keer dat ik een beslissing moet nemen die
de rest van mijn leven zal bepalen. Dat mijn vorige keus mij hier heeft doen
belanden, had ik nooit kunnen voorzien en zegt niets over hoe goed ik in staat
ben om een weloverwogen keus te maken. 


Seela schudt haar hoofd en kijkt mij aan op een
manier die alleen treurig genoemd kan worden.


“Ik weet dat je dat wilt, Lyf. Ik weet dat je
denkt dat je het kan. Maar zo doen we dat hier niet met mensen zoals jij.”


“Mensen zoals ik?” Ik kan het niet helpen dat ik
beledigd ben. Wat kan ze hier in vredesnaam mee bedoelen?


“Ja, mensen zoals jij. Mensen die zonder een
geloof zijn opgegroeid. Het probleem is niet zozeer dat jullie hier zonder
verwachtingen aankomen, het gaat erom dat jullie geen enkel benul hebben van
wat ‘geloven’ inhoudt. Jullie denken dat de mensheid alles kan weten en kijken
neer op mensen die geloven zonder te hoeven zien. Wist je dat sommigen zelfs
weigeren aan te nemen dat ze dood zijn wanneer ze hier aankomen? Ze denken dat
ze hallucineren!”
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