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Proloog


Er was eens leegte, gemis: de Lacune. In haar eenzaamheid
ontvlamde zij en baarde een oceaan die ze bezaaide met eilanden. Het grootste
noemde ze Vasteland, het werelddeel van de Vier Windstreken. Het rijk in het
noorden met haar spaarzame nederzettingen van mensen, werd het jachtterrein van
wolven. In het Zuidrijk heersten de krijgsheren-handelaars.


 


In het mildere oosten en westen regeerde de ravenstam,
gedaanteverwisselaars met edel bloed. De aan hen verwante merelheksen stonden
hen bij. De koninklijke ravenfamilie kon ook rekenen op de kennis van
weerkatten uit het Zuidrijk. Er was rust en er was evenwicht, tot de
Zusteroorlog uitbrak, een bittere strijd die de banden tussen oost en west
verscheurde.


 


De Lacune was ontevreden en voorbij het noordelijk deel
van de oceaan maakte zij een nieuwe wereld van mensen, achter een muur van
vast, groen vuur.


 



Gesprek


Twee vrouwen stonden in het
maanlicht onder de purperen sterrenhemel. Het uitspansel gaf het teken van de
merel bloot, een constellatie in de vorm van een vogelsnavel. De spits ervan
was als een pijlpunt naar het oosten gericht. 


Ze
hielden hun hoofden dicht bij elkaar. Boven hun wijde kappen vormden hun lange
haren één haardos, hun gestalten versmolten tot een breed silhouet. Ze waren
buiten gehoorsafstand van het heksenhuis, het nieuwe onderkomen dat de
ravenkoningin van het Oostrijk hun had toegewezen. Wat ze elkaar te
vertellen hadden, was riskant. Ze beseften waar de trouw van de meerderheid van
de heksensociëteit lag: bij Balderus de weerkat, hun heksenmeester. 


‘Onze
leiders begaan grove fouten. In het noorden is het geweld al losgebarsten,’
fluisterde Solana. 


‘Wat
wil je, met die zachte aanpak?’


‘Wat
je zegt, Appolonia. De weerkat heeft het verbond van merelheksen tot vazal
gemaakt van de oostelijke ravenstam.’


‘Gastvrij
zijn ze anders wel, ik heb het hier best naar mijn zin. Bovendien zijn zij verwant
aan ons.’


‘Verwar
hun gastvrijheid niet met opportunisme! Eeuwenlang heeft onze sociëteit geen partij
gekozen in het werelddeel van de Vier Windstreken. Ja, verre familiebanden
aanhalen, daar is niets op tegen. Maar wij hebben de raven altijd bijgestaan
als adviseur, niet als lakei of nar!’


‘Balderus,
onze heksenmeester, heeft die koers inderdaad gewijzigd…’


‘Herone
had een visie. Ze heeft Gubrel gesteund. Samen sloegen ze de macht van de
plaatselijke raven aan stukken.’ 


Appolonia
fronste haar wenkbrauwen. Herone was oud nieuws, wat haar betrof. Ze zat opgesloten
in de rivier. De stroom zou haar gevangenis zijn, vier jaren lang. 


Solana
hield haar hoofd nog dichterbij en keek in Appolonia’s ogen. ‘Ja, ik weet wat
je denkt. Gubrel was een dictator. Maar hij bracht rust, orde, duidelijkheid.’


‘Hij
was een tiran van de zuiverste soort. En vergeet niet wat hij met het woud
heeft gedaan.’


‘Aan
welke kant sta je eigenlijk, Appolonia?’


‘Je
weet dat ik niet zo tuk ben op weerkatten. Als ik moet kiezen tussen kat of
merel, is de keuze snel beklonken.’


‘Tenzij
hij je in een roes brengt.’


‘Dat
telt niet mee. Op mij kan je rekenen.’ Ze omvatte teder het gelaat van Solana
met beide handen en kuste haar. 


Solana
protesteerde: ‘We moeten oppassen! Niemand kan ons hier horen, maar onzichtbaar
zijn we niet. Heb geduld, mijn lief. Er komen nog maanloze nachten genoeg om
ons in te verschuilen.’


‘Ik
verlang naar je.’ Appolonia’s stem was verworden tot hees gefluister. Haar hart
bonkte fel. Solana was het middelpunt van elke gedachte die ze had, op ieder
moment. De heks met de groene ogen en zwarte haren met aan de linkerkant een
streng die zo rood was als koperdraad, was zeker een hoofd groter dan zij. Ze
was ranker dan een riet, had smalle dijen en kleine borsten. Haar lichaam was
bijna als dat van een jongeman. Zelf had ze uitgesproken vrouwelijke welvingen,
een mollig buikje en stevige benen. Ze liet haar hand over Solana’s heup
glijden en merkte hoe die werd aangetrokken naar haar aanraking. 


Maar
het object van haar begeerte sprak ongestoord verder. Solana was een denker,
een prater. ‘Een duidelijke koers is beter dan het lankmoedige geknoei van de
ravenkoningin en die dwaze broer van haar, Raaf. Balderus is toch een
chirurgijn? Kent hij niet het gezegde dat zachte heelmeesters stinkende wonden
maken? De westelijke en oostelijke raven mogen niet herenigd worden. Het is
genoeg geweest. Vanaf nu hoort het ravenrijk ons toe. Ons, merelheksen. Wij hebben
te veel aanzien verloren in de loop van de tijd. We moeten opnieuw machtig
worden. Iedereen moet beven bij zelfs maar een spoor van een gedachte aan onze
sociëteit. Ik wil geen lid zijn van een zwak genootschap dat alleen goede raad
uitdeelt. De kaarten liggen anders, we kunnen hoog spel spelen, en winnen!’ 


‘Wat
ga je dan doen?’


‘Eerst
de ravenprinses de pas afsnijden.’ 


Meende
ze dat? Wilde Solana verwant bloed vergieten? Appolonia slikte het gevoel dat
haar keel werd dichtgeknepen weg. Solana stootte een hikkend lachje uit. 


‘Wees
gerust, ze blijft ongedeerd. Ravenia reist naar het Westrijk. Ik zorg ervoor
dat ze in het ouderlijke kasteel een blijvend onderkomen vindt. Je kan op je beide
oren slapen, dure spullen berg ik veilig op.’


‘En
wat wil je van mij,’ lispelde Appolonia, terwijl ze haar vingers plagerig naar
beneden liet glijden. 


‘Je
hebt heerlijke handen, mijn lief,’ hijgde Solana, ‘maar nu niet, nog even
geduld. Ik wil dat je ons verwisselingsexperiment uitvoert.’


Appolonia
trok zenuwachtig haar handen terug. ‘In mijn eentje, bedoel je? Zonder jou?’


‘Raaf
moet Ravenia vergeten. Ik heb alles voorbereid, al wat je nog moet doen is de bezwering
uitvoeren.’ Solana pakte Appolonia’s hand en beroerde haar vingers met het
tipje van haar tong. ‘Je kan het, zorg ervoor dat je het doet terwijl ik in het
westen ben. Vertrouw me. Ik heb een plan. Als het is uitgevoerd zullen we onaantastbaar
zijn, onze kleine driehoek: jij, Herone, en ik. Al wie voor ons buigen wil, mag
zich koesteren in de gloed van onze macht. Ik zet het wiel in beweging en de
weg zal zich ontrollen. De te ruime cirkel van het oude genootschap wordt een driehoek,
puntig en sterk.’


‘Puntig
en sterk,’ herhaalde Appolonia. 


Ze
glimlachten en keken naar de nachthemel. De pijl wees hun de weg. Hij was het
lichtend teken van de nieuwe tijden die gingen aanbreken.



Een onverwachte bezoeker


De jonge merel protesteerde,
haar schrille schreeuw borrelde op in de vallei. Nee, zij zou geen prooi zijn
voor deze valk. Hij had zijn klauwen om haar rug gekromd, haar geslagen met
zijn valkentand en nam haar mee. Ze hield zich dood, haar spieren hingen slap,
toch was ze springlevend. Haar vermoorden midden in zijn vlucht? Ze dacht het
niet. Wat zou hij schrikken als hij merkte welke buit hij bij zich droeg. 


Hij
voerde haar de vallei uit en ze zag de stad. Haar bestemming. Wat een
meevaller! Op haar eigen tempo had ze nog uren moeten vliegen voor ze
Wijerburcht zou bereiken. Hij bracht haar naar een vroegere uitkijktoren, in
het midden van de omwalling. Hier was ze nooit eerder geweest en haar intuïtie
vertelde haar dat dit een betekenis had. 


De
valk landde op een brede richel die de kop van de toren omkranste, en liep
verder tot bij een kijkgat. Er lagen resten van eerdere prooien: een
verschrompelde eendenkop, verdroogde duivenvleugels. En verder witte vegen van
uitwerpselen, die als vettige tranen naar beneden waren gedropen uit de smalle
spleet die hem toegang tot de toren verschafte. Veren zag ze ook, lichtbruine
en grijszwarte, van nog een andere prooi of van zijn uitgevlogen jongen? Ja, ze
moesten uitgevlogen zijn. Het kon haast niet anders. De zon blonk hoog in de
ijlblauwe hemel. In het Oostrijk was het al zomer. In het Westrijk begonnen de
seizoenen met enige vertraging, toch was de lente hier al verder gevorderd dan
ze had verwacht. Jammer, ze had zich verheugd op het verstoren van een
roofvogelnest. In haar andere gedaante kon ze een valkenpaar wel aan. Maar
eerst moest hij haar naar binnen brengen.


De
valk wipte en fladderde tot in het gat. Even loste hij zijn greep; dat was
genoeg. De merel fladderde weg en liet zich naar binnen vallen, van de lichte
dag de duisternis van de toren in. De roofvogel krijste verontwaardigd. De
merel vloog dieper het gebouw in. Binnen een fractie van een seconde gebeurde
het: de merel verdween en er verscheen een vrouw in een lange mantel. Eronder
droeg ze een strakke, lange broek, gemakkelijke vilten laarzen en een tuniek
met een smalle leren riem, voorzien van buidels met allerlei kruiden. De riem
zelf zat verborgen onder een brede, lichtblauwe sjaal, waaronder ze op haar rug
proviand meedroeg. Tussen de riem en haar hemd blikkerde de botte buitenkant
van een scherp lemmet. Haar zakmes droeg ze altijd bij zich.


Solana
keek tevreden naar de vogel in het torenraam en grijnsde. Hij krijste
opgewonden naar de onverwachte indringer, die hij zelf in zijn schuilplaats had
binnengebracht. Hij schreeuwde langgerekt en klaaglijk en sloeg met zijn
formidabele vleugels. Wilde hij haar afschrikken? Het bracht haar niet van haar
stuk.


Achter
haar knarste een deur. 


‘Peregrijn,
wat is er aan de hand? Doe eens rustig!’ 


Een
jongeman kwam naar binnen. Hij had lange, magere benen, een slank, weinig ontwikkeld
bovenlijf en slungelige armen. Hij mocht dan een jongensachtige gestalte
hebben, zijn gezicht leek op een doorgeploegd veld. Zijn aftandse, vaalgrijze
hemd hield hij bijeen gesnoerd met een dik koord en zijn linnen broek was van
een snit die Solana nooit eerder had gezien. Waarschijnlijk zelfgemaakt, dacht
ze. Zijn veel te grote, grijze ogen stonden ver uiteen, bijna zoals de ogen van
een hert, aan de zijkanten van zijn hoofd. Ze zaten op de plek waar je zijn
oren zou verwachten, alleen ontbraken die. Naast elk oog zag ze enkel een
gaatje, zonder schelp. De jongeman deinsde achteruit zodra hij haar zag. Zijn
valk wiekte onophoudelijk met zijn vleugels, zijn schrille gekrijs sloeg over. 


‘Wat
doet u hier,’ vroeg hij bedaard, en Solana grijnsde nog meer. ‘Hoe bent u in de
toren geraakt?’ 


‘Gevlogen,’
zei ze droog. ‘Gevlogen, net als hij daar.’ Ze wees op Peregrijn die rustiger
werd toen hij bemerkte hoe onbewogen zijn vriend was.


 ‘Ik
word verwacht bij de koningin, maar jouw valk heeft me onderweg in de vallei
onderschept.’ Ze grimaste. ‘Je zou hem manieren mogen leren, en om te beginnen
het verschil tussen een echte merel en een merelheks, zoals ik.’


‘Is
dat dan nodig?’ Het klonk spottend.


‘Dat
zal ik je nog wel eens uitleggen. Voorlopig kan ik je vertellen dat je geluk
hebt. Ik ben in een goede bui.’ Ze stond vlak bij hem, haar adem gleed langs
zijn wang, ze kon hem ruiken. ‘Wie ben je eigenlijk?’ Hij stonk naar poederige
vlerken, naar stof en een gebrek aan buitenlucht, naar natte stenen en rauw
vlees.


‘Rouan
is mijn naam. Ik woon hier,’ antwoordde hij kortaf en staarde voor zich uit. 


 


Rouan dacht na. De stad was
in rouw. De voorbije week had elke ochtend de doodsklok geluid. Haar sinistere
gegalm daalde neer in de vallei, een uur lang, bij zonsopgang. De rouwperiode
was slechts halverwege. Nog eens zoveel tijd zouden de bewoners van de kleine
stadsstaat Wijerberg het lamenterende gebeier moeten verdragen. Het gaf elke
dag een treurige toets, zoals de zwarte rand van een rouwkaart. En nu stond zij
hier, en wilde de koningin spreken. 


Kwam
het door haar geur? Een herinnering besprong hem. Een jonge vrouw met ogen zo
blauw als een heldere zomermiddag en haren zo blond als het koren op de velden
nam zijn knuist in haar slanke hand. 


‘Nee,
Rouan, niet zo,’ opperde haar kalme stem. ‘Ontspan je vingers, maak ze los.’ 


Hij
opende zijn hand in een kommetje. Ze legde het heft van haar gouden dolk erin
en boog zijn vingers er een voor een omheen. ‘Zo, dat is beter! Een goede grip
is erg belangrijk, als je een mes wilt leren hanteren.’ 


Zij
had hem als kleine jongen geleerd om de prooien die de valken aandroegen te
villen, hoe hij vlees moest braden boven een vuur en hoe hij de haard kon
aanmaken. De valken voerden dagelijks prooien, sprokkelhout, fruit en groenten
aan. In de warme maanden oogstten de vogels van de akkers, tijdens de korte,
donkere dagen hielden ze nachtelijke strooptochten. Zij had de valken getraind
om in zijn levensonderhoud te voorzien.


Onder
de waterspuwers bij het torenraam, dat niet meer was dan een breed gat in de
muur, bevond zich een stenen bassin. Iedere morgen was hij haar gevolgd en had
hij toegekeken hoe ze zich door het venster wurmde en handig op de wanden van
het bassin balanceerde, met gespreide armen om niet te vallen. Daar zakte ze
door haar knieën, vulde de kleine houten emmer tot aan de rand en zei: ‘Ja,
draaien maar, Rouan!’ 


Dan
duwde hij de zwengel van zich af, maar kreeg geen beweging in de haspel. Hij
was niet sterk genoeg. Ze lachte, haar lach was het mooiste wat hij ooit had
gehoord. Een klaterende, murmelende lach, als een bergriviertje. Niet dat hij
ooit een beek of rivier van dichtbij had gezien. Hij was de torenjongen. Deze
toren was zijn woning, zijn enige bestemming. 


‘Nooit
mag je de toren verlaten,’ had ze hem iedere avond voor het slapengaan verteld.
Dan stonden haar ogen groot en ernstig. ‘Je bent niet zoals iedereen, Rouan. Je
bent erg bijzonder. Bijzonder en een bedreiging voor de bewoners van het
kasteel.’ 


Hij
vatte het niet. Hoe kon hij, een kind, gevaarlijk zijn? 


‘Beloof
me dat je nooit probeert naar buiten te gaan. Hier ben je veilig, de valken
zullen voor je zorgen.’ 


Op
de vooravond van zijn tiende verjaardag had ze hem haar gouden mes cadeau
gegeven en was ze bij hem aan bed blijven zitten. 


‘Zoals
je weet moet ik morgen weg,’ zei ze, vlak voordat hij in slaap viel. 


‘Kom
je nog terug?’


‘Misschien,
op een dag. Ik ben niet langer welkom hier. Meenemen kan ik je niet. Het is het
beste voor je. Probeer me te vergeten en wees gelukkig, zoals ik je heb
geleerd.’ 


Toen
hij de volgende morgen wakker geworden was, was ze verdwenen. Ze had hem op de
eenzaamheid voorbereid en hij had er vrede mee. Hij had zich niet verlaten gevoeld:
de wereld buiten zijn toren hield hem vanop afstand gezelschap. Met zijn
scherpe gehoor ving hij flarden van gesprekken in de vallei op. De verhalen
stegen naar hem op, samen met de etensgeuren en de rook die uit de schouwen van
de valleibewoners kringelde. Hij was een onzichtbare toeschouwer van het leven
dat beneden voortkabbelde. Dat, en de aanwezigheid van zijn valken, was
voldoende. Hij kende niet de vreugde van ontmoetingen met andere mensen, maar
daardoor bleef hem ook de pijn van afscheid nemen bespaard. 


 


De vrouw die voor hem stond
maakte Rouan niet nieuwsgierig. Ze was een van de vele gebeurtenissen die hij
waarnam: hij had haar eerder gezien, ze bezocht jaarlijks het paleis. Dat deden
er wel meer. Hij kende haar, hij wist wat een merelheks was en waartoe die in
staat waren. Hij keek haar ernstig aan. ‘De koningin heeft zich teruggetrokken
in de rouwkamers.’


‘Zozo.
Is er dan iemand overleden?’


‘De
koning. Hij is dood.’


‘Hoe
bedoel je, dood?’


‘Wat
ik u zeg. Zijn lichaam heeft zijn ziel losgelaten, vandaag is de zevende
rouwdag.’ Ze was verbazingwekkend slecht op de hoogte van het reilen en zeilen
in het Westrijk. Hij vervolgde: ‘De prinses, zijn dochter Ravenia, is een jaar
geleden op reis gegaan en nooit teruggekeerd. Hij heeft overal naar haar laten
zoeken, zelfs een deel van de moerassen in het Niemandsland drooggelegd. Het
bezorgde hem een fikse ruzie met de koningin. Hij loofde beloningen uit aan wie
haar vinden zou. Hij stelde vruchtbare gronden ter beschikking aan handelsreizigers
als die hem nieuws over haar konden bezorgen. Het maakte de mensen gek. Iedereen
ging op zoek, zonder haar terug te vinden. Hij is gestorven aan een gebroken
hart, weggeteerd van verdriet. Een wandelaar vond hem kilometers ver van het
kasteel, op de oever van de Rha, verdronken. Het water stond hoger dan normaal
die dag. Het was vermengd met heftige lenteregens, maar vooral met koningstranen.
Die wegen zwaarder dan rivierwater.’


‘Niemand
sterft aan een gebroken hart en edelen laten geen andere tranen dan welke
andere sterveling ook. Edelman of boer, hun traanvocht is even zout en net zo
licht. Maar het spijt me alleszins dit te moeten vernemen. Prins-gemaal Lev was
een goede kennis van mijn genootschap.’


‘De
koning, bedoelt u.’


‘Ja,
dat zei ik toch? Mijn oprechte deelneming.’ 


Rouan
stond stil en tuurde naar zijn blote voeten. Wat wilde ze van hem? Kon ze niet
gewoon vertrekken? 


De
vrouw wees op de openstaande deur. ‘Kom ik zo uit de toren?’


‘U
kunt ook vliegen,’ grijnsde hij. Wat was ze brutaal. Ze moest het maar zelf
uitzoeken.


De
ogen van de vrouw flikkerden. ‘Ik neem dat voor een ja,’ zei ze kil. Ze liep
hem voorbij met haar neus in de lucht. Het deurgat liet een kille luchtstroom
in de kamer binnen en haar mantel wapperde op. Ze verdween uit zijn gezichtsveld.



Rouan
keek haar niet na. Hij draaide zich om, stak zijn hand uit en floot naar
Peregrijn die zich vergenoegd op zijn arm nestelde.



Afdaling


Solana telde elke pas die ze
zette in het trappenhuis terwijl ze naar beneden liep. Bij driehonderd hield ze
halt. Pijnscheuten trokken door haar kuiten. De treden rezen ongelijk van
hoogte onder haar op. Sommige waren onbewerkte fragmenten rots, hachelijk om
over te lopen, alsof ze haar wilden afraden om haar pad te vervolgen. Toch
wilde ze koste wat kost deze toren verkennen. Toeval bestond niet. Deze
fantasieloze koker was op haar pad gekomen en alles maakte deel uit van het
plan dat zij in beweging had gezet door hiernaartoe te komen en door de
opdracht die ze Appolonia had gegeven. Haar interpretatie van de weg werd de
weg en intuïtie was haar wapen.


Hoe
verder ze afdaalde, hoe schaarser het licht werd. Vliegen was geen optie: ze
was benauwd om haar vleugels te breken op een hindernis in het pikkedonker.
Behalve dat ene smalle uitkijkgat, kort nadat ze Rouans kamer verlaten had, was
ze geen vensters tegengekomen en ze was genoodzaakt om op de tast langs de muur
te schuifelen. De neus van haar laars reikte als een voelspriet naar de volgende
afstap. Ze bevond zich in een zwart gat: kwam er dan geen einde aan de volkomen
duisternis die alle omtrekken opslokte? Het was alsof ze zelf niet bestond.
Haar vingers gleden over haar lichtblauwe sjaal. Hij was er nog.


Zou
Herone iets gelijkaardigs ervaren in haar gevangenis van water? Nee, ze hadden
haar zintuigen vergrendeld bij haar opsluiting in de rivier, maar haar geest
levend gehouden. Solana had dat vonnis mee moeten uitvoeren. Herone was
afgesloten van een tastbare omgeving. Solana voelde de stenen muur, kon haar
lijf aanraken, pijn voelen in haar schouder die tegen de wand schuurde. Maar zo
zonder gewaarwordingen of ontmoetingen was Herone in de onmogelijkheid om
nieuwe herinneringen te maken. Ze hadden haar geketend aan haar verleden in een
blind nu. Geen ochtend, geen avond, geen seizoenswisseling om waar te nemen. Ze
zou niet kunnen uitmaken of er een jaar, een maand of slechts een week van haar
straf was gepasseerd. Het duizelde Solana; de gedachte aan Herone glipte weg.
Liep ze naar boven of naar beneden? De complete duisternis had haar in zijn
greep. Was deze wenteltrap als een labyrint ontworpen om in te verdwalen, om
voor eeuwig in te verdwijnen? Ze had over zulke gebouwen gehoord. Gekmakende
oorden. Perfecte gevangenissen.


Een
flauwe streep licht betastte haar ogen. Het duister brak open en de deugddoende
schemering leek het stof van haar netvlies weg te spoelen. Er waren geen
trappen of rotsblokken meer, een stenen platform liep schuin naar beneden af.
Ze spande haar beenspieren om niet uit te glijden. De lichtstrook vond haar oorsprong
aan de bovenkant van een houten poort. De kier van stralend licht beduidde dat
ze helemaal beneden was aangekomen, hoopte ze. Haar lippen vertrokken in een
scheve glimlach, haar linkervoet verkrampte. Ze ging zitten en schuifelde op
haar achterwerk voort, tot ze een vlak stuk vloer bereikte. In het halfduister
kon ze zien dat dat keurig was opgeschuurd. Ze draaide rondjes met haar zere
voet, de pijn treuzelde, tintelde na en verdween.


Breeduit
zette ze zich voor de ingang. Een handgreep of grendel was nergens te
bespeuren. Hoe moest ze buiten geraken? Even overwoog ze om naar boven terug te
keren. Dan dacht ze aan haar zakmes. Ze knipte het open en wrikte het lemmet
tussen het hout en de wand om het als hefboom te gebruiken. Het lukte! De deur
draaide naar binnen open. 


Een
kreet van verbazing ontsnapte uit haar keel: geen stroom van daglicht kwam haar
tegemoet, of een doorgang naar een of ander vertrek. Ze was gestoten op een
muur met een grillig oppervlak. Iemand had deze uitweg dichtgemetseld, met
brokken uitgehouwen rots, het materiaal waaruit die ellendige wenteltrap gemaakt
was. De enige uitgang zat opgesloten in de toren, net als de jongeman en zijzelf.
Het metselwerk achter de deur was onregelmatig, alsof het vloekte en de nette
torenmuur uitlachte. Er miste een brok in het slordige verband net boven de
poort – als een ontbrekende tand in een onverzorgd gebit – waarvandaan het
licht kwam dat ze had opgemerkt. De opening was te klein om een kind door te
laten, laat staan een volwassene. Ook nu kwam haar mes van pas. Ze stootte het
lemmet in het gat, tot de muur brokken kalk losliet en de bres ruim genoeg was
om een vogel door te laten. Ze transformeerde in haar vogelgestalte en
spartelde door de opening naar buiten. Het heldere middaglicht pijnigde haar
ogen. 


Ze
fladderde tot op de grond en ademde dankbaar de volle buitenlucht in. Subliem.
Een lange, gevaarlijke traphal met slechts een bovenverdieping en geen ingang.
Een prachtige, omgekeerde vergeetput. Dit saaie gebouw bood interessante
perspectieven. Ze zette zich af en vloog richting kasteel.


 


Wijerberg was een geïsoleerde
stadsstaat met kooplieden die geen voet buiten het kleine koninkrijk zetten.
Toch was de hoofdstad Wijerburcht mondain. De rijkelijk versierde woningen
getuigden van de invloed van haar klandizie. Die kwam van overzee, van ver
buiten de Vier Windstreken. De handelsreizigers bezochten háár – niet omgekeerd
– en zij waren het die de westerse producten verspreidden in het Noordrijk,
Zuidrijk en soms zelfs tot in het Oostrijk. Over dat laatste werd niet
gesproken, maar het was wel zo. De ambachtsstad had een rijke traditie in
stoffenbewerking, de vervaardiging van uitgelezen vleeswaren en rietvlechten.
Het was een paradijs voor boeren die hun waren sleten op groentemarkten en
fruitbeurzen. 


De
stad was in een paar maanden tijd iets kwijtgeraakt, zoals parket dat te veel
belopen is en nodig in de was gezet moet worden. Ze was nog mooi met haar
smalle kasseiweggetjes en de grote uitstalramen, waarboven tinnen uithangborden
hingen. Het emaillaagje op het buigzame metaal was gecraqueleerd, wat niet
stoorde. Het droeg bij aan het imago van ouderwets vakmanschap dat de koopmanszaken
wilden uitstralen. Vandaag lagen de straten er treurig bij. Het vuilnis lag
opgestapeld voor de pastelkleurige rijwoningen. De etalages waren volgestouwd
met spullen, maar zagen er verslonst uit. 


Boven
een beenhouwerij klepperde een plakkaat in de vorm van een vluchtend hert. De
aanleunende winkel voerde het embleem van een vos die in zijn eigen, hoog
opgekrulde staart beet. Het was een van de vele kledingzaken waar de stad om
bekend stond. De eigenaar verkocht vroeger mantels van vossenbont, maar had
jaren geleden moeten overschakelen op jassen van konijnenvacht en
duinrattenvel. De kersverse prins-gemaal, die zich met goedkeuring van zijn
vrouw “koning” liet noemen, had een jachtverbod uitgevaardigd op de vossen die
het konijnen- en rattenbestand in bedwang hielden. Waarom hij dat deed, begreep
niemand want sinds mensenheugenis teisterde een knaagdierenplaag de meest
westelijk gelegen Blauwe Bergen. De handelslieden hadden eeuwenlang een matriarch
gehoorzaamd en aanvaardden zijn bemoeienissen onwillig. Maar hun koningin was
verslingerd aan haar mooie echtgenoot, en ze gaf hem verstrekkende
bevoegdheden. Het werd nog erger na de geboorte van haar jongste kind, een zwak
jongetje dat moest vechten voor zijn gezondheid. Ze hield zich niet langer
bezig met de stadsstaat en trok zich zoveel mogelijk terug uit het openbare
leven. Kwade tongen beweerden dat zelfs haar man haar onverschillig liet en dat
hij meermaals voor een gesloten deur stond wanneer hij haar kamers wilde bezoeken.


Dat,
en haar hoog oplopende ruzies met de rebelse troonopvolgster Ravenia, waren
gretige gespreksonderwerpen. De roddelende koopmansvrouwen strooiden dergelijke
sappige nieuwtjes met veel plezier rond in de stad. Kwaadsprekerij was het
enige wapen dat ze konden bezigen tegen de lakse koningin. Hun woorden leken
een onschuldig wapen, maar ze sneden messcherp en bezorgden hun genoegdoening.


 


Solana landde op een muur die een plein afboordde. Achter een
centrale fontein was een poppenspel in volle gang. De kunstenmakers hadden hun
kast opgesteld tussen de fontein en staketsels met verwilderde klimrozen.
Verstopten ze zich? Aan interesse ontbrak het hun geenszins. Ze vloog op en
landde gewiekst op een van de rozelaars. In het publiek bevonden zich
voornamelijk jonge mannen die zich als droogbloemen hadden uitgespreid over het
grasperk. Sommige van hen zaten rechtop, maar de meesten lagen loom op de
grond, op hun zij of op hun buik.


De
haveloze poppenspelers hadden het uiterlijk van oosterlingen. Het waren vast
nomaden, de enige oorspronkelijke bewoners uit het Oostrijk die overal geduld
werden. Ze trokken van streek naar streek en verkochten hun fratsen in ruil
voor voedsel of kleding, naargelang wat ze op dat moment nodig hadden. Hun
ravenzwarte haren hingen in vettige klitten boven hun diepbruine ogen. De
westerlingen, hun publiek, hadden een lichtere huidskleur en blonde tot
walnootbruine haren. Beide volksstammen hadden dezelfde afstamming, maar sinds
de zusteroorlog gingen ze niet met elkaar om en waren hun trekken uitgesproken
verschillend.


Het
spel biologeerde de toeschouwers danig. Ze verroerden geen vin en bleven
muisstil. Twee poppen stonden tegenover elkaar voor het decor dat de Blauwe
Bergen voorstelde, met een purpergloeiende hemel. Hun personages beeldden
tegenpolen uit, de ene was blond, de andere had donkerbruine haren. Hun gelaat
en gestalte waren eender, ze waren duidelijk uit dezelfde mal gekomen. Het
verscherpte de tegenstelling alleen maar. 


Solana
glimlachte. Het was het verhaal van Oshtar en Ashtar, de ravenzussen, nakomelingen
van een raaf en een merelheks, die de zusteroorlog ontketenden en het ravenrijk
deden uiteenvallen. Deze potsenmakers waren allesbehalve doorsnee. Ze speelden
niet alleen graag met poppen, maar ook met vuur. Dit was ooit een razend populaire
legende in het Oostrijk, die uitdoofde en verslofte in vergetelheid. In het
Westrijk was de vertelling van meet af aan verboden. Ze werd gefluisterd in donkere
uithoeken van herbergen, die vaker dan andere tot op de grond afbrandden en dat
maakte de vertelling nog spannender. Solana had gedacht dat de jongste
generatie het verhaal niet kende, en nu dook het hier op in de vorm van
poppentheater? Het was voor haar opnieuw een teken dat de tijden veranderden.
De klok stond klaar om teruggedraaid te worden. En zijzelf zou de wijzers een
zetje geven. 


Het
spel liep op zijn einde. Het decor van de lichtende Blauwe Bergen ruimde plaats
voor een grauwe achtergrond. Grijze mistslierten doemden op boven een donkergroen
veengebied, het Niemandsland. De poppenspelers hielden vier lantaarntjes
omhoog. Een sonore stem verkondigde in onhandige rijmelarij: ‘Elkeen die nobel
ravenbloed vergiet, speelt zijn ziel voor eeuwig kwijt; is gedoemd te dwalen,
voor altijd.’


Een
andere antwoordde: ‘De lijn tussen oost en west, voor eeuwig gebroken, huilde
zijn verdriet tot plassen, de in nevels gehulde veenmoerassen.’


‘En
het gelaat van de gouden zon werd bleek, vreugde gevangen door leed.’


‘Nu
nog spoken de lichtjes rond en zingen hun refrein. Al wie ze hoort wil bij hen
zijn.’


Het
doek viel, uitbundig applaus weerklonk en Solana schudde haar merelkop. De
raven hadden inderdaad hun hand verspeeld. Het was tijd voor een nieuw,
luisterrijk begin. Geduld had ze in overvloed. Vandaag zette ze het eerste stuk
op het speelbord klaar: in deze prille fase was Ludwina, koningin van het
Westrijk, haar pion. Ze spreidde haar vleugels zelfvoldaan en vervolgde de weg
naar haar bestemming.
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