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De weerzinwekkende Raoul Meridian heeft voor het week-
end enkele gasten uitgenodigd in zijn landhuis, dat hij in de
grimmige schoonheid van de woestijn heeft laten bouwen.
Onder hen Albert, met zijn veel te mooie verloofde Nadine,
die onweerstaanbaar wordt aangetrokken door de leegte van
het landschap. Tijdens hun verblijf vallen de gasten ten prooi
aan obsessies en hartstochten die hun weerga niet kennen.
Onaangeraakt door de geheimen en intriges om haar heen,
wijst het ontembare meisje Destina hun de weg naar het hart
van een mysterieus ravijn, waar verlangen en wreedheid ver-
smelten tot een meedogenloze waarheid.

De kloof is een surrealistische roman over liefde, fatale schoon-
heid en duistere geheimen, die nog lang nadat je de laatste
bladzijde hebt omgeslagen zal blijven nazinderen.

Kunstenares Dorothea Tanning (1910-2012)
werd geboren in lllinois en verhuisde in de
jaren veertig naar New York. Samen met de
Duitse kunstenaar Max Ernst woonde en
werkte ze in Sedona, Arizona in een huis
aan de rand van de woestijn. Ze schilderde,
. beeldhouwde en schreef gedichten, en haar
werk is wereldwijd opgenomen in collecties
van toonaangevende musea. Haar enige
roman, De kloof, verscheen toen zij 94 was.
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INLEIDING

In 2004 was Dorothea Tanning een personage uit haar
eigen werk geworden. Ze was 94 op dat moment — een
mooie oude dame met een opvallend jeugdig gezicht,
die alweer bijna 2 jaar in hetzelfde appartement woon-
de op Fifth Avenue in New York. Tanning ging door
fysieke beperkingen de deur bijna niet meer uit — ook
schilderen ging al een jaar of vijf niet meer. Maar voort-
varend als ze altijd was geweest, had ze in haar apparte-
ment, dat volgestouwd stond met surrealistische kunst-
werken en objecten, een Apple-computer geinstalleerd.
Daarop schreef ze gedichten, en een roman. De kloof
was op haar vierennegentigste haar debuut als proza-
schrijfster: een spannend, suggestief verhaal gesitueerd
in een huis in het Californische niemandsland. Daar
komen intrigerende wezens bij elkaar: een onschuldig
maar gevaarlijk meisje, een man met merkwaardige drif-
ten, een femme fatale en een berglecuw — en allen zijn
ze op weg naar een tragisch, onafwendbaar lot. Het
boek werd zeer geprezen: “Tanning’s fictional debut un-
questionably deserves to be recognised as a complete
artistic success,’ schreef Nicholas Royle in 7he Guardian.
Maar hoe geslaagd De kloof in artistick opzicht ook
mocht zijn, een verkoopsucces werd het boek niet echt;



als er aan het begin van deze eeuw één stroming een
dieptepunt in populariteit beleefde, dan was het het sur-
realisme wel.

En Tanning, die wist dat natuurlijk best. Maar het
kon haar niet schelen. Want het surrealisme, dat was
haar wereld.

Dorothea Tanning wordt in 1910 geboren in Gales-
burg, een suflig plaatsje in de Amerikaanse staat Illinois.
Dorothea is dromerig, tekent, maar veel kunst om zich
aan op te trekken is er in Galesburg niet. Dorothea moet
haar eigen weg zoeken, zoals zo veel kunstenaars uit die
tijd. Ze werkt als bibliothecaresse en als poppenspeel-
ster, bezoekt korte tijd de kunstacademie in Chicago,
maar voor het grootste deel leert ze zichzelf schilderen,
vooral door veel naar grote voorbeelden te kijken. Het
eerste grote doorbraakmoment in haar leven komt als ze
in 1936 de klassieke tentoonstelling Fantastic Art, Dada
and Surrealism ziet in het Museum of Modern Art in
New York. De vervreemding, het droomachtige doet
haar meteen denken aan de tekeningen die ze als kind
maakte van meisjes met takken en bladeren als haar. Dit
is haar wereld. Maar ze werkt op dat moment als illus-
trator, schildert slechts in haar schaarse vrije tijd en heeft
geen idee hoe ze met de surrealisten in contact moet
komen. Daardoor gebeurt dat pas in 1941, als haar baas
bij het warenhuis Macy’s haar voorstelt aan galerichou-
der Julien Levy en deze haar vrijwel meteen een ten-
toonstelling aanbiedt. Tegen die tijd zijn er door de
Tweede Wereldoorlog steeds meer surrealistische kun-
stenaars naar de Verenigde Staten verhuisd — Marcel
Duchamp bijvoorbeeld, maar ook Marc Chagall en de



Duitse schilder Max Ernst. Ernst en Tanning ontmoe-
ten elkaar in 1942 op een feestje, hij komt langs op haar
atelier om haar werk te bekijken. Ze spelen schaak, Ernst
is gecharmeerd van Tannings schilderij Birthday (waar-
voor hij ter plekke de titel bedenkt) en gaat nooit meer
weg. Voor Tanning scheidt Ernst van zijn echtgenote
Peggy Guggenheim. Ze trouwen in 1946 en tot zijn
dood in 1976 zijn ze onafscheidelijk.

Na hun huwelijk vestigen ze zich in het stadje Sedo-
na in de Amerikaanse staat Arizona, een afgelegen, klas-
sick Amerikaanse plek: kaal, verlaten, met rode aarde,
hoge rotsen en diepe kloven. Hier gaat Tanning verder
op het thema dat haar haar hele carriere eigen zal blij-
ven: de botsing tussen verschillende werelden. Veel van
Tannings schilderijen tonen een kamer of een ruimte,
waarin merkwaardige personen in vreemde taferelen
verwikkeld zijn, variérend van een vrouw met ontblote
borsten die in een merkwaardige verenjurk in een kamer
staat (Birthday, 1942), tot schilderijen als Palaestra
(1949), een vreemde kluwen van halfnaakte lichamen
die door een kamer lijken te zweven, en 7he Guest Room
(1950-1952), een droomachtige combinatie van naakte
en door lappen omwikkelde wezens. Tanning geeft geen
duiding, geen verklaring. Eerst verleidt ze jou, als toe-
schouwer, trekt je haar wereld in, om je vervolgens op
jezelf terug te werpen: je moet je eigen verhaal maken, je
eigen conclusies trekken. En zo jezelf vinden. Daarbij
houdt Tanning altijd wel een deur of een raam in zicht,
half geopend, alsof ze wil laten zien dat het vreemde ta-
fereel zich niet tot die ene ruimte hoeft te beperken —
het kan zo overvloeien naar buiten, naar onze wereld.



Dat is ook precies de kracht van De kloof. Wie Tan-
nings eigen geschiedenis kent en haar schilderijen, her-
kent veel in de roman. Windcote, het landgoed waar het
boek zich afspeelt (‘omsloten door hekken, en wie het
terrein wil betreden moet twee veeroosters passerer’), is
een klassieke surrealistische locatie: ver buiten de wereld
van alledag gelegen, waardoor alles er mogelijk lijkt te
zijn — en het doet natuurlijk aan Sedona denken. Die
vervreemding wordt versterkt door het verschil tussen
binnen en buiten: op het landgoed draait alles om Raoul
Meridian, Windcotes heer, en het meisje Destina — hij
geobsedeerd door vleselijke lusten, zij door haar fanta-
sieén, samen zijn ze lichaam en geest. Op de achter-
grond, in een nevenwoning (!) woont de barones, Des-
tina’s grootmoeder, die als een onzichtbare godin over
het geheel heerst, al zegt ze bijna niets en is ze zelden te
zien.

De relatie tussen al deze wonderlijke personages
wordt op scherp gesteld door bezoek van buitenaf. De
roman komt tot een climax als, net als op Tannings
schilderijen, enkele van de hoofdpersonen de zonder-
linge woning verlaten en de woestijn intrekken, de grote
geesteloze leegte waar niets meer zeker is, en waar het
dan ook fataal afloopt.

Dat zou je de boodschap kunnen noemen van de
vierennegentigjarige Dorothea Tanning: onze dromen,
onze fantasieén, maken ons mens, deel ze dus vooral
met anderen. Zo had ze geleefd, maar ondertussen was
ze zelf een soort barones geworden, een enigszins excen-
tricke dame die buiten de tijdgeest en het grote leven
was getuimeld. Het kon Tanning ongetwijfeld weinig
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schelen: ze was ervan overtuigd dat de ware kunst altijd
overleeft. En zie: in 2019, vijftien jaar na haar overlij-
den, kreeg ze een prachtige, overtuigende tentoonstel-
ling in het Tate Modern in Londen, een van de belang-
rijkste musea ter wereld. En nu is De kloof ook in het
Nederlands vertaald. Dorothea Tanning blijft nieuwe
deuren openen.

Hans den Hartog Jager
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DESTINA'S DESCENDENTIE

(chronologie)

In 1682 huwde Destina Kirby uit het Engelse Portsmouth
de zeeman Tray Thomas, eerste stuurman op de Georgic,
die de wateren tussen Engeland en de Nieuwe Wereld be-
voer. Op zijn volgende reis ging ze met hem mee. Het
echtpaar vestigde zich in Maine, maar verhuisde kort
daarna naar Massachusetts. Er kwam een dochter, die
naar haar moeder werd vernoemd, omdat Thomas zo ver-
liefd was dat hij niet wilde erkennen dat er andere namen
bestonden. Hij verkondigde zelfs dat geen enkele vrouwe-
lijke nakomeling ooit anders mocht heten. Om niet lan-
ger dan nodig stil te staan bij hun leven in Naumkeag kan
nog worden vermeld dat Thomas zijn beroep bleef uitoe-
fenen en beide Destina’s daardoor lange periodes alleen
waren, en dat deze situatie na drie jaar permanent werd
vanwege een tragische gebeurtenis op zee waarbij Thomas
verdronk. De moeder, dromerig en zelfbeschouwend van
aard, verdreef de lange avonduren waarin haar dochtertje
sliep met het schrijven van verzen, die steeds gericht wa-
ren aan een jij. Ze bewaarde de verzen achter slot en
grendel, maar later, toen Destina terechtstond voor hek-
serij, werden ze opgespoord en de rechters verklaarden
dat ze waren gericht aan de duivel zelf. De gedichten, haar
alom benijde schoonheid en de vuuropaal (een souvenir
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van Thomas™ exotische reizen) waren voldoende om haar
op de brandstapel te gooien tijdens de heksenjacht van
1692. Het was aan de goedheid van een buurvrouw te
danken dat het meisje werd gered: de vrouw was naar de
dorpsschool gerend, had Destina meegenomen en haar
naar de herberg gebracht. Daar stond een aftandse woon-
wagen op het punt van vertrekken, en het verbouwereer-
de kind werd er zonder tekst en uitleg in geduwd terwijl
hij wegreed. Ze was zeven jaar oud.

Het verhaal van Destina Thomas is lang en moet hier
worden ingekort. Het volstaat te vertellen dat ze op vijf-
tienjarige leeftijd een betrekking kreeg als naaister en cos-
tumiére bij de familie van Simon Bentby, een opperrech-
ter in Boston. Zijn huishouden was tamelijk deftig. Het
was een grote familie met een zekere status, waarvan de
voornaamste leden drie elegante dochters waren en een
zoon, Josiah, die lak had aan elegantie. Het enige voor-
werp van zijn verlangen was Destina Thomas, wier
schoonheid die van zijn zusters dusdanig overschaduwde
dat de jongedames samenspanden om haar uit haar be-
trekking te laten ontslaan, ondanks haar uitstekende vaar-
digheid met naald en draad. Ze was negentien jaar oud.

In 1707 trouwde Destina Thomas dan eindelijk met
Josiah Bentby, maar kort daarna stierf ze in het kraambed.
Hun kind, Destina, geboren in 1708, bood haar diepbe-
droefde vader niet afdoende troost en enkele jaren later
ging hij een nieuw huwelijk aan, dat echter zo rampzalig
was dat hij op een dag met zijn zevenjarige dochter scheep
ging van Boston naar Londen. Destina Bentby had als
Londense schone geen haast om te trouwen, maar toen ze
de leeftijd van zevenentwintig had bereikt, legde ze zich
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ten slotte neer bij het enige leven dat in die tijd voor wel-
voeglijke vrouwen was weggelegd.

Daartoe trouwde ze in 1735 met de hoogwelgeboren
Lord Sevenish van Sussex en leidde als Lady Destina een
kabbelend bestaan op een landgoed, met haar gezin van
twee zonen en hun veel jongere zusje Destina (geboren in
1750), die, zoals zal blijken, de zalen en tuinen van Sussex
niet zou waarderen. Zij ging er in 1766 vandoor naar Pa-
rijs met een arm familielid, John Lansing, die meende dat
hij kunstenaar was. Op de hielen gezeten door een zaak-
waarnemer van de woedende Lord Sevenish, vluchtten ze
met hun tweejarige Destina (geboren in 1767) naar Rome.
Daar vond Lansing werk als assistent in een schildersate-
lier, terwijl zijn vrouw, en later ook zijn dochter, optraden
als schildersmodel. De jongere Destina werd met haar
knappe gezicht en werkelijk prachtige lichaam een geliefd
studieobject bij de beeldhouwers van die tijd. Er deed zelfs
een gerucht de ronde dat zij het model was geweest voor
Canova’s Hebe-beelden en zijn bejubelde Psyche.

In 1797 was Destina Lansing de avonturen moe en
trouwde ze met een Romeinse politicus, Carlo di Cola, lid
van de consulta straordinaria. Ze was een soort beroemd-
heid geworden in de salons van zowel artiesten als edel-
lieden. Haar dochter Destina (geboren in 1807) verkoos,
net als haar grootmoeder Sevenish, de eerstgenoemden.

In 1830 trouwde Destina di Cola met een onbemid-
delde acteur (naam onbekend), die een jaar na de bruiloft
op reis ging met zijn commedia-gezelschap en vergat terug
te keren. Destina’s al even koppige dochter (geboren in
1832) kwam op haar beurt onder de bekoring van ene
kapitein Converse, een Amerikaanse ontdekkingsreiziger
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wiens eldorado niets meer behelsde dan het uiterste wes-
ten van Amerika, dat hij uitriep tot zijn volgende bestem-
ming.

In 1857 trad Destina di Cola, die niet alleen betoverd
was door de kapitein maar ook door zijn verhalen over de
wereld buiten Europa en zelfs buiten Nieuw-Engeland, in
het huwelijk met haar Amerikaan. Daarna wendde ze
haar invloed aan om het geld in te zamelen dat ze nodig
zouden hebben voor hun avontuur, en samen doorkruis-
ten ze zee en land, om als door een mirakel aan te belan-
den in een gebied dat in 1848 aan de Mexicaanse over-
heersing was ontrukt, een zuidelijke buitenpost van
Californié. De echtelieden kregen maar één kind (1867),
een meisje dat Destina werd genoemd (of Dessie, door
haar vader), terwijl ze samen de wildernis bedwongen en
een veerkrachtigheid ontwikkelden die hun tijdens hun
leven in Rome onvoorstelbaar had geleken. Kapitein
Converse aarzelde geen moment en legde zijn claim op
een stuk land dat even onvruchtbaar als onmetelijk was.
Na verloop van tijd werd er water op het terrein gevonden
en zeventien jaar later was de ranch zo welvarend gewor-
den dat Dessie, onder protest van de kapitein, naar Iralié
werd gestuurd voor een scholing die ze volgens haar moe-
der in het thuisland niet kon krijgen.

In 1887 trouwde Destina Converse met Vittorio di Vi-
cini, afstammeling van een ooit machtige familie uit Flo-
rence die al tijden was vervreemd van haar bankrekening.
Zijn palazzo met kloppende leidingen, lekkende daken en
atbrokkelend pleisterwerk gaf haar ‘de kriebels’, zoals haar
vader, de kapitein, het zou hebben uitgedrukt. Ze zwoer
dat haar eigen dochter (geboren in 1890) beter zou varen.
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In 1917 werd Destina di Vicini na twee mislukte ver-
lovingen uitgehuwelijkt aan de Oostenrijks-Italiaanse ba-
ron Heinrich von Schénwald. Hun enige kind, een doch-
ter (de baron had stellig gerekend op een zoon), kwam ter
wereld in 1920 en werd meteen na haar geboorte in het
kader van een of andere fusie beloofd aan de reeds twaalf-
jarige zoon van een vooraanstaande industriéle familie uit
de omgeving,.

De barones, gedeprimeerd van hun luxueuze, geestdo-
dende leventje en ontsteld over het weerzinwekkende
egoisme van haar man, smeedde een plan dat schilderach-
tig en ook gevaarlijk was, maar evengoed slaagde: ze pakte
haar biezen en vertrok met haar kind naar Amerika, naar
de afgelegen ranch die, hoewel onbewoond (haar groot-
ouders waren gestorven) op hen leek te liggen wachten.
Tenminste, dat gevoel had barones Destina toen ze een
diepe teug kristalheldere woestijnlucht inademde.

In 1937 werd haar teerbeminde dochter Destina, in-
middels zeventien, letterlijk ontvoerd door afgezanten
van haar vader, baron Heinrich, en teruggebracht naar
diens villa, alwaar een vrijwel onmiddellijke teleurstelling
plaatsmaakte voor verveling en spijt. De alomtegenwoor-
digheid van het fascisme leek de baron niet te verontrus-
ten, hij leek er integendeel zelfs in het geheel niet vies van
te zijn. Wat in de ogen van het meisje Destina voor een
meer geciviliseerde leefstijl had gestaan, kwam haar nu
duister en onecht voor; in de woestijn die haar thuis was
geweest, had ze een onathankelijk karakter ontwikkeld.
Haar volstrekte machteloosheid belette haar te ontsnap-
pen naar haar moeder en de geliefde zandduinen, en daar-
om zwierf ze vaak door de vrije natuur. Een idylle met een

17



dorpsjongen die als soldaat met verlof was, leidde tot een
‘situatie’ die haar voorname familie niet kon tolereren, en
de met afschuw vervulde baron huwelijkte haar via een
overhaaste regeling uit aan een kennis. Deze man was
Raoul Meridian. Het dochtertje, dat de daaropvolgende
lente (1941) geboren werd en Destina werd genoemd,
zou zijn naam dragen, en ondertussen ging hij op weg,
alleen, om de Amerikaanse ranch van zijn vrouw terug te
claimen en er te gaan wonen bij haar moeder, wier aan-
wezigheid hij volgens het contract moest verdragen. De
barones wachtte jarenlang in de oude ranch op de terug-
keer van haar dochter, terwijl Meridian altijd wel een re-
den vond om haar overtocht uit te stellen. Ondertussen
was hij bezig het vreemde bouwwerk op te trekken dat, zo
beweerde hij, voor de ontvangst van zijn vrouw was be-
stemd. In de zeventien jaren die zo voorbijgingen, werd
Windcote geboren.

Toen hij terug in Europa was op een van zijn immer
geheimzinnige missies, kreeg hij te horen dat zijn vrouw
was gestorven en dat haar verweesde dochter van zeven-
tien zwanger was van een onbekende vader. Hij deed geen
onderzoek en stelde geen vragen; hij bood haar een huwe-
lijk aan. Aan de schok die dit nieuws zou veroorzaken ont-
kwam hij door haar mee te nemen naar Windcote, waar
ze, zoals we zullen zien, kort nadat ze was bevallen van
haar kind (1958) haar leven begindigde. Dat kind is Des-
tina Meridian, met wie de lezer spoedig zal kennismaken.
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Weinig reizigers krijgen ooit het gebouwencomplex van
Windcote te zien. De ranch is ondanks zijn immense
oppervlakte omsloten door hekken, en wie het terrein
wil betreden moet twee veeroosters passeren. Daarna is
er gedurende enige kilometers over een afmattende hob-
belweg nog steeds niets anders dan stof en cactussen.
Dan ineens is daar het huis, plompverloren als een inge-
slagen meteoriet. Log, rijzig, vijandig en onbetwistbaar
uitheems doorklieft het de woestijn als een wapen.
Windcote is duidelijk verstoken van tedere intimiteit,
de rode aarde is geen koesterend bed voor dit anachro-
nisme, dit samenwerpsel van hout en steen, dit onge-
makkelijke amalgaam van architectonische grillen. De
contouren fonkelen onvast in het tanende licht van een
vrijdagnamiddag. De schaduwkant lijkt neer te hurken,
ondanks de drie woonlagen die de verbouwereerde ruim-
te tussen aarde en hemel in stoten, een onzekere massa.
Wie naar Windcote tuurt, zoekt tevergeefs naar een
aanwijzing voor wat de bouwer bedoelde. Zou de grote,
vagelijk Byzantijnse entree die men bereikt via grijze ste-
nen trappen kunnen leiden naar vrolijk geroezemoes,
een glimlachend onthaal? Zou de kleine belvedére die
met uiterste zorg boven een glas-in-loodraam aan de

19



westgevel is opgehangen, meer kunnen zijn dan een ex-
traatje, een wrat, een flard kinderpraat die zich in het oor
vastbijt? Was de hand van de architect door de gehakt-
molen gehaald voordat hij naar de tekenstift greep? Vra-
gen die verschrompelen in de gloed van de woestijn ter-
wijl het huis daar oprijst, onverstoorbaar en zwaar,
geboren uit zichzelf. Het avondrood lijkt de massieve
voorgevel te verzengen in plaats van te liefkozen, en op
de beide ronde torens en hun vensters met verticale stij-
len werpt de heengaande zon zijn dagelijkse karmozij-
nen frons van afkeuring. Windcote — de naam alleen al
is een maskerade — moet wel in zijn volledigheid zijn
ontsproten aan het gezang van een bezweerder; evenzo
moet het op een dag weer verdwijnen en dan zal het mis-
schien alleen nog een laatste wolkje zwarte rook op het
verschroeide zand achterlaten.

In een dakkamer op de bovenste etage staat Nelly, de
‘gouvernante’, te staren naar haar spiegelbeeld in een
spiegel aan de muur. Ze heeft haar donkere katoenen rok
en sjofele petticoat met ruches opgetrokken zodat haar
buik ontbloot is; met de stof onder haar kin geklemd
draait ze haar lichaam om het in profiel te bekijken. De
kamer is klein en krap, met een enkel venster en een
hoekkast. Om de contouren van haar buik in het vlek-
kerige glas te kunnen zien, is Nelly genoodzaakt om in-
geperst en verwrongen tussen het smalle bed en een
enorme hutkoffer te gaan staan. En ook dan is het bijna
onmogelijk om in de spiegel iets te zien, want zowel op
de hutkoffer als op bijna elk ander horizontaal oppervlak
liggen hoge bergen van wat Nelly haar ‘vondsten’ noemt:
stukken knoestig en verweerd jeneverbessenhout. De
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bultige grijze dingen liggen in kluwens in de hoeken van
de kamer, op de vensterbank, op de enige stoel, overal,
zelfs op het bed, waar nauwelijks nog ruimte is om te
liggen. Ze domineren het piepkleine kamertje en verle-
nen het een sfeer van ingehouden doodsnood, alsof Nel-
ly’s fetisjen op een schrikwekkend moment, in een uit-
barsting van magie, hun betovering zouden kunnen
afwerpen om een of ander akelig lot te voltrekken. Toch
houdt ze ervan; voor haar is het allemaal mooi en ze is
hier gelukkig.

Toen ze naar Windcote kwam, lag het in de lijn der
verwachting dat ze haar intrek zou nemen in de gerief-
lijke vertrekken van haar jonge pupil, de dochter des
huizes. Ze weigerde. O nee. Geef haar een kamer voor
haarzelf, een eigen kamer, hoe klein of eenvoudig ook.
En aangezien ze niet zozeer als bediende, maar als gezel-
schapsdame en gouvernante was gekomen, werd haar
verzoek ingewilligd. Niemand anders betreedt ooit deze
kamer. Nelly draagt zelf de sleutel aan een koord, ver-
stopt onder haar rok — een zinloze maatregel, want nie-
mand heeft er ooit de minste interesse in getoond.

‘Droom ik het nu,” mompelt Nelly, terwijl ze de don-
kerder wordende spiegel aftuurt, ‘of is hij echt groter?
Kan het gewoon verbeelding zijn? Ja, dat is het, denk ik
— ik ben immers geneigd om me dingen te verbeelden,
allerlei dingen. Toch vraag ik me af...’

Ze trekt met haar hand dromerige cirkels over haar
naakte buik, terwijl haar zachte, uitdrukkingloze blik op
het volgestapelde oppervlak van de hutkoffer rust. Afwe-
zig, bijna slaperig, trekt ze uit de wirwar van takken een
zilverkleurige wortel in de vorm van een dubbele spiraal.



Ze houdt hem boven haar hoofd, wiegt zachtjes heen en
weer en begint te zingen:

Is het een droom dat ik droom
dat jij droomt van mij, mijn lief...

Ze pakt een spijker van een porseleinen schaal, trekt een
schoen uit en begint de spijker op vrijwel het enige over-
gebleven plekje in de muur te slaan. Dan hangt ze de
dode wortel aan de spijker en laat zich in lyrische be-
wondering op de rand van het bed zakken. Ze is vol-
maakt vierkant; haar vierkante kaaklijn, brede mond en
platte, gelijkmatige neus harmoniéren als een volle vier-
kante maan met de horizon van haar schouders, haar
over elkaar geslagen armen, het plateau van haar gesprei-
de knieén.

In de verte belt iemand. Langzaam staat Nelly op en
opent de bovenste la van het bureau. Ze rommelt door
de inhoud en vindt een zak bleekgroene noga. De voor-
heen keurige blokjes zijn zacht geworden en aan elkaar
gaan kleven door de warmte, maar ze draait er eentje af
en stopt het in haar mond. Dan tast ze naar haar sleutel,
loopt de kamer uit, doet de deur op slot en loopt met
zachte, doelgerichte passen naar de trap.

1k droom, ik droom
Is het een droom dat ik droom...

Beneden in de eetkamer zit een meisje aan het hoofd van

een lange tafel die compleet gedekt is voor een achtkoppig
gezelschap.
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