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1 : PROLOGUE – LA FEMME DU 

PASSÉ 
*. 

 

Le docteur Halden jeta un coup d’œil 

inquiet en direction de Devon Broadhurst, 

qui était maintenant allongé dans le même 

lit que son ami Christian Andover, 

vicomte Brondemeire, dans une des 

chambres de la résidence du duc de 

Lindley à Bruxelles. 

Il s’interrogeait au sujet du Vicomte. 

Comment pouvait-il avoir eu autant de 

blessures en une seule bataille ? Le 

Vicomte avait dû continuer à se battre 

jusqu'à ce que le dernier ennemi le fît 

tomber, il ne voyait pas d'autre 

explication à cela ! Au moins, on n’avait 

pas eu besoin de l’amputer, comme le 

malheureux Lord Broadhurst qui venait 

juste de se mettre à gémir. 

Ce fut vraiment une chance que le 

chirurgien qui avait traité Devon 



 

Broadhurst à proximité du champ de 

bataille avait eu le bon sens de cautériser 

le moignon. L'infection ne s’était 

apparemment pas encore installée, bien 

que Lord Broadhurst fût plutôt fiévreux. 

Le Duc avait accompagné le médecin à la 

chambre et il regardait le troisième fils du 

comte d’Allington d’un air étonné. 

— Avez-vous entendu ? s’empressa-t-il 

de dire, il le dit à nouveau. C’est le nom 

d'une femme. Cornelia ? On dirait « 

Cornelia », non ? 

Bertha souleva le chandelier et le plaça 

en hauteur, de sorte que la douce lumière 

éclairât le visage de Devon. 

— Il voyait Cornelia Marlowe, 

poursuivit le Duc, peut-être devrions-

nous la prévenir ? Il semblerait qu'elle 

soit arrivée à Bruxelles le seize.  

— Je ne suis pas certaine, dit Bertha 

avec hésitation, mais cela ressemble plus 



 

à Cordelia. Est-ce possible ? Cordelia 

avec un D. Comme la femme dans 

Hamlet. Était-ce Hamlet ? Hamlet de 

Shakespeare ? La fille qui s’est noyée. 

Halden fut soudain choqué et s’écarta 

du lit d’un pas. 

Richard regarda Bertha d’un air surpris, 

mais il réalisa ensuite que les 

gouvernantes étaient censées avoir lu 

toutes les œuvres de Shakespeare. 

— Non, non ! 

Il secoua fortement la tête. 

— Je sais très bien qu’il voyait Cornelia 

Marlowe-Grange à Londres. D’après la 

rumeur, ils se préparaient au mariage. 

Et quelle préparation cela avait-il été ! 

Il se souvint d’un air grave de tous les 

rapports qu’il avait reçus sur les 

aventures amoureuses de Devon, qui ne 

s’étaient pas limitées à la veuve 

Marlowe. 



 

— Je ne connais qu’une seule Cordelia, 

murmura prudemment le docteur Halden, 

c’était ma meilleure infirmière sur la 

péninsule. Cordelia Williams, née 

Sutherland. Son mari a péri pendant la 

bataille de Toulouse. Elle a donné 

naissance à son enfant au mois de janvier 

dernier. Je ne peux imaginer que Lord 

Broadhurst l’eût connue intimement. 

Non, je pense que votre Cornelia 

Marlowe-Grange correspond mieux au 

portrait, Votre Grâce. 

Richard fit la grimace. Il se souvenait 

très bien que Devon avait demandé 

distraitement « quelle veuve ? », lorsqu’il 

avait fait allusion à « une très charmante 

veuve », au cours d’une conversation sur 

son futur. Peut-être que Cordelia 

Williams correspondait davantage au 

portrait, après tout ! Il savait 

pertinemment à présent que la riche 



 

veuve Cornelia Marlowe-Grange n’avait 

pas du tout semblé intéressée à rendre 

visite à son pauvre amant blessé, depuis 

son arrivée à Bruxelles. 

— Votre Cordelia valait-elle la peine 

d’être regardée ? lui demanda-t-il. 

Le docteur Halden haussa les sourcils. 

Cette conversation devenait vraiment 

étrange ! 

— Elle n’était pas jolie dans le vrai sens 

du terme, répondit-il honnêtement, j’ai 

entendu les hommes dire qu’elle était « 

chevaline », ce qui n’est pas un grand 

compliment, je suppose. Mais elle était 

très attentionnée et une excellente 

infirmière. Elle n’entretenait pas une très 

bonne relation avec son mari. Il était bien 

plus âgé qu’elle et on pouvait toujours le 

trouver près des « filles de couverture », 

si vous voyez ce que je veux dire. 



 

Il jeta un rapide coup d’œil en direction 

de Mlle Dunn qui n’avait pas bougé le 

moindre muscle de son visage en 

entendant les mots « filles de couverture 

». Eh bien, peut-être qu’une dame 

innocente comme cette absolument 

charmante Melle Dunn ne connaissait pas 

le sens de ce terme qui désignait les 

femmes qui suivaient le camp et offraient 

une place sous leur couverture, et donc 

leur corps, en échange d’argent, de 

protection ou de nourriture. 

 — Mm, dit Richard, pensif, où habite 

cette Mme Williams ? À Londres, par 

hasard ? Le maître-espion qui était en lui 

ne pouvait laisser passer ce genre 

d’information. Docteur Halden secoua la 

tête. 

— Non, je me rappelle qu’elle venait de 

Hull. Williams aussi. Le père de Cordelia 

possède un chantier naval là-bas, depuis 



 

environ cinq ans. Je me souviens comme 

elle était fière quand il en avait fait 

l’acquisition. 

Il regarda le lit avec envie, ce qui 

n’échappa pas au Duc, toujours très 

attentif. 

— Vous devez nous excuser, docteur 

Halden, dit Richard calmement, vous êtes 

sans doute exténué. Nous avons dû vous 

mettre au cinquième étage, car je crains 

que trois hommes n’occupent maintenant 

votre chambre, mais Poussin m’a assuré 

qu’il y a là un bon lit. Allons tous 

chercher une place où dormir. Demain est 

un autre jour. J’ai déjà demandé à deux 

de mes serviteurs de garder les malades 

cette nuit. 

Il quitta rapidement la pièce. 

L’autre veuve, c’était Cordelia 

Williams de Hull, répéta-t-il dans sa tête. 
 

** 

  



 

  



 
 

Chapitre 2 : BRUXELLES APRÈS LA 

BATAILLE DE WATERLOO 
* 

. 

Jeffrey se réveilla en entendant 

quelqu'un ronfler fortement à côté de lui. 

Il regarda autour lui, confus, en 

essayant de se rappeler où il était. Quand 

il sentit une masse de chair appuyée 

contre son bras gauche, il se souvint 

soudain. 

— Line ! cria-t-il, vous êtes couchée sur 

mon bras ! Éloignez-vous de moi ! Et 

quelle est cette terrible odeur ? 

Line de Teisseire ouvrit les yeux et fit 

immédiatement une grimace de dégoût. 

— De Dieu, s’écria-t-elle. 

Puis, se rappelant que Jeffrey ne parlait 

pas très bien français, elle continua dans 

son anglais haché. 

— Jeffrey, your…ah… blessure ! It 

has... ouvert ! Opened ? 



 

Elle se hissa hors du lit tout en appelant 

la femme de chambre, sans se soucier du 

fait que son grand corps enrobé fût 

dépourvu du moindre morceau de tissu. 

Jeffrey regarda son propre corps nu et 

se souvint. 

Il était revenu à son logement de la rue 

du Grand Cerf après avoir déposé le 

colonel Lord Brondemeire blessé et 

inconscient chez le duc de Lindley, à la 

rue Royale. Il était épuisé et avait 

seulement permis à Line, sa logeuse, de 

l'aider à se déshabiller avant de 

s’effondrer sur son lit et de s’endormir 

profondément. 

Il était sale comme jamais il ne l'avait 

été dans sa vie ; ses mains et son visage 

étaient noirs de poudre à canon, de fumée 

et d’une saleté qui s’était accumulée. Il 

pouvait sentir l'odeur âcre de sa sueur, 



 

ainsi que le relent de cheval, de poudre et 

de sang. 

Quelque chose suintait sur son bras 

droit et il s’agissait de pus jaune-vert 

répugnant. Bon sang, il avait 

complètement oublié sa blessure ! 

Lorsque la bataille avait été 

terminée, il s’était lancé à la recherche 

de Brondemeire, l’époux de la fille qui 

vivait jadis à côté de chez lui. Dieu seul 

savait pourquoi il s’était senti 

responsable d’amener aussi vite que 

possible Brondemeire, grièvement blessé, 

dans les mains d'un chirurgien, mais 

c’était ce qui s’était passé. Jeffrey et la 

femme de Brondemeire depuis un an, 

Anthea Fairfax, se connaissaient depuis 

des années. Il avait même voulu 

l'épouser, jusqu'à ce qu'il eût découvert 

que le père de Anthea, Cyril Fairfax, 

comte de Rotherham, avait un 



 

jour eu une aventure romantique de 

longue durée avec sa propre mère, Ellen 

Burroughs, baronne de Caversham, et 

qu’il pourrait donc être son vrai père, au 

même titre que celui de Anthea. 

Il voulut s’asseoir, mais fut pris de 

vertige, de sorte qu’il se laissa retomber 

sur son oreiller sale. Il ressentit comme 

un martèlement dans la tête ! 

Line se tenait maintenant debout à côté 

de lui. 

— Votre blessure..., dit-elle en la 

désignant du doigt, c’est horrible. Je dois 

la nettoyer… I need to wash it and... 

Manifestement, elle décida qu'il était 

préférable de ne pas dire à Jeffrey le 

genre de traitement supplémentaire 

qu’elle avait en tête pour sa blessure. 

— Mon mari a eu une blessure similaire 

lorsqu’il est tombé sur une pelle, mais on 

a réussi à le soigner. 



 

Elle se reprit et tenta de lui dire en 

anglais. 

— My husband had a blessure like that 

when he fell into a... comment dit-on 

pelle... but we made him better. 

Pour expliquer à Jeffrey ce que « pelle 

» voulait dire, elle fit un mouvement de 

pelletage. Shovel ! 

Sa femme de chambre entra dans la 

pièce en tenant deux bols ; elle retroussa 

le nez en sentant l'odeur qui émanait de la 

blessure de Jeffrey et regarda 

curieusement le grand corps nu de cet 

homme tandis que Line lui prenait les 

deux bols des mains. 

— Va-t-en ! lui ordonna Line 

immédiatement. 

Elle avait rapidement enroulé un drap 

autour de son corps nu. 

Elle cria quelque chose à la jeune fille 

qui était sortie de la chambre, mais 



 

Jeffrey ne comprit pas entièrement ce 

qu’elle avait dit. « Feu ! », cela signifiait 

« fire », n’est-ce pas ? Il se rappela 

soudain, un peu confus, que les Français 

criaient toujours ce mot quand ils se 

mettaient à tirer avec leur artillerie. 

Line lui saisit le bras et plaça un bol 

dessous. Elle plongea un chiffon dans 

l'autre bol qui sentait l'alcool fort. Ensuite 

elle prit une pince et trifouilla la plaie 

jusqu'à ce qu'elle trouvât une balle 

qu’elle retira d’un coup sec. 

Jeffrey cria de douleur et faillit se 

mordre la langue. Il poussa un soupir en 

tremblant et fixa du regard les mains de 

Line qui avaient commencé à nettoyer la 

plaie, comme s'il était un simple 

spectateur. Il avait assisté à ce genre de 

soin de nombreuses fois avant cela, 

depuis qu’il était à l'armée, mais cela ne 

lui était jamais personnellement arrivé. 



 

Jeffrey avait toujours eu la réputation 

d'être un « homme chanceux » au cours 

des batailles. Il n'avait jamais eu de 

grosses blessures durant les quatre 

dernières années de sa carrière militaire. 

Il avait une autre blessure juste à côté, 

sur le même bras, c’était une profonde 

entaille et il supposait qu’il avait été 

poignardé avec une baïonnette qui avait 

probablement glissé en sortant de son 

bras. C’était de cette blessure que suintait 

tout le pus puant. Il n'avait pas la moindre 

idée du moment où il avait été poignardé. 

Toute la bataille de Waterloo était 

complètement floue pour lui. Quand Line 

eut terminé, elle le regarda en fronçant 

les sourcils et murmura quelque chose, 

puis elle se dirigea vers la porte. 

— Nicole ! Tu l'as ? 

La femme de chambre revint avec un 

tisonnier chauffé au rouge et un homme 



 

de forte carrure. Line désigna 

silencieusement le bras de Jeffrey. Jeffrey 

reconnut l’homme costaud, c’était l'un 

des hommes de maison de Line, qui 

faisait la plupart des travaux lourds. 

L'homme grogna quelque chose et tira 

Jeffrey pour l’étreindre. Lorsque Jeffrey 

commença à se débattre, il mit sa grosse 

main sur son cou et le plaqua sur son 

oreiller. Dès l’instant où Line posa le 

tisonnier chaud et grésillant sur sa 

blessure ouverte, 

Jeffrey s’évanouit. 

 

— Voulez-vous que je fasse le 

nécessaire pour qu’on vous amène à la 

résidence de Lindley ? demanda Peter 

Wallace, baron Irving Wallace, à Jeffrey. 

Il était assis sur une chaise, près du lit 

de Jeffrey. 



 

— Lindley vous doit une faveur ou 

deux, alors si vous voulez une place sous 

son toit, je peux vous arranger ça en un 

rien de temps. 

Jeffrey fit une grimace. Sa blessure le 

brûlait terriblement. Line y avait appliqué 

ce qu'elle appelait une « pommade 

apaisante », si cela était la bonne 

traduction de « lotion douce », mais 

Jeffrey se disait amèrement que 

l'apaisement devait encore arriver, si 

jamais il venait. Il avait très mal à la tête 

et supposait qu'il était fiévreux. 

Il regarda le Baron qui était également 

major. Il se dit que le personnel du duc de 

Lindley avait fait un travail crédible sur 

l'uniforme de Peter, car il avait l'air 

propre et repassé. Peter n’avait pas de 

suie ni de graisse dans les cheveux, au 

contraire de Jeffrey qui arborait toujours 

ces traces de la bataille. 



 

Line avait emmené son uniforme et lui 

avait promis un bain. Pour autant qu'il 

sût, l'eau destinée à le laver était 

actuellement en train de chauffer dans la 

grande cuisine de Line. 

— Docteur Halden est resté avec nous. 

Il y a au moins quarante officiers blessés 

chez le Duc, et le personnel prend bien 

soin d'eux. Lindley a même appelé 

quelques-unes de ses connaissances pour 

donner un coup de main... 

Peter s’arrêta brusquement. 

Une de ces connaissances n’était nulle 

autre que la fille que Jeffrey avait 

rencontrée au bordel de madame 

Majorica à York, près de deux mois plut 

tôt. Il avait avoué à Peter qu'il était tombé 

amoureux d'elle et avait voulu la racheter 

à son infâme employeuse. La jeune fille 

en avait manifestement décidé autrement 

et avait fui le bordel, ainsi que les bras 



 

plus qu’aimants de Jeffrey. Quand elle 

était arrivée inopinément à Bruxelles, en 

tant que gouvernante dans la famille de la 

belle-sœur de Peter, Amelia Aubrey, le 

duc de Lindley avait demandé à Peter de 

lui faire la cour afin que le Major pût 

facilement accéder à la maison de Lord et 

Lady Aubrey. 

Lord Harmon Aubrey était soupçonné 

d'espionner pour Napoléon et Lindley 

voulait l’attraper en flagrant délit. C’était 

aussi la raison pour laquelle Peter avait 

été invité à séjourner à la résidence de 

Lindley durant la préparation de la 

bataille contre Napoléon ; son beau-frère 

Harmon Aubrey vivait dans une maison 

que seul un jardin séparait de la résidence 

du Duc. Peter soupçonnait à présent le 

Duc de s’être personnellement chargé de 

trouver une maison pour les Aubrey, afin 



 

d'être en mesure de garder un œil sur ses 

locataires. 

Richard Grey, le duc de Lindley, avait 

suivi les armées alliées à Bruxelles et 

avait pris résidence à la rue Royale, dans 

la mesure où le Prince Régent aurait 

grand besoin de son sens de la diplomatie 

lorsque les hostilités seraient terminées. 

Peu de gens savaient que Richard Grey 

était également l'un des maîtres-espions 

du Prince Régent qui travaillait sans 

relâche pour la sécurité de la Couronne et 

du royaume anglais. 

Peter avait cru comprendre que Lindley 

se rendrait bientôt à Paris afin d’entamer 

les pourparlers de paix, maintenant que 

les forces alliées avaient gagné la bataille 

de Waterloo, et sans doute la guerre 

contre Napoléon. 

Lindley s’était senti obligé de renvoyer 

sa femme Attelante à Londres, durant la 



 

nuit du bal donné par la duchesse de 

Richmond, car il était devenu évident que 

Napoléon approchait rapidement de 

Bruxelles, après qu’il eut vaincu l'armée 

prussienne à Ligny, près de Charleroi. La 

seule raison pour laquelle Napoléon 

n’avait pas pu entrer dans la capitale et 

vaincre toutes les troupes anglaises, 

c’était parce que le prince néerlandais 

d'Orange avait réussi à bloquer l'armée 

divisée de Napoléon aux Quatre-Bras. 

C’était Lord Aubrey, ce traitre, qui 

avait fait en sorte que aucun messager ne 

pût arriver à Bruxelles pour informer le 

duc de Wellington, le maréchal de camp 

des Britanniques, des mouvements de 

Napoléon dans le Nord de la France, et 

plus tard, que Napoléon avait traversé les 

frontières avec son armée. 

Jeffrey secoua la tête. — Line est très 

bien à mes yeux et je n’ai vraiment pas 



 

envie de rester dans une maison avec 

quarante officiers blessés. Si vous 

pouviez juste demander à Halden de me 

prescrire quelque chose contre cette 

foutue douleur à mon bras et ma tête. 

Peter hocha la tête en se disant que 

Jeffrey faisait preuve de bon sens. Son 

ami était allongé dans une grande 

chambre qu'il n'avait pas à partager avec 

trois ou quatre autres hommes, comme 

cela était le cas actuellement dans la 

résidence de Lindley. En outre, dès que le 

jeune capitaine serait à nouveau sur pied, 

Line lui montrerait sans doute son 

affection avec son corps, comme elle le 

faisait si passionnément avec tous les 

hommes qui s’avéraient être à son goût. 

Il se risqua un sourire. Il avait 

également bénéficié de ses bons 

traitements durant toute une nuit. Il avait 

été heureux d'accepter ce moment dans 



 

son lit. À cette époque, son rival, beau-

frère et ennemi, Lord Aubrey, était 

encore en vie. 

Peter était tombé amoureux de Amelia 

Aubrey-St Juste dès l’instant où il avait 

posé ses yeux sur elle. Il n’était qu’un 

simple lieutenant du 42ème écossais à ce 

moment-là, et depuis, il n’avait jamais 

réussi à l’ôter de son cœur. Quand Peter 

l’avait rencontrée, Amelia était courtisée 

par le riche veuf Lord Aubrey, et il avait 

donc fini par épouser, contre son gré, la 

sœur d’Amelia, Christina. 

 À peu près tout le monde savait qu'il 

était l'un des nombreux fils bâtards que 

Andrew Agnew, le comte de Loghaire, 

avait engendrés. Au moins son épouse, la 

comtesse de Loghaire, avait fait en sorte 

que Peter fût adopté par la famille d'un 

pauvre écuyer. Elle les avait payés 

généreusement pour qu’ils prissent soin 



 

de lui, mais la famille n'avait jamais 

voulu montrer la moindre gratitude à son 

égard, à l’exception peut-être de sa plus 

jeune « sœur », Detty. 

Le destin avait voulu que ses trois 

frères Warleigh mourussent, et il y avait 

de cela juste un an, quelques jours après 

que sa femme Christina se fut suicidée, il 

avait hérité du titre de baron Irving 

Wallace, l'élévation dans le royaume des 

pairs que la comtesse de Loghaire avait 

réussi à offrir à la famille Warleigh. 

Peter hocha la tête en direction de 

Jeffrey. 

— Bien sûr, je demanderai à Halden de 

vous fournir des médicaments. Ah, je 

vois que vous allez enfin prendre un bain. 

Je vais donc vous laisser ! 

— Est-ce que vous l’avez vue ? 

demanda soudain Jeffrey. 



 

Peter savait qu’il voulait parler de la 

jeune fille à qui il avait lui-même fait la 

cour à la demande de Lindley, la 

gouvernante des Aubrey que Jeffrey avait 

rencontrée alors qu’elle était apparem-

ment une prostituée. 

— Vous voulez dire mademoiselle 

Dunn ? demanda Peter calmement. 

Jeffrey avait dit en ronchonnant que 

Roberta Dunn avait un jour été sa 

maîtresse, lorsqu’ils avaient été sur le 

point de quitter le bal donné par la 

duchesse de Richmond. Ce soir-là, tous 

les officiers avaient dû rejoindre leurs 

régiments sur le champ et Peter s’était 

donc vu obligé d’escorter Roberta jusque 

chez elle. Ils avaient dû se déplacer à 

pieds sous une pluie battante car aucun 

véhicule n’avait été disponible. 

Jeffrey s’était montré grossier et rustre, 

et Peter estimait que c’était une chance 



 

pour lui que seuls peu de gens n’eussent 

été en mesure d’entendre sa remarque, 

dans le vacarme et la confusion du départ 

précipité du bal. 

— Elle est retournée en Angleterre avec 

Lady Aubrey et les filles. Elles sont 

parties ce matin. 

Jeffrey se laissa retomber sur son 

oreiller. Il avait les yeux fixés sur 

l'homme robuste qui plaçait une 

baignoire dans un coin de la pièce, mais 

son esprit était ailleurs. 

De toute évidence, ce n’était pas le 

moment d’entreprendre quoi que ce fût 

concernant Yvette ou Roberta, ou diable 

celle qu’elle était vraiment. Il se mordit la 

lèvre en ressentant une forte douleur 

provoquée par cette folle envie d’elle qui 

s’était soudain emparée de lui. Mon Dieu, 

mais il était toujours terriblement 

amoureux de cette prostituée ! 



 

Prostituée... Cela avait été quelque chose 

de « nouveau » pour elle. La tenancière 

du bordel de York le lui avait assuré. Il 

avait remarqué qu'elle était 

manifestement une dame, de la belle 

chevelure blonde qui lui couronnait la 

tête jusqu’aux ongles de ses petits orteils, 

et même durant les moments de passion 

incroyable qu'ils avaient partagés. 

Avait-elle été forcée de le prendre 

comme client ? Était-ce la raison pour 

laquelle elle avait fui le bordel quand il 

avait voulu racheter son contrat afin de 

pouvoir l'emmener à Caversham et en 

faire sa propre maîtresse ? 

Et cette cuisinière ! 

Jeffrey se redressa quelque peu afin de 

poser sa tête contre la tête de lit ; il ne 

réagit pas immédiatement lorsque Line 

lui signala que son bain était prêt. 



 

La cuisinière de ce bordel s’était 

montrée très protectrice à son égard. Elle 

avait dit en ronchonnant que cette jeune 

fille ne deviendrait la maîtresse de 

personne, et que, un jour, elle serait 

uniquement la maîtresse de sa propre 

demeure. Imaginez ! 

Tout ça était sans intérêt, se dit Jeffrey. 

Il ne pouvait vraiment pas se marier avec 

une fille qui avait été une prostituée. La 

clause du testament de Cyril Fairfax avait 

été claire, il ne pouvait épouser qu’une 

fille de la noblesse, née dans un rayon de 

plus de soixante-quinze kilomètres de 

Rotherham, sinon il pourrait dire adieu à 

huit mille Livres par an. 

Roberta était probablement née à York, 

et donc, même si elle s’avérait être noble, 

ce dont il doutait, elle ne serait pas 

éligible.  Il sortit lentement de son lit et 

se dirigea vers la baignoire fumante, tout 



 

en lorgnant sa logeuse pulpeuse. Cette 

Line aux mœurs légères lui réclamerait 

probablement bientôt sa récompense pour 

l’avoir hébergé et soigné. Cette pensée le 

rendit malade. Dieu, dans quel pétrin 

s’était-il mis... ! 

 

Devon ouvrit lentement les yeux. 

Il remarqua que quelqu'un s’agitait à 

côté de lui dans le lit. La chambre était 

sombre. Les rideaux étaient fermés et il 

lui fallut un certain temps pour 

comprendre que son compagnon n’était 

autre que son bon ami Kit Brondemeire. 

— Mince, ils vous ont eu aussi ? 

murmura-t-il. Kit remua ses jambes, mais 

n'ouvrit pas les yeux. 

Devon soupira et tendit le bras afin de 

prendre la cloche qui se trouvait à côté de 

son lit. 



 

Oh, mon Dieu, sa jambe gauche était en 

feu ! Et quand il essaya de saisir la 

cloche, quelque chose sembla se tendre 

dans la partie supérieure de sa poitrine et 

commença à faire mal. 

Il réussit finalement à sonner la cloche 

et Poussin, le majordome du duc de 

Lindley, arriva rapidement. 

— Mon seigneur, nous sommes 

heureux que vous soyez enfin réveillé ! 

On était tous très inquiets pour vous ! 

Vous êtes resté inconscient pendant 

quasiment deux jours ! 

— Pouvez-vous me donner ce verre 

d'eau ? demanda Devon, d’une voix 

rauque, en sentant soudain qu’il avait 

soif. 

Le majordome fit une petite révérence 

et s’empressa de lui donner un verre 

rempli d'eau qui se trouvait sur le buffet 



 

et attendait manifestement qu’un des 

blessés se réveillât. 

— J'ai besoin de… 

— Oui, oui, répondit le maître d'hôtel 

en hochant la tête rapidement, tout en 

prenant un pot de chambre. 

Poussin se disait qu'il devrait appeler le 

valet de Lord Broadhurst, John Craft, qui 

avait eu le bon sens de quitter les 

quartiers de son maître chez le prince 

d'Orange à Braine-le-Comte, trois jours 

plus tôt, avant que la bataille de Waterloo 

n’eût commencé, et était venu à 

Bruxelles en faisant un détour afin 

d’éviter la zone de guerre. Cependant, il 

vit tout de suite que Lord Broadhurst était 

pressé de se soulager et il décida donc de 

se charger de cette corvée. En temps de 

guerre, le maître d'hôtel d'un duc pouvait 

faire d’autres tâches que celles qu’on lui 

demandait habituellement d’effectuer ! 



 

Devon plaça ses jambes à l'extérieur du 

lit et eut un hoquet de surprise. 

— Pourquoi est-ce que j’ai une jambe si 

courte ? 

Poussin rougit jusqu’à la racine de ses 

rares cheveux. Comment pouvait-il dire à 

sa seigneurie que l'une de ses jambes 

avait été partiellement amputée ? 

— Votre jambe était... Les chirurgiens 

ne voyaient pas d'autre solution que 

d’amputer une partie de votre jambe 

gauche, monsieur, réussit-il à dire. 

— Quoi ? répondit Devon dans un 

rugissement, ils l’ont coupée sans me 

demander la permission ? 

— Je vais... Je vais tout de suite vous 

envoyer le docteur Halden, suggéra 

Poussin qui s’éclipsa après avoir placé le 

pot de chambre à côté de Devon, 

estomaqué. 

 



 

Le docteur Halden regarda Devon d’un 

air inquiet ; il n’avait pas prononcé un 

mot depuis que le médecin était entré 

dans sa chambre afin de lui expliquer 

pourquoi les chirurgiens n’avaient pas eu 

d'autre choix que celui d'amputer une 

partie de sa jambe. 

Lorsque le duc de Lindley arriva dans 

la chambre, le bon docteur faillit soupirer 

de soulagement. Nul doute que le Duc 

saurait quoi dire au troisième fils du 

comte d’Allington, qui avait été promu 

au grade de colonel et de baby-sitter pour 

le général néerlandais, Guillaume, prince 

d'Orange. 

— Comment vous sentez-vous, Devon 

? demanda Richard Grey calmement. 

Le docteur Halden ne sourcilla pas. Il 

savait déjà que les deux aristocrates 

s’appelaient par leur prénom. 



 

— À votre avis, Richard ? répondit 

Devon, ils ont coupé une partie de ma 

jambe ! Richard fit un signe de tête au 

docteur Halden pour lui faire comprendre 

qu'il pouvait 

quitter la pièce, puis il soupira. 

— On a dû couper votre jambe parce 

qu'une grenade l’a endommagée à tel 

point que c’était irrécupérable. Elle 

suppurait déjà après moins d'une heure. 

Au moins, vous vivrez, Devon. 

— Vivre pour quoi ? demanda Devon, 

je serai infirme jusqu’à la fin de mes 

jours ! Qui me voudra maintenant ? Je ne 

veux pas retourner à Londres, dans cette 

masure, et y vivre le restant de ma vie 

dans la solitude, juste en compagnie d’un 

valet ! Je devrai me retirer de l'armée et 

ne recevrai qu’une demi-solde. Il n'y a 

aucun avenir dans cela, Richard, aucun ! 



 

Richard convenait que les perspectives 

de Devon étaient en effet sombres. Le 

père de Devon, le comte d’Allington, 

n’était pas riche du tout, pour ne pas dire 

qu’il était franchement pauvre. Il ne 

serait pas en mesure de supporter son 

troisième fils financièrement, ni de lui 

donner la moindre allocation. Richard 

savait que Devon avait envisagé 

d'épouser la riche veuve Lady Cornelia 

Marlowe-Grange. Ceci-dit, Richard avait 

également été informé que cette dame 

avait quitté Bruxelles le 19 juin, un jour 

seulement après que la bataille de 

Waterloo fut terminée. Elle avait 

apparemment entendu parler des 

blessures de Devon, mais n’avait 

certainement même pas envisagé de 

rendre visite à son malheureux amant à la 

résidence de Richard Lindley. 



 

Richard ne doutait pas que les 

chirurgiens avaient non seulement coupé 

les chances de Devon de remarcher un 

jour correctement, mais aussi celles de se 

marier à l'une des femmes les plus riches 

de Londres. 

— Halden connait un spécialiste qui 

pourra vous fabriquer un appareil qui 

vous permettra de marcher quasiment 

comme vous le faisiez avant. 

Devon renifla. Ceci était une maigre 

consolation ! 

À côté de lui dans le lit, Kit se mit à 

gémir. Richard regarda Devon avec de 

grands yeux car il avait haussé la voix à 

plusieurs reprises. 

— Il est très malade, murmura Richard, 

Halden n’est pas certain qu'il survivra à 

ses blessures. Le pire, c’est la blessure 

qu’il a à la poitrine. On ne peut pas le 

déplacer avant qu'il n'aille beaucoup 



 

mieux. Il ne verra pas ses nouveau-nés 

avant un certain temps. 

Devon baissa la tête. Dieu, quel 

désastre ce serait pour Anthea, l’épouse 

de Kit, si son mari depuis seulement un 

an devait mourir ! 

— Je vous remercie de m’héberger, 

Richard, dit-il avec hésitation, je suis 

désolé d'avoir contrarié votre personnel et 

Halden avec mes discussions et mes cris. 

En tant que soldats, nous savons que nous 

prenons des risques en allant à la guerre. 

Puis-je faire quelque chose pour aider ? 

Richard fit un petit sourire. 

— Non, contentez-vous d’aller mieux ! 

Il faudra trois mois pour que votre... 

euh... pour que votre jambe guérisse. Ne 

l’utilisez pas trop vite. Halden a dit que si 

vous ne lui donniez pas assez de temps, 

votre jambe pourrait vous faire mal 

jusqu'à la fin de vos jours. Vous pouvez 



 

rester dans cette maison aussi longtemps 

que vous le désirez. J'ai prolongé le bail 

de six mois. Ariel Blackwood restera ici 

durant quasiment tout ce temps-là. Les 

aidants flamands que nous avons 

embauchés resteront également ici. Je 

devrai me rendre à Paris et Poussin 

viendra avec moi. Maintenant, Poussin va 

vous apporter un peu de nourriture et je 

vais demander à votre valet de s’occuper 

de vos autres besoins. 

— Ariel est toujours ici ? demanda 

Devon. 

Il était connu qu’il n’appréciait pas 

beaucoup la veuve de son frère cadet. Il 

savait qu'elle menait une vie « dissolue » 

avec un groupe de personnes appartenant 

à la noblesse anglaise. Sa propre ex-

future fiancée, Cornelia Marlowe, avait 

également fait partie de ce groupe bien 

spécifique. 



 

Richard haussa les épaules. Ariel 

Broadhurst-Blackwood avait joué un rôle 

suspect en alliance avec le maître-espion 

Harmon Aubrey, mais en souvenir du 

bon vieux temps, il avait décidé de lui 

donner une chance de rester en Flandre, 

au lieu de rentrer en Angleterre couverte 

de honte et de se faire exécuter. Un jeune 

et riche baron flamand avait des vues sur 

elle et Richard espérait que Ariel serait 

assez raisonnable pour accepter la main 

de ce Van Klaveren, s’il était assez 

imprudent pour la demander en mariage. 

Pour les officiers blessés et Ariel, il avait 

prolongé le bail de la maison de la rue 

Royale. Il pouvait difficilement les jeter à 

la rue dans Bruxelles quand il partirait. Il 

avait compris qu’il valait mieux que Ariel 

restât sur le continent, loin des questions 

indésirables au sujet de sa relation avec le 

traître Harmon Aubrey, l'espion qui les 



 

avait tous trahis en faveur des services de 

renseignements de Napoléon. 

Il se mordit la lèvre. Il serait préférable 

que sa jeune épouse depuis huit mois, 

Attelante Fairfax, n'eût pas vent de sa 

décision au sujet de Ariel. Cette dernière 

était en fait la cousine de Attelante, bien 

que Richard sût pertinemment que les 

deux dames ne s’aimaient pas beaucoup. 

Ariel était la demi-sœur de Gilles 

Blackwood, qui était actuellement le 

nouveau comte de Rotherham depuis la 

mort du père de Attelante. Cela 

n’améliorerait certainement pas la 

relation entre Richard et son épouse, si 

elle venait à découvrir que Ariel avait 

partagé son lit plus d'une fois avant qu'il 

n’épousât Attelante. À cet égard, 

Attelante ne s’était pas avérée être une 

partenaire discrète. Il détourna son regard 

de Devon. Il se mit à songer au fait qu'il 



 

avait ordonné à Poussin de lui envoyer 

une des femmes de chambre plantureuses 

dans ses appartements en l'absence de sa 

femme. C’était une chose honteuse, mais 

depuis lors, il avait couché  avec la fille 

toutes les nuits et même quelques fois 

durant la journée. Bien entendu, cette 

jeune fille ne signifiait rien pour lui, si ce 

n’était de bonnes parties de jambes en 

l’air, mais toute cette affaire lui avait fait 

réaliser que malgré tout l’amour qu’il 

éprouvait pour sa nouvelle épouse depuis 

décembre de l’an dernier, il n’avait pas 

changé le moins du monde quand il 

s’agissait de ses folles envies lubriques 

des femmes en général. Il devait à présent 

se rendre à Paris et ne voulait même pas 

penser à ce que cela ferait à sa vie 

sexuelle. Paris avait toujours signifié une 

grande orgie pour lui, dans le passé. — 

Elle a attiré l'attention d’un riche baron 



 

faisant partie de la famille Rothchild. À 

mon avis, vivre dans l'anonymat en se 

mariant sur le continent serait mieux pour 

elle que d’être traînée à Londres où ses 

seules options seraient le peloton 

d'exécution ou la pendaison. 

Devon acquiesça lentement. Il avait 

rencontré Jeffrey Burroughs et Peter 

Wallace le jour de la bataille aux Quatre-

Bras, là où les Hollandais avaient réussi à 

fourvoyer le général quelque peu confus 

de Napoléon, Ney, et à le chasser de la 

seule entrée possible qui aurait pu 

permettre à Napoléon de se rendre 

directement à Bruxelles. Ce jour-là, 

Jeffrey et Peter revenaient justement 

d'une mission qui avait consisté à suivre 

Harmon Aubrey, qui avait ensuite été 

habilement tué par Jeffrey au cours de 

cette poursuite. Jeffrey lui avait 

également parlé de la présence étrange de 



 

Ariel à Bruxelles. Non, un peloton 

d'exécution n’était pas ce que Devon 

voulait pour sa belle-sœur. Elle avait des 

tendances opportunistes qui trahissaient 

son fond mercenaire, mais il savait 

pertinemment que si elle avait été de 

mèche avec le maître-espion, c’était 

uniquement parce qu’elle s’était laissée 

guider par son grand intérêt pour l'argent, 

et non par son bon sens. 

Richard se tourna vers la porte. 

— Essayez de vous reposer davantage, 

Devon, on ne voudrait pas que votre état 

empire. Nous parlerons plus tard, si vous 

le souhaitez. 

Devon obéit et s’allongea sur le lit, puis 

il ferma les yeux. Il songerait à la seule 

femme dans sa vie qui avait vraiment été 

capable de trouver une place dans son 

cœur : sa Cordelia. Le simple fait de 

penser à elle sembla apaiser sa douleur. 
* 

**  



 

 



 

Chapitre 3 : UN MARIAGE À SON 

PIRE MOMENT 
* 

. 

Rotherham, juillet 1815 

Lorsque Lady Bernadette Blackwood, 

comtesse de Rotherham, fut amenée dans 

son lit, elle se tortillait et gigotait de 

douleur suite à ses contractions. 

Detty avait tant aspiré à ce moment où 

son enfant viendrait au monde. Elle 

supposait qu'elle avait dû ressembler à un 

éléphant au cours de ses dernières 

semaines de grossesse, et son mari 

beaucoup plus âgé, Gilles, n’avait rien 

fait pour cacher son dégoût à son égard et 

n’avait pas manqué de se moquer de son 

corps. 

Detty riait secrètement des mauvaises 

manières de son mari. Pour autant qu'elle 

se souvînt, il avait toujours été comme 

ça, un homme rustre et méchant qui 

pouvait se réclamer de la noblesse 



 

uniquement grâce à sa pauvre mère, 

morte depuis longtemps, qui était la sœur 

du comte de Rotherham, mais avait eu le 

mauvais goût d'épouser un roturier par 

amour. Son époux Blackwood, issu d'une 

famille de marchands, était décédé 

quelques années après les noces, laissant 

ainsi la voix libre à un cousin libidineux 

qui avait demandé la veuve en mariage. 

Au moment où la pauvre femme avait 

donné naissance à leur fille Ariel, son 

second mari était l’amant indolent d’une 

tenancière de bordel et menait une vie 

libertine. 

Detty avait toujours pensé que c'était 

exactement là que vivait son « beau-père 

» inconnu, dans un bordel, jusqu'à ce 

qu'elle eût découvert qu'il était 

apparemment mort assez jeune en 

succombant à une très vilaine maladie ou 

au cours d’une bagarre, dans un champ 



 

de course, qui s’était mal terminée pour 

lui. 

Elle n'avait jamais connu non plus sa 

belle-mère qui était morte de la petite 

vérole quelques années seulement après 

la naissance de Ariel, ou du moins, c’était 

ce que tout le monde aimait prétendre. 

Detty avait bien vite compris que la 

vérole n'avait pas été si petite que ça et 

qu’elle lui avait été transmise par son 

beau-père qui menait une vie dissolue et 

rentrait parfois chez lui réclamer ses 

droits maritaux, quand il se lassait un peu 

de sa prostituée et avait envie de faire une 

pause. 

Detty avait été élevée dans un village 

dénommé Wattles, près de Glasgow, en 

Écosse. Son père était un très pauvre 

écuyer qui engendra trois garçons et trois 

filles, dont elle était la plus jeune. 

Pourtant, en dépit du fait qu’il avait tant 



 

d’enfants, l’écuyer Warleigh avait 

répondu à la demande de Lady Audrey 

Agnew, la future comtesse de Loghaire, 

d'adopter un fils bâtard né de sa femme 

de chambre préférée et de son mari, qui 

était à ce moment-là l’héritier du vieux 

comte de Loghaire. La femme de 

chambre, Martha Wallace, avait consenti 

à avoir une relation avec Andrew Agnew 

pendant que Lady Agnew portait le 

premier enfant et héritier de son maître 

dans son ventre. 

Martha était morte en accouchant de 

Peter. Lady Agnew savait que l’écuyer 

Warleigh se trouvait dans une très 

mauvaise situation et elle avait supposé 

qu'il ne verrait pas d’inconvénient à 

accepter le bébé et l’argent qu’elle lui 

donnerait avec lui. 

Une fois adopté, Peter était devenu 

l'enfant dont on se moquait et qu’on 



 

regardait de haut au sein du ménage 

Warleigh, malgré la prétendue attitude 

religieuse des parents et le fait que les 

versements de Lady Agnew pour prendre 

soin de Peter eussent été suffisants pour 

entretenir toute la famille pendant des 

années. 

Lorsque Lady Agnew était devenue la 

comtesse de Loghaire, plus de onze ans 

après l'adoption de Peter, les choses 

s’étaient quelque peu améliorées pour la 

famille Warleigh, et environ vingt-trois 

ans plus tard, quand Detty était revenue 

d’Édimbourg, où sa meilleure amie 

Lizzie Campbell avait célébré son 

mariage avec le fils d'un duc, son père 

avait été soudain élevé au titre de baron 

Irving Wallace. 

Le nom de la baronnie n’avait peut-être 

pas été une coïncidence si l'on regardait 

de près ; les deux frères aînés de Detty 



 

avaient trouvé une mort précoce quand ils 

étaient allés à la chasse aux cerfs dans les 

Highlands et étaient tombés dans les 

rochers escarpés, et le frère qui lui restait 

était souffrant et mal en point. Detty 

s’était souvent demandé si la gentille 

Comtesse n’avait pas pensé que son 

troisième frère Warleigh ne vivrait pas 

assez longtemps pour hériter de la 

baronnie Irving Wallace, quoique 

finalement, Paul eût vécu jusqu'en 1814 

et atteint l'âge de trente-cinq ans. Son 

père était mort un mois après la 

disparition précoce de Paul, laissant à 

regret le titre au fils adopté et mal aimé, 

Peter, qui avait eu l'affront de se faire 

appeler Peter Wallace, refusant d'utiliser 

son nom de famille Warleigh, depuis qu'il 

avait rejoint l'armée à quatorze ans en 

tant que enseigne écossais. 



 

 Cela faisait près de trois ans que Detty 

était mariée à Gilles Blackwood, un 

gentilhomme-fermier dans le Yorkshire, 

lorsque le titre de comte de Rotherham 

fut décerné à son mari. Son oncle Cyril 

Fairfax, comte de Rotherham, était mort 

sans descendance légitime de sexe 

masculin. Il n'avait eu que trois filles 

nées de son mariage avec Annette du 

Plessis, une femme appartenant à la 

noblesse française. 

Gilles avait hérité du titre tandis que de 

nombreuses rumeurs couraient sur les 

autres enfants que le Comte aux mœurs 

légères aurait pu engendrer de l'autre côté 

de la couverture. L'un d'eux se 

prénommait Bruno Bouchier et était 

médecin à Rotherham, et un autre 

pourrait bien être Jeffrey Burroughs, le 

nouveau baron Caversham depuis moins 

d'un an. 



 

Elle eut un hoquet de surprise 

lorsqu’elle sentit une nouvelle 

contraction et regarda le docteur 

Bouchier dans les yeux d’un air alarmé. 

Bruno sembla inquiet, mais ensuite, il 

secoua la tête. 

— Le bébé ne viendra pas avant encore 

longtemps, assura-t-il à la Comtesse, en 

général, les premiers-nés prennent leur 

temps, et je doute que celui-ci ne soit une 

exception à cette règle. Je vais prendre le 

risque de faire ma tournée, mais je 

laisserai Mme Middleton avec vous. Je 

lui ai donné mon emploi du temps, et 

donc s'il y a quelque chose d'urgent, elle 

peut envoyer un garçon d’écurie me 

chercher. 

— Attendez ! lui cria Detty, êtes-vous 

sûr ? J’ai cette étrange sensation... 

— Je pense que le bébé se présente par 

le siège. Nous devrons attendre jusqu’au 



 

dernier moment pour le sortir. Vous 

n'avez pas encore une ouverture assez 

grande, milady. 

Les yeux écarquillés, Detty regarda 

l'homme qui, d’après les rumeurs, était le 

fils bâtard de l'ancien comte de 

Rotherham. Les gens du château disaient 

que c’était tout aussi bien qu'il ne fût pas 

du tout intéressé par le titre de comte. 

— Par... le siège ? 

— Le bébé a les pieds en bas et la tête 

en haut, ce qui, euh, d'une certaine 

manière, pourrait poser un problème. 

Au moment où Detty commença à 

éprouver du regret d’avoir un jour été 

enceinte, une contraction violente sembla 

quasiment la déchirer en deux. 

Le Dr Bouchier fit un signe de tête à la 

sage-femme qui était tranquillement 

assise sur une chaise. 



 

— Prenez bien soin d'elle, Janey ! Je 

reviendrai aussi vite que possible. 

- 

Le Comte ferma la porte de la chambre 

en la claquant. 

— Une... une fichue fille ! marmonna-t-

il, tout ce qu'elle peut me donner, c’est 

juste une fille ! Maudite femme ! Je 

n'aurais jamais dû l'épouser ! 

D’un air atterré, Mme Middleton 

regarda le Comte visiblement ivre. 

— Chut... Milord ! s’empressa-t-elle de 

dire, Madame la comtesse vient de passer 

un moment très difficile. Cet 

accouchement a failli lui coûter la vie. 

— Cela m’est complètement égal ! Elle 

aurait dû me donner un fils ! Maintenant, 

ce sont ces Brondemeire prétentieux qui 

hériteront, avec ces jumeaux que Anthea 

a mis au monde ! Réveillez-la, je veux lui 

parler ! 



 

Janey Middleton regarda l'homme en 

face d'elle, d’un air alarmé. Il se balançait 

sur ses pieds. 

— Tout de suite ! cria-t-il. 

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle à son 

mari. 

— Je veux dormir ici cette nuit. Je veux 

un garçon la prochaine fois, vous 

entendez ! Et le plus vite possible ! 

— Milord ! dit Janey qui se permit 

d’intervenir, Madame la comtesse ne 

pourra pas avoir de rapports, quel qu’il 

soit, durant les six prochaines semaines ! 

Cela ne servirait à rien non plus car elle 

ne sera en mesure de concevoir que 

lorsque sa convalescence sera terminée ! 

— Et même après ça, Gilles ! ajouta la 

Comtesse d’un air grave, je ne coucherai 

plus jamais avec vous ! 

— Oh que si, répondit le Comte, vous 

êtes ma femme et vous avez un devoir à 



 

remplir. Ne pensez même pas à vous 

refuser à moi, Detty, ou je vous renverrai 

à l'endroit puant dont vous avez réussi à 

vous sortir ! 

La sage-femme fit quelques pas en 

arrière, horrifiée. Elle avait été témoin de 

méchanceté à la naissance, une ou deux 

fois, mais aujourd'hui, le Comte détenait 

le pompon ! 

Detty sourit dans ses draps propres. 

Oh mon Dieu, si cela pouvait seulement 

être possible ! Elle se précipiterait chez le 

vrai père de sa fille qui venait de naître et 

ne regarderait jamai derrière elle ! 
 

 

 

*** 

  



 

 



 

•Chapitre 4 : UNE AUTRE VIE 

CACHÉE 
 

* 

. 

Hull, juillet 1815 

— Êtes-vous par hasard apparentée aux 

Fitzroy de Somerset ? Bertha pencha la 

tête au-dessus de sa tasse de thé fumant. 

Elle rougit face à cette question 

curieuse posée par une petite vieille qui 

venait d'entrer dans le salon, décoré avec 

soin, du Vicaire Henry et de sa femme 

malade. 

Elle savait que cette question viendrait 

un jour, et elle en était seule responsable. 

Quand elle avait décidé de cacher sa 

vraie identité derrière un faux nom et de 

prétendre être veuve depuis peu, elle 

avait délibérément choisi le nom Fitzroy, 

pour l’unique raison qu'elle en aimait la 

consonance. Elle avait en effet entendu 

ce nom à Bruxelles. Le jeune Fitzroy, qui 



 

appartenait à la famille de Somerset, était 

un des amis proches du prince d'Orange ; 

il avait combattu à la bataille de Waterloo 

et avait survécu. Il avait fait partie des 

blessés qui avaient été amenés chez le 

duc de Lindley, à la rue Royale, à 

Bruxelles. Elle avait aidé à le soigner 

pendant environ une journée et avait 

vraiment bien aimé ce jeune homme. 

Bien sûr, elle ne pourrait jamais avouer 

qu’elle connaissait Harry Fitzroy et dans 

quelles circonstances elle l’avait 

rencontré. 

Elle secoua rapidement la tête quand 

elle remarqua que huit paires d'yeux la 

regardaient avec une énorme curiosité et 

un peu moins de politesse. 

— Tout le monde aimerait être 

apparenté à une famille aussi puissante et 

de si haut rang ! 

Elle sourit timidement. 



 

Mentir était quelque chose qui n'était 

toujours pas facile pour elle, bien que sa 

dernière remarque ne fût pas fausse du 

tout. Mais il était vrai que, de ces temps-

ci, elle devait toujours mentir sur son 

passé et ses origines. Cela la fit frissonner 

intérieurement, mais elle ne pourrait 

effectivement jamais raconter sa vraie 

histoire à personne. Jamais elle ne 

pourrait dire qu'elle était la fille légitimée 

d'un baron, qu’elle s’était battue pour ne 

pas se retrouver à la rue, après que sa 

mère cupide, la deuxième épouse et 

veuve de ce même baron, eut enlevé sa 

demi-sœur Robin afin de la marier à un 

simple laquais, de sorte que cette dernière 

ne fût jamais en mesure de réclamer le 

titre de son père pour son futur fils. Tout 

avait mal tourné à ce point précis ; le 

simple laquais s’était avéré être un baron, 

et un major, déguisé en laquais pour un 



 

bal costumé et masqué. Au final, il était 

clair que la mère de Bertha avait marié 

Robin de force à un pair du royaume. 

Afin d’éviter d’être punie pour son crime, 

sa mère s’était cachée à York avec 

Pettigrew, son amant rustre et indigne. 

Lorsque Pettigrew eut décidé que 

Bertha devait gagner son toit et son 

couvert dans le bordel de sa sœur, la 

mère de Bertha, n’écoutant que son 

instinct maternel, essaya de le tuer afin de 

protéger sa fille, mais ce fut elle qui 

mourut quand le coup parti alors que 

Pettigrew tentait de récupérer le pistolet. 

Celui-ci connut une fin ignoble sur un 

gibet, un mois après le drame, et Bertha 

finit malgré tout dans le bordel de Mme 

Majorica. 

Ce fut une chance pour elle que, au 

début, Mme Majorica l’eût trouvée « 

inapte » à la profession, jusqu'au jour où 



 

le fringant capitaine Lord Jeffrey 

Burroughs, baron de Caversham, eût 

décidé de venir au bordel ; à ce moment-

là, la raison qui avait rendu Bertha inapte 

à ce genre de travail était devenue une 

qualité qui convenait exactement aux 

besoins du capitaine âgé de vingt-six ans. 

Ils avaient passé ensemble deux nuits et 

presque trois jours de pur bonheur, 

jusqu'à ce que Jeffrey eût décidé qu'il 

voulait que Bertha fût sa maîtresse. Il lui 

avait dit qu'il voulait la libérer de son « 

contrat » avec Mme Majorica. 

Bertha n’avait pas pu accepter de 

devenir la maîtresse payée du jeune 

Baron jusqu'au jour où il se trouverait 

une épouse convenable. Elle était 

toujours la fille reconnue du baron 

Dunstead, et après qu'il fut devenu veuf, 

son père avait épousé sa mère, Evelyn, et 

fait tout ce qui était en son pouvoir pour 



 

donner à Bertha un semblant de 

légitimité. Bertha avait alors fui le bordel 

pour devenir une gouvernante dans la 

demeure de la famille Aubrey. Il s’était 

avéré que l'employeuse de Bertha, Lady 

Amelia Aubrey, était terriblement 

maltraitée par son mari, et que pour 

couronner son malheur, elle était 

secrètement amoureuse du mari 

actuellement veuf de sa sœur défunte 

Christina, le major Peter Wallace, baron 

Irving Wallace. 

Avant la grande bataille de Waterloo, 

toute la famille était allée s’installer à 

Bruxelles, où Lord Aubrey avait réussi à 

obtenir une haute fonction au sein de 

l'armée, en Flandre. 

Là-bas, Bertha avait rencontré Jeffrey 

par hasard, au bal qui avait eu lieu juste 

avant la bataille de Waterloo, et il avait 

réagi avec mépris et colère en la voyant 



 

au bras du baron Irving Wallace. Il avait 

dit au baron Irving que Bertha avait été sa 

maîtresse. Ensuite, il était allé organiser 

son régiment, comme tous les officiers 

présents au bal avaient dû faire afin de se 

préparer à la bataille contre Napoléon. 

Richard Grey, le duc de Lindley, avait 

demandé à Bertha de venir dans sa 

résidence afin d’aider à soigner les 

officiers blessés qui y avaient été amenés 

après que la bataille des forces alliées 

contre Napoléon se fut terminée par une 

victoire certaine, même s’ils avaient 

gagné de justesse. 

Après que Jeffrey eut fait sa 

réapparition à la résidence du Duc, où il 

était venu déposer le vicomte 

Brondemeire blessé, Bertha était partie à 

Anvers en compagnie de la famille 

Aubrey qui venait d'être informée que 

Lord Aubrey avait été retrouvé mort près 



 

de l'endroit où la bataille des Quatre-Bras 

avait eu lieu. 

Bertha avait réussi à faire embarquer 

Lady Aubrey et son personnel, ainsi que 

les deux petites filles dont elle était 

responsable, sur un navire en partance 

pour Londres. Elle leur avait fait ses 

adieux en disant qu’elle allait retourner à 

la résidence du Duc à Bruxelles, mais en 

réalité, elle avait pris une diligence 

jusqu’à Berg-op-Zoom, un port situé à 

une quarantaine de kilomètres au nord 

d'Anvers. 

Là, elle avait trouvé un navire qui 

l’avait emmenée à Hull. Ce n’était pas 

qu'elle avait choisi ce port anglais en 

particulier, non, elle avait tout 

simplement pris le premier bateau qui 

pourrait la ramener sur les côtes 

anglaises. 



 

À présent, elle se trouvait à Hull, où 

elle prenait le thé en compagnie de sept 

dames du comité ecclésial pour les 

pauvres et du vicaire Henry. 

— Mon Harry venait d'une famille de 

classe moyenne près de Bath. Je ne crois 

pas qu'ils eussent un lien avec les 

Somerset. Je ne l'ai jamais entendu dire 

ça, dit-elle en mentant de façon 

convaincante. 

Une des femmes en face d'elle lui 

sourit. — Vous n’auriez pas préféré 

retourner à Bath, demanda-t-elle à 

Bertha, je veux dire, vous êtes ici sans 

aucune protection de votre famille. 

Oh, eh bien, puisqu’on y est, autant 

aller jusqu’au bout, songea Bertha d’un 

air las.  

— Mon mari a travaillé pour la milice à 

Londres, jusqu'à ce qu'on ait besoin de lui 

à Bruxelles. Je viens juste de... 



 

Elle s’arrêta brusquement et chercha un 

mouchoir. Elle savait à présent que 

lorsqu’il lui était difficile de répondre à 

des questions, il valait mieux qu’elle se 

repliât sur ses larmes pour son défunt 

mari. 

— Nos deux parents sont morts il y a 

des années. Harry avait une sœur près de 

Bath, mais d’après lui, elle a fait un 

mariage malheureux et je ne l'ai pas 

connue. Nous avons loué un appartement 

à Londres, mais vu les circonstances, je 

détesterais l'idée d'aller là-bas. Toute la 

ville est apparemment en fête suite à la 

victoire contre Napoléon, et je ne 

pourrais pas... 

— Mesdames, je pense vraiment qu'il 

serait temps que nous commencions à 

organiser les vêtements d'hiver pour les 

jeunes pauvres ! dit gentiment la femme 



 

en face de Bertha, qui avait visiblement 

été émue par la détresse de cette veuve. 

Bertha lui avait souri pour lui 

manifester sa reconnaissance. Si cela ne 

dépendait que d’elle, elle aimerait en 

avoir terminé avec les mensonges pour le 

reste de la journée. 

Une femme assise à côté d’elle, 

entièrement vêtue de noir, serra le 

poignet de Bertha d’une main gantée. 

— Nous n’avons pas encore été 

présentées, dit-elle doucement, je 

m’appelle Cordelia Williams. C’est un 

plaisir de vous rencontrer enfin, Mme 

Fitzroy. 

Bertha regarda la dame, en état de choc. 

Cordelia Williams ? 

« Cordelia », n’était-ce pas le nom que 

le colonel Lord Broadhurst avait crié 

quand il avait été fiévreux et délirait, 

après qu’un chirurgien du champ de 



 

bataille l’eut amputé d’une partie de sa 

jambe gauche ? Elle se souvenait 

clairement de la conversation entre le duc 

de Lindley et le docteur Halden au sujet 

de ce nom. Lindley disait que Lord 

Broadhurst voyait une dame appelée 

Cornelia Marlowe et Halden leur avait 

assuré qu'il ne connaissait qu'une seule 

Cordelia et que c’était son ancienne 

infirmière, mais qu'il doutait que Lord 

Broadhurst et elle se connussent, même 

de loin. 

Oh, que le monde était petit ! Elle avait 

fui sa vie de gouvernante, prostituée et 

fille de baron pour s’installer dans un 

havre de paix à Hull, uniquement pour 

rencontrer une femme qui connaissait 

probablement la plupart des officiers que 

Bertha avait aidé à soigner à la résidence 

Lindley ! 



 

— Mon mari est mort au cours de la 

bataille de Toulouse, il y a plus d'un an 

de cela, expliqua Cordelia, mais par 

chance, je suis tombée enceinte après 

notre dernière rencontre. J'ai un fils 

maintenant, il s’appelle Alistair. Il a six 

mois et c’est un merveilleux bébé ! 

Cordelia mit soudain sa main sur sa 

bouche, d’un air choqué. 

— Je suis désolée, je suis trop fière de 

mon petit ! Pour quand votre heureux 

événement est-il prévu ? 

Bertha regarda autour d'elle en sentant 

la panique monter en elle. Elle ne voulait 

vraiment pas que quelqu'un sût pour 

l'instant que l'enfant de Jeffrey 

grandissait dans son ventre. 

Cordelia lui serra à nouveau le poignet 

d’un air réconfortant. 

— Ne soyez pas gênée avec moi, Mme 

Fitzroy, j'ai été infirmière dans l'armée de 



 

Wellington pendant des années, ce qui 

veut dire que j’ai également secondé les 

médecins dans ce genre d’événements 

heureux. Je l’ai deviné parce que vous 

avez le comportement prudent d'une 

femme qui attend un enfant et... 

Elle sourit doucement. 

— Vous êtes vraiment devenue verte 

quand on vous a proposé des gaufres à la 

vanille, il y a une demi-heure. 

Bertha saisit à nouveau son mouchoir et 

le porta à ses lèvres. Cette chose s’avérait 

être un grand mur de défense. 

Cordelia se mordit la lèvre. Elle n’était 

pas certaine de l'âge que pouvait avoir 

Mme Fitzroy, mais il était clair qu'elle 

attendait son premier enfant. Pas étonnant 

qu'elle fût aussi nerveuse à ce sujet ! Elle 

n'avait personne vers qui se tourner, pas 

de famille, et surtout, elle venait juste 

d’endurer la perte de son jeune mari. 



 

Lorsque Cordelia était rentrée l'année 

dernière en septembre, elle était enceinte 

de cinq mois. Ses parents avaient été 

ravis de l'avoir à nouveau sous leur 

protection. Elle se sentait maintenant à 

l’abri et heureuse, et essayait d'oublier 

que le mari et beau-fils, Rory Williams, 

qu’ils pleuraient, n'était pas le père de 

son enfant. 

Bien que son enfant eût été conçu au 

moment où son mari, le capitaine Rory 

Williams, était probablement encore en 

vie, la famille de ce dernier la regardait 

avec méfiance. Cela n’avait rien arrangé 

qu'elle fût rentrée cinq mois après la 

bataille de Toulouse parce qu'elle était 

restée à l'hôpital de Bordeaux avec le 

dernier blessé. 

Cordelia haussait les épaules face aux 

soupçons de ses beaux-parents. Elle 

savait qu'ils étaient influencés par un 



 

neveu orphelin et son épouse qui 

deviendraient les héritiers de l'argent et 

des biens des Williams, s'il n'y avait pas 

ce petit-fils supposément issu des 

entrailles de Rory Williams. 

Personne, en dehors de Cordelia et du 

colonel Lord Devon Broadhurst, n’était 

au courant de ce jour et cette nuit de 

passion qu'ils avaient partagés dans la 

tente de Cordelia, cette fin d'après-midi-

là, après la bataille, quand Cordelia avait 

voulu donner une lettre à Lord 

Broadhurst. Il s’agissait d’un message 

pour le marquis d’Andover et l’épouse 

par procuration de Lord Christian 

Andover, vicomte Brondemeire, sur l'état 

des blessures et de la santé de ce dernier. 

Cela avait été une merveilleuse surprise 

pour Cordelia de découvrir que le beau et 

sympathique Lord Broadhurst avait eu les 

yeux sur elle durant la majeure partie de 



 

la campagne de Wellington sur la 

péninsule, comme il le lui avait avoué. 

Après leur nuit d’amour, il était 

retourné en Angleterre avec les régiments 

qui rentraient, laissant Cordelia soigner 

les blessés à l'hôpital anglais de 

Toulouse, sous la supervision du docteur 

Halden, et plus tard à l'hôpital de 

Bordeaux. 

Quand elle eut compris que cette unique 

nuit de passion avec Devon Broadhurst 

n’était pas restée sans conséquences, elle 

avait été à la fois exaltée et triste. Au 

moins, elle était dans son année de deuil, 

et cela voulait dire que son enfant 

profiterait de la protection du nom de 

Rory Williams, mais d'un autre côté, cela 

l’attristait que Lord Broadhurst ne saurait 

jamais qu'elle avait mis son enfant au 

monde ; elle savait qu'il était veuf et 

n’avait pas de descendance. 



 

Elle ne regrettait pas d’être veuve et se 

sentait très coupable de ce fait-là. Son 

mariage avec Rory Williams, qui était de 

deux décennies son aîné, avait été un 

désastre depuis le jour où elle l'avait suivi 

sur la péninsule, alors qu’elle n’avait que 

dix-huit ans. Rory n'avait jamais voulu 

connaître le sens du mot « fidélité » et il 

avait préféré passer la plupart des nuits 

avec les filles de couverture qui suivaient 

l'armée, plutôt que de rester avec elle 

dans leur tente commune. 

Cela lui avait donné beaucoup de temps 

pour rêver de ce jeune aristocrate, 

capitaine Broadhurst, qui était major au 

moment où Wellington avait voulu 

chasser l'armée du général Soult à 

Toulouse. 

La passion qu’elle avait partagée avec 

Lord Devon Broadhurst était à nouveau 

devenue un rêve impossible ; elle était 



 

seulement la fille d'un citoyen tandis que 

Devon Broadhurst était le troisième fils 

d'un comte. 

Cordelia regardait Mme Fitzroy 

silencieusement. 

La jeune fille était d’une pure beauté, 

chose à laquelle Cordelia ne pourrait 

jamais prétendre. Elle savait que les 

hommes de l’armée disaient qu’elle était 

« chevaline ». Il était vrai qu'elle était 

assez grande et que son visage n’était pas 

très fin ; il avait tous les mauvais angles 

qui pouvaient transformer la beauté en 

laideur. Mais au moins, un homme l'avait 

appréciée pour la personne qu'elle était, 

et c’était cet homme qu'elle avait admiré 

de loin, en silence, quand elle avait été 

seule dans sa tente, couchée dans son lit, 

en attendant que Rory Williams daignât 

rentrer près d’elle, à la « maison ». 



 

Les gens qui l’entouraient s’étaient 

interrogés sur le prénom de son fils. Le 

père de Rory s’appelait Ronald et son 

propre père avait été baptisé Derrick. Il 

semblait n’y avoir aucun lien entre leurs 

prénoms et celui de son enfant, ce qui 

était exactement ce que Cordelia avait 

voulu. Elle avait découvert que le 

deuxième prénom de Devon était Alistair, 

quand elle avait vérifié auprès de 

l'administration de l'armée à Bordeaux. 

Cela avait été assez facile car les noms de 

tous les militaires qui étaient retournés en 

Angleterre par ce port avaient été 

répertoriés. 

Cordelia songea au lieutenant Harry 

Fitzroy, qui avait eu un jour la chance 

d’avoir une femme aussi belle que Mme 

Fitzroy comme épouse. Il était évident 

que Mme Fitzroy était une dame de la 

tête aux pieds. 



 

Elle soupira et regarda l'horloge du 

Vicaire Henry. Il était presque quatre 

heures. Il était temps pour elle de rentrer 

à la maison afin d’allaiter le petit Al. 

— Est-ce que vous aimez la petite 

maison que la paroisse vous a trouvée, 

Mme Fitzroy ? demanda le vicaire avec 

la voix qui était normalement destinée à 

atteindre les chevrons de son église. 

— Oh, répondit Bertha en rougissant, 

j’ai eu beaucoup de chance d'avoir pu 

l'obtenir ! J'espère que cette semaine, le 

charpentier viendra terminer les chaises 

pour la table. 

Elle hocha la tête avec enthousiasme en 

direction des sept dames et du vicaire. 

Quand elle avait débarqué à Hull, elle 

avait pris une simple chambre à l'auberge 

locale, dans le centre-ville. À ce 

moment-là, elle n'avait vraiment pas la 

moindre idée de ce qu'elle allait faire. 



 

Elle avait d’abord songé à retourner à 

York, mais vu les circonstances, 

puisqu’elle était enceinte, et le fait que 

beaucoup de gens la connaissaient là-bas 

en tant que servante dans le bordel de 

Majorica, elle avait été forcée d’y 

réfléchir à deux fois. 

Pour l’instant, elle s’était abstenue 

d’acheter un billet de diligence et 

préférait plutôt rester à Hull. Le 

dimanche, elle allait à l'église, non pas 

qu'elle fût d’une manière ou d’une autre 

religieuse, mais parce qu'elle savait que 

les gens les plus respectables de Hull y 

seraient. Elle n'était jamais allée à l'église 

à Auldly, le village le plus proche du 

manoir de Hillview, où son père vivait, 

pour la seule raison que sa mère n'avait 

jamais pris de tels actes respectables en 

considération. Il était clair que la plupart 

des habitants de Auldly s’étaient méfiés 



 

de sa mère et avaient eu tendance à la 

regarder de haut. Ils la voyaient 

manifestement comme la femme qui 

n’était pas une vraie dame et qui avait 

profité du chagrin du père de Bertha pour 

prendre la place de l’épouse décédée du 

Baron dans le manoir et dans son lit. 

Lorsque Bertha était allée en pensionnat 

près d’Édimbourg, elle avait été forcée 

d'aller  à l'église le samedi et le 

dimanche. 

À Hull, il semblait que cela fût le 

meilleur point de départ, et elle ne s’était 

apparemment pas trompée. Dans la 

mesure où la femme du vicaire Henry 

était malade, un bon nombre de femmes 

avaient repris les tâches de Mme Henry 

en faveur de la paroisse. Leur curiosité au 

sujet de la belle jeune femme entièrement 

vêtue de noir avait été éveillée et avant 

même de s’en rendre compte, Bertha 



 

s’était retrouvée dans le presbytère à 

prendre le thé avec elles. 

Les dames et le vicaire avaient été 

consternés qu'elle dût vivre dans une 

auberge, et en un jour, ils lui avaient 

trouvé une petite maison à la lisière de 

Hull, qui était vacante depuis peu dans la 

mesure où la femme âgée qui l’habitait 

était allée vivre avec sa sœur. 

Avant que Bertha ne quittât la résidence 

du duc de Lindley, il lui avait donné trois 

cents guinées à titre d'avance sur les 

quatre mille Livres qu'il lui offrait 

comme récompense pour les informations 

que Bertha avait données sur Lord 

Aubrey et qui avaient permis à Jeffrey 

Caversham et Peter Wallace de se 

débarrasser de ce traître. Le reste de 

l’argent l'attendait chez « Samuels », le 

banquier du Duc à Londres. Bertha était 

déjà inquiète de savoir comment elle 



 

pourrait un jour mettre la main sur cet 

argent ; la plupart des gens qu'elle avait 

connus à Bruxelles résidaient à Londres 

et il lui serait impossible d’aller là-bas 

pour réclamer son argent, maintenant 

qu'elle vivait à nouveau si bien cachée. 

Elle supposait que sa sœur Robin vivait 

la majeure partie du temps à Londres, 

depuis qu'elle était devenue la comtesse 

de Wentworth, et que le Comte et la 

Comtesse étaient probablement à sa 

recherche. 

D'un autre côté, trois cents guinées 

pourraient lui permettre de tenir 

longtemps, si elle se montrait économe, 

et puis, elle avait encore ses bijoux, 

dissimulés dans le panier qu'elle utilisait 

pour sa broderie. Elle secoua la tête. Elle 

devrait vraiment cesser de se faire du 

souci pour ce genre de choses. Elle 

prendrait une étape à la fois. 



 

— Vos meubles sont-ils arrivés de 

Londres, Mme Fitzroy ? lui demanda la 

très curieuse Mme Baker. 

Bertha secoua tristement la tête. — Je 

n'ai eu aucune nouvelle à ce sujet, 

répondit-elle en mentant, il est possible 

que notre propriétaire les ait confisqués 

en pensant que nous ne reviendrions 

jamais les chercher. Dans une grande 

ville comme Londres, on ne sait jamais. 

La plupart des dames acquiescèrent 

solennellement. Pour elles, la ville de 

Londres était pareille à Sodome et 

Gomorrhe, et le vol de meubles ne les 

surprenait pas le moins du monde. 

— Je vais tôt ou tard devoir acheter des 

meubles, ajouta Bertha, j'ai déjà fini de 

coudre la plupart des rideaux et Mme 

Littlepenny est partie en laissant son lit. 

Je ne sais pas jusqu’où mon douaire me 



 

mènera à cet égard, mais j'ai bon espoir 

de pouvoir me débrouiller. 

Cordelia se leva de sa chaise. — Je dois 

rentrer chez moi, déclara-t-elle à 

personne en particulier. 

Elle eut soudain une brillante idée. — 

Madame Fitzroy, un navire restera à quai 

au chantier naval de mon père pendant un 

certain temps. Il doit être rénové et je 

crois bien qu’il y aura quelques meubles 

à bord que le capitaine souhaiterait 

vendre. Je vais demander à mon père de 

mettre de côté ceux qui pourraient vous 

servir. Oh, et Mme Bradshaw vient juste 

de terminer un beau revêtement pour 

baldaquin qui pourrait être à votre goût. 

Je sais qu'elle a vraiment besoin d'argent 

et vous pourriez donc l'obtenir à bon prix. 

Pourquoi ne m’accompagneriez-vous pas, 

je vais dans la même direction que votre 

maison. 



 

Bertha hocha la tête d’un air 

reconnaissant et se releva de sa chaise 

quasiment d’un bond. 

Elle aimait vraiment bien Mme 

Williams ; de toutes les femmes réunies 

dans la maison du vicaire, c’était elle 

qu’elle préférait. 

 

Après que Cordelia eut allaité son bébé, 

elle le mit au lit en souriant. La vie avait 

été clémente avec elle depuis qu'elle était 

rentrée chez elle en septembre de l'année 

dernière. Ses parents avaient été contents 

qu’elle fût à nouveau à la maison, avec 

en prime un petit-enfant qu’ils n’avaient 

jamais espéré. Ils avaient été inquiets 

quand elle avait suivi Rory et le tambour 

dans la péninsule et en France, surtout 

après qu'ils eurent deviné que le mariage 

de Cordelia ne se passait pas vraiment 

bien. Maintenant, ils préféraient ne pas 



 

parler de leur beau-fils défunt devant leur 

fille. Quelques mois plus tôt, Cordelia 

avait décidé qu'il serait préférable de 

regarder droit devant elle, au lieu de se 

tourner vers le passé. Elle sourit 

affectueusement à son enfant. Petit Al 

était en train de s’endormir dans son lit 

douillet. Elle se disait que c’était une 

chance que Rory et Devon eussent tous 

deux eu les yeux bruns et les cheveux 

foncés. Sinon, cela aurait été difficile 

d'expliquer pourquoi Alistair ne 

ressemblait pas à son père. Elle se mordit 

la lèvre. Jusqu’à présent, elle n'avait 

vraiment pas eu le cœur à demander à 

Mme Fitzroy si un certain Lord 

Broadhurst avait survécu à la bataille près 

de Bruxelles. Elle devrait cependant 

aborder le sujet avec elle un jour car elle 

savait que ne pas savoir avec ertitude ce 

qu’il était devenu la tuerait à coup sûr ! 
** 

  



 
 

 



 

•Chapitre 5 : RICHMOND ET 

LONDRES 
* 

. 

Dès qu’ils franchirent les portes de leur 

nouvelle  
 


