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Chapitre 1 : UNE TOMBE A ST-GILLES

*

Juin 1809, Londres, Saint-Gilles-dans-les-
Champs.

Une fine bottine noire en cuir de vachette
tapa sur la grande dalle de calcaire grise du
sol de l'église. Elle hésita quand elle la sentit
s’incliner lIegerement.

La femme releva sa jupe au-dessus de ses
chevilles afin de pouvoir examiner de plus
pres cette pierre qui avait largement ¢€té
foulée. Elle se trouvait au milieu de 1’allée
qui séparait les rangées de sieges réserves a
I'assemblée et menait tout droit a I'autel
glorifié, a peine orn¢, qui avait un jour €té
concu dans le style palladien par un
architecte ambitieux et manifestement z¢lé.
Pas de doute, chaque pauvre ame qui
entrerait dans cette église, aujourd’hur mal
famee, poserait au moins un pied sale, et
probablement davantage, sur cette dalle qui
recouvrait les corps en décomposition
enterres sous les pavements.



Saint-Gilles-dans-les-Champs masquait le
chemin qui conduisait a la Cité des
Corbeaux, le quartier criminel le plus redouté
de tout Londres. C'était le Cerbere de 1'enfer.
Il s'¢tendait jusqu'a la rue Great Russell et
¢tait bordé par Seven Dials, la région que le
pauvre homme maudissait.

Parfait ! C'était tout simplement parfait !

Un sourire sardonique se dessina sur ses
levres dissimiluces derriere la dentelle noire
de son voile ¢pais. Elle avait envie de
rassembler sa salive dans sa bouche et de la
cracher sur la pierre. Elle aurait accompli cet
acte honteux si elle n'avait pas vu quelqu'un
prier avec ferveur a quelques bancs derricre
elle. La femme incurva les levres ; elle avait
vu I'épave pieuse lui jeter un coup d'ceil furtif
a travers ses mains toutes sales et ridées.

— Puisses-tu briler en enfer, William le
Gros, murmura-t-elle, puisse ta chair se
recroqueviller comme le lard dans la poéle et
repousser sur ton cadavre malefique afin que
toutes tes agonies recommencent !



Elle recula de deux pas et jubila en
regardant I'endroit ou ses ¢élégantes bottines
noires s'¢taient posees.

— J'espere que je suis debout sur ta verge
inutile, marmonna-t-elle en veillant a ne pas
laisser paraitre son animosité dans sa voix.

Elle leva son pied gauche et laissa retomber
lourdement son talon. Elle faillit pousser un
cr1 lorsque la dalle de pierre bougea.

— Madame ?

Elle reconnut la voix enthousiaste du jeune
vicaire et souleva d'une main le voile noir de
veuve qui couvrait son visage ; de 'autre, elle
fit glisser son chale noir de ses €paules.

Le révérend Simon Desmond, récemment
nomme vicaire de I'église souffrante de
Saint-Gilles-dans-les-Champs, se  tenait
devant elle. De toute évidence, il ne l'avait
pas immediatement reconnue car 1l avait les
yeux fixes sur son décolleté tres indécent qui
ctait tout a fait inconvenant pour une veuve
en deuil.

Il était bel homme, ce jeune vicaire. Ses
cheveux noir corbeau bouclaient autour de



ses oreilles. Sa machoire était ferme et ses
yeux brillaient, ce qui pouvait facilement étre
interprété comme de la dévotion. Il n’était
pas tres grand, mais c¢a Ilui donnait
maintenant I'occasion d'avoir une vue directe
sur sa poitrine a peine couverte. Elle se
demanda s'il serait assez hardi pour mettre
son nez contre son décolleté, et réprima un
sourire.

— Réveérend Desmond, murmura-t-elle, je
ne vous avais pas entendu vous approcher.

Simon Desmond faillit tomber a genoux
lorsqu’il reconnut finalement sa dernicre
bienfaitrice ; son décollet¢ était non
seulement génereux, mais aussi tres génant.

— Mme Alexander, se risqua-t-il a dire en
marmonnant, quasiment incapable de lever
les yeux sur son beau visage.

Il ¢tait difficile de choisir entre ces
monticules laiteux et charnus blottis dans un
corsage de soie noire ou le beau visage en
forme de coeur qui €tait maintenant entouré
d'une mantille de dentelle également noire.



— Ainsi, c'est finalement ici qu’il va
reposer ?

La voix de Marguerite Alexander était
enrouee, comme si elle ravalait ses larmes.

— Oui, oui, j’en a1 bien peur, répondit le
vicaire en se tordant les mains, je vous avais
expliqué qu'il serait difficile de trouver un
endroit convenable a l'intérieur de 1'église...

Marguerite posa un fascinant doigt ganté
dans du satin noir sur son sternum presque
apparent.

— Ne vous inquiétez pas, reverend,
murmura-t-elle, mon mari n'aurait pas voulu
d'autre endroit...

Afin de ne pas montrer son petit sourire
satisfait, elle détourna la téte de la lumicre
qui passait a travers les hautes vitres
colorées.

Saint-Gilles-dans-les-Champs, son lieu de
sépulture preféré, en effet ! Il serait
maintenant en train de se retourner dans sa
tombe peu profonde s'il le pouvait. C’était
I’endroit le plus sordide de tout Londres.
Dans le cimeticre, les corps sortaient presque



des cercueils pour se retrouver dans la boue
gluante, chaque fois qu'il pleuvait dans cette
horrible partie de la wville. L'odeur
nauséabonde de pourriture constamment
présente attaquait férocement les sens, et tout
¢tre humain normal pourrait a peine
supporter cette puanteur plus de quelques
minutes sans perdre connaissance. Mais elle
le pouvait. Elle, Marguerite Alexander,
anciennement |'honorable Mlle Marguerite
Aurora Ross, fille de feu le baron Halkhead,
se tenait 1a, dans cet enfer de pourriture, et
dansait presque sur la tombe de son
persécuteur : son mari, William Alexander,
qui €tait maintenant vraiment bien mort. Elle
se disait que l'odeur altérée de sa
dégénérescence ¢tait probablement en train
de lui chatouiller les narines en ce moment-
meme.

Le révérend Desmond avait d'abord refusé
d'enterrer son mari. Il n'avait pas voulu de lui
a l'intérieur de l'église, n1 dans le cimeticre
exigu. Tout le monde a Londres savait que
I'église de  Saint-Gilles-dans-les-Champs



regorgeait de cadavres, qu'il s'y trouvait des
corps pourris partout.

Marguerite avait propos¢ de payer le prix
fort pour faire entrer William Alexander dans
I'église, et c’¢tait ainsi qu’elle était parvenue
a ses fins. Cette ¢glise ¢tait 1’église du
pauvre, et comment un vicaire, qui avait
besoin de fonds, pouvait-il refuser de réaliser
le dernier souhait d'un mourant ? S1 M.
William Alexander avait choisi comme
derniere demeure cette église pittoresque, au
centre de sa chere ville de Londres, de quel
droit un humble vicaire pouvait-il lui refuser
o

La tombe était peu profonde et accueillait
tout juste le grand cercueil. La dalle de pierre
ctait bancale dans la mesure ou elle reposait
quasiment sur le couvercle du cercueil. Cette
tombe avait appartenu a quelqu'un d'autre car
la dalle de pierre portait le nom d'un corps
disparu depuis longtemps. Un autre William.
Celui-ci était peut-€tre mort paisiblement,
entouré de sa famille bien-aimée, en 1745, au
lieu de périr sur sa chaise percée puante,






completement effrayé dans ses derniers
moments d'agonie, quand son cceur noir et
son foie bilieux abandonneérent leurs services.
Ses propres serviteurs avaient détourne la
téte de son cadavre en pingant leur nez,
quand on [D’avait emporté pour les rites
nécessaires. Le corps €tait devenu jaune et
vert, et sentait bien plus mauvais qu'une
porcherie pleine de merde.

Marguerite dut se mordre la Ievre inférieure
afin de s'empécher de sourire en repensant a
la facon dont le personnel de son mari avait
cte dégolite de son employeur qui était mort
sans aucune dignité.

William, ce porc puant, reposait sous la
pierre tombale de quelqu'un d'autre. Quel
affront ! Quel regal !

Personne n'avait ¢té présent quand on avait
placé son lourd cercueil dans le trou peu
profond de cette tombe, pas un de ses vieux
copains ni des autres ladres, aucun des
membres de sa famille €cossaise qui étaient
uniquement venus en force pour mettre la



main sur sa fortune. Une telle solitude dans la
mort ! Quelle douce vengeance !

Elle avait déclare qu'elle avait été en route
pour l'enterrement, mais que son gros
attelage avait éte retarde dans les rues
bondées. En fait, elle avait méticuleusement
planifi€ un itinéraire qui I'avait emmenée a
travers les rues les plus étroites et elle avait
ordonné a son cocher, réticent mais
obéissant, de le suivre. Finalement, le vicaire,
las d'attendre, avait commencé, sans elle, le
service en l'honneur du déces de William ; ce
ne fut pas une surprise mais exactement ce
qu'elle avait voulu. En juin, on ne pouvait pas
retarder un enterrement trop longtemps et de
toute facon, cela ne se faisait pas d'enterrer
un citoyen respectueux des lois apres six
heures. Il y avait les prieres du soir pour la
paroisse, et par ailleurs, du corps émanait une
odeur qui rendait malades les porteurs du
cercuell, les faisait suffoquer et leur
provoquait des haut-le-cceur ; ils devaient
donc s'en débarrasser au plus vite. On avait
suppose que la veuve avait eu beaucoup de



peine a se séparer de son mari et que son
cadavre gras, qui se décomposait rapidement,
ctait resté quelques jours de trop sur cette
terre. Elle avait insisté pour qu'll fit enterré
un dimanche, jour du Seigneur, comme elle
avait susurré. C’était un peu scandaleux car
les enterrements se faisaient les jours de
semaine, mais apres qu'elle eut fait sortir une
autre somme de son réticule de satin noir, le
vicaire necessiteux s’était rendu compte que
I'évéque vivait loin et que de toute fagon, 1l
aurait tres certainement approuve des fonds
supplémentaires pour la pauvre paroisse,
sinon pour le presbytere.

Sans doute que, dans sa tristesse, la veuve
n'avait pas réalisé que le corps aurait pu étre
en partie embaumé et saupoudré d'herbes
spéciales afin d’éviter cette odeur exécrable
qui provoquait la nausée a tous ceux qui
s'approchaient dans un rayon de six metres
du cercueil onéreux qui, curieusement,
degoulinait ; la puanteur €tait insupportable.



— Vous allez bien, madame Alexander ?
demanda le vicaire, toujours incapable d'Oter
son regard de ses seins.

Ah oui, le vicaire ! Il lu1 avait fallu la robe
d'une des servantes et passer un apres-midi
pres des bains publics pour femmes, qui
ctaient on ne peut plus sales, pour découvrir
que, oul, le vicaire était trop bon pour ce
monde car 1l ne pouvait simplement pas dire
non aux nécessiteux, et que, non, le vicaire
n'était pas mari¢. Oui, 1l avait ses petits vices,
mais tous les hommes faits de chair et de
sang n'en avaient-ils pas, surtout qu'il n'avait
pas €té béni d'un grand corps (pouffement de
rire), mais avait le visage d'un ange, non,
disons plutdt celui de ce goujat de Lucifer
avec son beau regard noir et ses cheveux
couleur corbeau.

L'une des plus jeunes demoiselles lui avait
dit en ricanant que le vicaire, bien que tres
sérieux et probablement pieux, n'avait pas eté
capable d'Oter ses yeux, ni ses mains, de sa
blanchisseuse généreusement dotée, lui
suggérant qu'il pourrait 1'épouser, bien qu'il



et de¢ja vérifie les registres et decouvert
qu'elle était mariée a un marin. Cela avait
donn¢é a Marguerite une 1dée du personnage.
Un tel homme pourrait facilement devenir
génant pour ses intentions pas tres sérieuses.
La confession suivante l'avait convaincue
d'essayer de persuader cet homme d'enterrer
son ¢poux dans l'endroit le plus odieux de
Londres. La jeune fille avait dit qu'll ne «
niquait » pas. Cela signifiait, dans un bon
langage, que le vicaire touchait, mais ne
mettait pas sa verge dans une femme de sa
paroisse. Il avait manifestement reduit la «
connaissance charnelle » a lacte de
pénétration lui-méme, et non pas au plaisir de
toucher et de lIecher, d'apres les informations
donne¢es par la jeune fille.

Marguerite avait ressenti une pointe de
deésir descendre de son bas-ventre vers un
endroit tres sensible entre ses jambes. Ah,
mon Dieu, mais toucher et 1écher lu1 iraient
tres bien. Il y aurait trop d'explications a
donner s1 un enfant naissait dix mois apres la
mort d'un mari presque sénile. D'autres



informations lui avaient appris que le vicaire
préférait les femmes a forte poitrine, chose
que Marguerite pouvait amplement offrir. La
jeune fille avait eu un petit fou rire, et
apparemment, elle cachait d'autres détails
plus croustillants. Elle avait avoué¢ qu'il
craquait pour les femmes habillées de noir.
C'était presque 1nquictant ; tout était trop
proche de la description de Marguerite
veuve, mais c'était ainsi ! Comme insulte
finale a son persécuteur défunt, elle séduirait
le vicaire qui l'avait mis dans sa tombe
indigne.

Elle ¢tait venue a I'église ce matin, vétues
de ses habits de deuil trés décolletés, pour
voir comment mener cette tache a bien.

Elle savait qu'il viendrait a 1'église des qu'il
verrait son robuste cocher, Crowley, tenir le
cheval de téte de Il'attelage qui attendait
devant I'église. Trois laquais armés se
tenaient debout a coté de la voiture de ville
pour ¢éviter toute agression de la part des gens
moins honorables qui sortaient de la Cité des
Corbeaux de Londres.






Elle se tourna vers le vicaire, le visage
triste. Elle avait déja remarque que « triste »
attirait son attention plus que toute autre
chose.

— Je ne me sens pas tres bien..., dit-elle en
portant faiblement ses mains gantées a ses
tempes.

Elle se déplaca lentement, comme si elle
était sur le point de tomber par terre. A ce
moment-la, elle sentit ses mains secourables
sur sa taille.

Le vicaire Stmon Desmond provenait d'une
bonne famille ; son pere ¢€tait un hobereau a
Kent. Il ¢tait le troisieme de sept enfants et a
cette époque-la, on ’avait jugé assez sérieux
pour suivre une vocation religieuse. Il n'avait
que vingt-six ans quand il ¢€tait devenu le
vicaire d'un tout petit village dans le Sussex.
Il y avait rencontré une riche veuve qui avait
us¢ de ses charmes sur lui jusqu'a ce qu'elle
elt trouvé quelqu'un d'autre a son gott : plus
riche, plus agé, un autre ecclésiastique qui
surpassait le pauvre Simon en rang et en
position. Quand Simon s’¢tait mis a traquer



sa maitresse apres avoir broy¢ du noir et
menacé son concurrent, 1'évéque avait eu
soudain vent de son comportement
inappropri€. On lui avait alors donné le choix
entre un presbytére dans un autre trou perdu
a Northumberland ou Saint-Gilles-dans-les-
Champs, la paroisse mal famée et pauvre de
Londres. Il avait judicieusement choisi la
ville de Londres. C'était juste que Saint-
Gilles-dans-les-Champs était peut-&tre le pire
endroit ou on pouvait €tre envoye. C'était
sale, rempli de criminels et la partie la plus
pauvre de Londres. C'était aussi tres libertin ;
ses habitants ne frongaient pas les sourcils si
vous montriez un comportement lubrique
avec de jolies filles charnues, c'était plutot ce
qu'ils attendaient de vous. Son expérience
I'avait protége de toutes les filles trop
ambitieuses qui voulaient partager son lit et
sa maison du petit presbytere en se faisant
passer un anneau d'or au doigt, son anneau
d'or. Des gens comme lui ne se mariaient pas
avec des gens comme eux, point final. Ses
petites victoires sur les filles consentantes



ctaient rares au sein de la paroisse. Il ne
fréquentait pas les nombreuses Madeleine du
quartier qui représentaient environ la moiti¢
de la population de la Cité des Corbeaux, si
pas plus, sauf pour entendre leurs
confessions.

Lorsque son esprit €tait envahi par ses
accablants deésirs masculins, ce qui arrivait
tout de méme assez souvent puisque a vingt-
sept ans, on avait encore ses vils besoins, il
Otait son habit de vicaire et disparaissait dans
I'anonymat de la foule pres de Covent
Gardens. La, 1l prenait parfois une prostituée
contre un mur, dans une ruelle, en mettant
toujours le préservatif que son ex-maitresse,
la veuve, lu1r avait donné, et cela calmait ses
besoins effrénés pour un moment. Etre
vicaire n’empéchait pas d'étre humain ou
excite.

Quand 1l ne portait pas les vétements
ecclesiastiques sur le dos, 1l considerait qu'il
pouvait dans une certaine mesure contourner
les paroles de Saint-Paul, qu'il n'était qu'un
pécheur  trouvant les  connaissances



charnelles avec quelqu'un d'extérieur a la
paroisse. Honnétement, pour lui, ce n'était
pas une vocation, mais un travail.

Quoique beaucoup trop bien pour lui, la
veuve Alexander, qui s'était presque
¢vanouie, se reposait maintenant
confortablement sur ses avant-bras. Elle avait
cté I'objet de ses pensées et de ses réves
crotiques durant de longues nuits honteuses
ces derniers temps.

Elle ne pourrait jamais le duper avec son
comportement sage. En tant qu'homme du
monde, 1l savait qu'elle nourrissait des
sentiments lubriques a son égard ; apres tout,
c'était une chose a laquelle il était confronté
tous les jours. Quand il essaya de la redresser
légerement, 11 posa une main sous sa
delicieuse et généreuse poitrine. Son petit
sourire lui dit tout ce qu'il avait besoin de
savoir, alors 1l la convainquit de venir dans
son presbytere pour boire une tasse de thé
revigorante.

Ce ne fut que quand elle se retourna pour
regarder la tombe de son mari, qu'il vit



I'expression de vengeance sur son visage
exquis. Le wvicaire Desmond ¢tait bien
conscient de ses pensées vindicatives, mais 1l
ne se déroba pas a l'idée d'étre utilisé dans ce
but. Apres tout, sa vie n'avait pas €té un lit de
roses non plus. Ca ne le dérangeait pas d'étre
« utiliseé » par la belle Mme Alexander, veuve
depuis peu et spirituellement pauvre, qui ne
faisait pas attention a la fortune de son défunt
mari, qui ¢tait maintenant la sienne et qu'elle
dépensait a sa guise.
kK

Extrait du journal de M. Aurora Ross

Le 3 juin 1809

Cher Journal,

Bienvenu dans ma vie. Je n'al jamais os¢
vous avoir quand le Gros ¢€tait encore en vie.
Je sais que tout le monde, lui y compris,
m'espionnait et je soupgonnais méme le
pauvre M. Baines, son homme d'affaires,
d’avoir recu 1’ordre strict de signaler chaque
petite chose a mon sujet, qui pourrait
intéresser le Gros. Bien sir, j'aurais pu vous



confier a Rose, ma merveilleuse femme de
chambre, mais je l'avais d¢a assez
encombrée avec mes coupures de journaux
sur H.A. et je ne voulais pas l'embéter
davantage. Le Gros n'aurait pas manqué de la
punir, la pauvre, s'll s’était un tant soit peu
imagin¢ qu'elle cachait mes pensées les plus
Intimes que je mettais sur papier. Je sais qu'il
n'aimait pas du tout Rose, et pour sur, le
sentiment était réciproque. La seule condition
que j'avais osé poser avant de I'épouser,
c'¢tait que Rose m’accompagnat et fat
autorisée a rester jusqu'a sa mort ou la
mienne. Rose avait ét¢ dégolitée quand elle
avait su que je devais épouser le Gros, mais
qui €tions-nous pour nous opposer a la
volonteé de mes parents accaparants ?

Quoir qu’il en soit, ce que j'aurais voulu
mettre sur papier durant ces cinq dernicres
années passcées dans ma prison de la rue
Berkeley, c'était a quel point cela I’avait irrite
et comme 1l était devenu violent envers moi
depuis qu’il avait découvert que je pouvais
l'exciter  suffisamment  pour  ressentir



quelques frémissements dans ses parties
inférieures, mais que des qu'il envisageait de
passer a l'acte, 1l devenait mou comme une
fleur de lys (ce n'était pas ma propre
expression, mais une qui venait de ces livres
coquins d'Extréme-Orient qui se trouvaient
dans son cabinet de toilette). J'aurais eu envie
de parler de sa jalousie démesuree si un jeune
homme avait os¢ me regarder deux fois. Je
n'avais pas la Iepre, ni rien de semblable,
mais les hommes me regardaient toujours !
Combien de fois mon diner avait-il €té servi
sur un plateau et port¢ dans ma chambre
parce qu'il ne voulait pas que ses clients me
regardassent bouche bée. Je ne me rendais
pas compte a 1'époque qu'il ne supportait pas
leurs pensées licencieuses a mon €gard, parce
que je n'avais jamais remarqué qu'ils
nourrissaient ce genre de chose, ce qui était
ridicule, stupide et naif de ma part. Hélas,
c'est ce que j'¢tais quand je me suis marice
avec le Gros : stupide, naive et mercenaire.
Oh Doux Jesus, qu'est-ce que j'¢tais
mercenaire !



Aurais-je dii compter le nombre de jours
durant lesquels je n'avais pas €té autorisée a
quitter cette misérable maison ? Parce qu'il
avait une frousse bleue que je sourisse au
balayeur de rue et qu’il me deébauchat dans
un coin cache de la rue ?

Aurais-je dii mentionner que je n’avais été
libérée que les quelques fois ou 1l n’avait de
toute évidence pas pu faire autrement,
comme pour ce diner avec le Maire de
Londres, parce que Londres et le Prince
avaient besoin d'argent ?
Oh Seigneur, comme je détestais ces
invitations. Il prenait toujours sa revanche
plus tard, en me faisant ces choses abjectes
des que nous ¢tions de retour a la maison, de
retour dans cette prison. Il €tait un homme
tellement vil, ce gros-la ! La seule chose
qui me console, c’est le fait qu'il n'ait jamais,
jamais...

Mais aujourd'’hui, j'ai eu ma revanche.
Aujourd'hui, j'ar piétiné la pierre qui
recouvrait son corps gras et puant.
Aujourd'hui, je suis retournée vérifier s'il se



trouvait bien a l'endroit qu’il détestait le plus.
Doux Jésus, j'al eu I''mpression de pouvoir le
sentir, 1a ou son corps se décomposait.
Décomposition rapide ! C'était juste comme
I'apothicaire me 1'avait promis quand il
m'avait donné cette poudre a jeter sur son
cadavre répugnant lorsqu’il serait bien callé
dans son cercueil fuyant.

J'a1 pris le thé avec ce jeune vicaire qui
ressemble a un ange mais a adopte des vices
qu feraient méme rougir Lucifer en
personne. C'était exactement comme cette
blanchisseuse me [’avait dit, mais ciel,
comme 1l m'a transportée aux portes du
paradis avec sa langue et ses attouchements !
Serais-je assez coquine pour vous le decrire ?
Oh mais pourquoi pas, 1l n'est pas la pour le
lire, 1l est mort, mort, mort !

Je l'avais vu dans un de ces livres que le
Gros gardait dans son cabinet de toilette. Je
n'aurais tout simplement jamais 1imaginé que
ce serait une experience aussi merveilleuse
que d'avoir la langue de quelqu'un vous
lécher votre endroit le plus intime, pendant



qu'ill faisait des choses avec son membre
ctrangement rigide. Je dis « €trangement
rigide », mais la blanchisseuse m'a racont¢
que presque tous les hommes arrivaient a ce
stade quand 1ls ¢&taient complétement «
excités ». Je lui ai demandé par la suite. Elle
m'a dit toutes ces choses pour seulement un
souverain. Elle s'est assise avec moi dans la
voiture. J'avais envoyé Crowley la chercher
et elle ne s'¢tait pas trouvée bien loin. Tout le
quartier était sorti pour regarder l'attelage,
imaginez ! J'étais assise a l'intérieur et parlait
a cette fille qui savait tout ! Elle n'¢tait pas
timide du tout a ce sujet et j'ai ét¢ heureuse
d'entendre le compte-rendu d'une femme
d'expérience. Normalement, les gens ne
parlent pas de ce genre de choses avec une
femme « respectable ».

Je me demande si Rose a déja connu ces
choses-la. Elle a ¢ét¢é mariée, vous savez,
méme si cela avait dii se passer avant ma
naissance. Si je me souviens bien, elle n'avait
pas de mari quand elle travaillait pour mon
beau-pere et ma mere.



Nous avons notre propre blanchisseuse a la
rue Berkeley, mais malgré tout, je lui ai
offert le travail, juste pour l'avoir pres de
mol. J'ai éte étonnee qu'elle refusat de venir,
mais elle a dit qu'elle voyait quelqu'un de
spécial et qu'elle espérait qu'il viendrait vivre
avec elle et sa mere. Elle m'a dit que son mari
n'était pas revenu de son voyage en mer en
Extréme-Orient et qu'on avait signalé que le
navire avait coul¢ prés d'Aden, ou que cela
puisse se trouver.

Imaginez, préferer vivre dans la Cité des
Corbeaux avec une personne en particulier
plutdt que de servir dans une grande maison
a Mayfair ! J'ai d lui faire jurer de garder le
silence a jamais a propos de notre
conversation, mais elle s’est mise a rire en
disant que tout le monde savait ce qu'elle
ctait en train de m'expliquer. Imaginez, tout
le monde, sauf moi ! Eh bien, je connaissais
cette chose que le Gros m'avait forcee a
prendre dans ma bouche. Doux Jésus, elle
¢tait fétide et rassie, et sentait terriblement
mauvais ! Cela devait étre parce qu'il ne



prenait quasiment jamais de bain et que son
vieux valet inutile n'€tait pas autoris¢ a le
laver a cet endroit-1a.

Eh bien, j’ai eu mon lot de punitions,
suffisamment pour le reste de mes jours !
Oui, j’a1 €t€¢ punie pour les pensé€es venales
qui m’ont envahie quand mon beau-pere m'a
convaincue d'épouser le Gros.

Les gens disent que j'a1 été obligée, et Rose
le dit aussi, mais j'ai bien dit « oui », il y a
quatre ans, dans cette chapelle, n'est-ce pas ?
Je voulais tout cet argent et le luxe a 1'époque
et je ne me suis jamais retournee une seule
fois sur ce pauvre Hengist qui m'avait
supplié¢e de m’enfuir avec lui apres notre
unique baiser.

Oh, mon merveilleux Hengist ! J'avais tout
juste dix-huit ans et étais certaine que me
marier au Gros ¢tait la bonne chose a faire.
Du moins, c'était ce que ma mere et mon
beau-pere m'avaient convaincue de faire.

Hengist n'était qu'un capitaine a I'époque, et
méme s'il était le second fils du comte de
Loghaire, donc normalement un bon parti



pour une fille comme moi qui ne suis que
« honorable » et juste une Dame, 1l n'aurait
jamais l'argent dont son frére pourrait hériter
(selon mon beau-pere), s'1l en restait, bien
sur.

Le vieux Comte était connu pour €tre un
grand parieur et une fripouille, jusqu'a ce
qu'il elt cet accident et peu a peu perdit ses
billes et fut finalement réduit a vivre comme
une plante dans une serre. Quoi qu'il en soit,
ma mere et mon seigneur Mc Kenna avaient
alors besoin d'argent, et méme bien avant ¢a.
Apres que j'eusse €pouse le Gros, M. Baines
m'avait explique qu’il avait racheté toutes
leurs dettes ; elles auraient sans doute pu
nous réduire tous a vivre dans la rue ou pire
encore, dans une abominable prison des
debiteurs, si je n'avais pas consenti a
I'épouser. Je I'al fait parce que Pere et Mere
me Il'avaient supplié et que je ne pouvais
vraiment pas supporter leurs larmes et leurs
lamentations.

Je n'avais aucune idée de ce que cela
signifiait d'étre mariée a quelqu'un. Je



pensais qu'on disait juste oui, qu’on portait
une magnifique robe chere et puis qu’on
partait dans une belle voiture de ville. Rose
avait essayé de me mettre en garde, mais ma
mere l'avait envoyeée bien loin faire une
commission. Ma mere aurait alors di me
prévenir de mes devoirs conjugaux, mais elle
m'avait juste dit de m'allonger et de penser
aux bijoux que je recevrals quand je
présenterais un fils héritier a mon mari.

S1 seulement j'avais parlé a la blanchisseuse
avant que le Gros ne mit ses sales mains sur
mo1l, ou méme rencontré Simon avant que
tout n'arrive, parce que quand j'ai épous¢ le
Gros, je n'avais pas la moindre 1dée de ce que
cela signifiait d'étre avec un homme. Que
c'est agréable d'avoir la compagnie d'un
homme comme Simon ! Il n'a que deux ou
trois ans de plus que moi, contrairement a ce
vieux gros singe, il sent bon, a de beaux bras
forts et une poitrine a I'odeur agréable et sans
aucun poils dessus.

Bien slr, je n'avais absolument aucune
experience avec les hommes. Ma vieille



chouette de mere s'en était bien chargee ; je
n'étais autoriseée qu'a aller a I'église ou a la
bibliotheque, quand nous vivions a
Edimbourg, mais depuis, 1'eau a bien coulé
sous les ponts.

Je dois me dépécher car M. Baines va venir
m'expliquer la comptabilité. I m'avait d¢ja
dit beaucoup de choses sur la Compagnie
Alexander et Stephenson, méme du temps ou
le Gros ¢€tait encore en vie et voyageait. Je
pense que tout cela est tres compliqué, mais
il insiste sur le fait que je dois savoir ces
choses parce que j'en possede la majeure
partie maintenant. Rose secoue la téte face a
cela, mais je Iui ai dit que c'était tres
instructif.

Je pense que les motifs de M. Baines sont
un peu moins nobles que je ne le croyais. Il
m'apprend a lire les soldes des
« investissements disponibles », mais de
toute ma vie, je n'al jamais ¢t¢ sur l'un des
chantiers navals du Gros. J'ai l'impression
qu'il veut que je sois satisfaite de ma fortune,
qui est assez convenable. Il cherche



quelqu'un pour acheter les chantiers navals
parce que je n'al pas la moindre 1dée de la
facon dont 1l faut les diriger. Eh bien, je ne
me soucie vraiment pas de ces chantiers
navals. En vérité, rien que de penser aux
navires, j'en ai la nausée ; mais il faut dire
que je n'al jamais €t¢é sur un vrai, a
I'exception des ferrys sur l'estuaire.

Revenons a des pensées plus réjouissantes.
Demain soir, j'ai rendez-vous avec Simon. Je
vais prendre un fiacre jusqu'au parc St. James
ou 1l me rejoindra pour faire un tour. Mon
Dieu, mais je suis une vicieuse, parce que j'ai
hate d'avoir sa... Je ferais mieux de controler
mes pensées lascives parce qu’autrement, M.
Baines risque de les deviner.

ek






Chapitre 2 : PENDAISON D'UN
HOMOSEXUEL
kK

Londres, Newgate, 23 novembre 1809

La foule sembla devenir folle furieuse
lorsque les criminels condamnés passerent
enfin la porte des debiteurs tandis qu’on les
conduisait a l'extérieur de 1'Old Bailey. La
masse des corps oscillait devant la potence
portable. Les gens déferlaient et poussaient
en criant, hurlant et jurant dans un mélange
des dialectes et des accents les plus colores
d'Angleterre. Pendant un court instant, on
aurait dit que les différences de classe, de
race et de sexe avaient disparu, quand tout le
monde, les gentilshommes comme les
ramasseurs de pots, les prostituées, les
vendeuses et les domestiques, scanda a
'unisson.

— Salaud ! Salaud !

La foule, manifestement dé¢ja bien imbibée
de gin et de bicre malgre I'heure matinale,
hurlait dans une grande euphorie. Une bande



de filles de joie 1vres essaya de bousculer la
rangeée de soldats munis de piques et places
autour de la potence afin d’assurer le bon
deéroulement de I’exécution. Les militaires se
contenterent de rire et de brailler des blagues
crues en repoussant les femmes avec une joie
lubrique tout en les malmenant; 1ils les
attrapaient intentionnellement par leurs gros
seins, leurs petits culs ou leurs monts de
Veénus a l'odeur de poisson. Les filles de rue
fortement maquillées se moquerent d'eux ;
clles empestaient le mauvais gin qu’elles
avaient ingurgit¢ durant la nuit. Elles
s’étaient extirpees peniblement de leurs sales
lits et paillasses et n'avaient pas pris le temps
de se laver afin d’étre certaines d’arriver a
I'heure pour l'exécution qui aurait lieu a
l'aube. Elles reluquerent les soldats en
pensant a la coutume qui suivrait I'exécution ;
tout le monde la-bas savait que les exécutions
transformaient les hommes en €tres excités et
les affaires seraient donc bonnes.

Les trois prisonniers tituberent vers le petit
escalier menant a la plate-forme de



I'échafaud portatif ; leurs poignets ¢taient
attachés a hauteur de poitrine et une corde
ligotait leurs bras, leurs €épaules et leur ventre
afin de réduire tout mouvement de la partie
supérieure du corps. Sur leurs tétes
farouches, ils portaient des bonnets de nuit
blancs qui cachaient leurs cheveux, ce qui
¢tait obligatoire pour l'exécution ; cela leur
donnait un air étrangement innocent. Tous
trois tremblaient, effrayés par la masse
grouillante de gens qui déferlaient et
remuaient dans tous les sens en criant les
plus viles injures et en jetant du fumier et de
la terre sur les condamneés qui ¢Etaient
maintenant  visiblement = complétement
apeures.

— Regardez ces harpies, marmonna Lord
Morvern, les yeux fixés sur un groupe de
femmes vicieuses et débraillées qui hurlaient
les 1nsultes les plus ignobles en jetant des
poignées de fruits et de Ieégumes pourris sur
les pauvres hommes.



Il était clair que la cible principale de leur
violence était le sodomite qui essayait de se
cacher derriere le prétre de la prison.

— Est-ce que cela vous ennuierait de vous
rasseoir, monsieur ? demanda avec 1nsistance
le gros homme 1mpie et puant qui se trouvait
a coté du Vicomte, nous avons tous pay¢ le
méme prix pour avoir une bonne vue, dites
donc !

Philip déplaga un peu sa chaise afin de
s’écarter de la puanteur de cet homme.
Certaines personnes n'avaient pas compris ce
qu’on devait faire avec de I'eau et du savon et
il ¢tait certainement l'une d'entre elles. Il
sortit son mouchoir parfumé de la manche en
dentelle de sa chemise et le mit sur son nez
offens¢ qui souffrait déja depuis trop
longtemps.

Il avait voulu le faire des qu'il était entre
dans la petite picce malodorante, mais
Jefferson lui avait dit de ne pas avoir l'air
odieux. Mais cela en ¢était trop. Philip respira
profondément 'odeur du Bay Rum, le nez
enfui dans le lin immaculé.






Les deux hommes qui se trouvaient en face
de Philip se pencherent par la petite fenétre
autant qu'ils le purent pour essayer de ne pas
entendre les nouvelles protestations du gros
homme.

— Oakden a mouillé sa culotte, dit d'un air
sombre celul qui ¢tait le plus proche du
rebord de la fenétre, sale porc ! Vous voyez,
il y a de la pisse sur le sol, 1a ou 1l se trouve.

Le dandy assis a c6té de lui ricana, jubilant
impitoyablement face a ce sodomite
condamné.

— Ca lui apprendra a mettre sa verge dans
le cul d'un gar¢on !

Maitre Jefferson, qui était placé de l'autre
coté de Philip, regardait d'un air tres grave. Il
fixait du regard les trois hommes sur
I'échafaud qui priaient avec le prétre de la
prison pendant que le bourreau leur mettait
un nceud coulant autour du cou en les tirant
dans tous les sens, sans se preoccuper du fait
que les trois hommes étaient en train d'avoir
leur derniere conversation sur terre avec leur
Créateur.



La foule, qui s'impatientait en raison du
soutien spirituel que les condamnés
sollicitaient, hurlait, scandait et jetait encore
plus d'objets pourris.

Maitre  Jefferson  fit une  moue
désapprobatrice quand quelques vieilles
chouettes robustes et sales bombarderent les
hommes qui priaient de crottin de cheval ; 1l
essaya de ne pas penser a ce que cela devait
étre d'avoir a mourir devant une telle masse
grouillante de Londoniens, trempé par sa
propre urine et sali par d'innommables tristes
projectiles.

Des que I'on avait su que le sodomite allait
étre pendu, c'était lui qui s'eétait charge
d'acheter les billets pour pouvoir regarder de
cette maison qui était située en face de 1'Old
Bailey et donnait directement sur 1'échafaud ;
cependant, il avait a peine prononcé un mot
depuis qu'ils avaient ét¢ amenés a la fenétre
qui avait une vue dégagée sur la potence. Il
detestait tout simplement le passe-temps
préféré par-dessus tout a Londres : regarder
les exécutions publiques et essayer autant



que possible d'y participer. 11 avait éte
constern¢ par la demande de sa cliente
décédée d'emmener Lord Philip Agnew,
vicomte de Morvern, a celle-c1 en particulier.

Philip soupira d'un air morose. Il se
demandait vraiment ce qu'il faisait 1a, a
regarder trois criminels condamnés qui
allaient étre executés sous peu. Mais 1l en
avait bien une petite 1dée, en regardant le
vieux Oakden qui s'était maintenant mis a
verser des larmes.

Il avait besoin d'uriner mais était mortifi¢ a
I''dée que les autres spectateurs dans la picce
pussent le traiter de lache s'il disparaissait
derricre le paravent, maintenant que les
détenus attendaient qu'on leur mit un sac sur
la téte et le moment terrible ou la trappe
s'ouvrirait. Il se contenta donc de croiser les
jambes et de serrer ses organes geénitaux en
esperant qu'll ne suivrait pas l'exemple
d'Oakden en mouillant sa culotte.

Il faisait tres froid dehors et la fenétre
ouverte n'aidait pas a garder la piece a une
température agréable, méme si le propriétaire



de la maison avait fait un grand feu dans la
cheminée et avait placé sur leur petite table
un punch bouillant qui attendait d'étre bu.
Philip saisit d'une main glacée son gobelet
qui n'était plus trés chaud, le mouchoir
toujours plaqué sur son nez car le gros
homme s'était mis a s'agiter, répandant ainsi
son odeur acre dans la piece.

— Elle est en train de pleurnicher, cette
béte répugnante ! dit le jeune homme en face
de lui.

Richard Oakden, le sodomite, s'était
clairement mis a pleurer apreés que le prétre
de Newgate lui eut parlé ; ce serait sans doute
ses derniers mots a caractere religieux. Philip
se demandait comment on pouvait €couter
des paroles de consolation quand on ¢était sur
le point d'étre pendu pour ses soi-disant
pécheés par la chair contre nature. Pauvre
bougre, en effet.

Un hurlement monta de la foule quand les
trois criminels eurent la téte couverte d'un sac
et furent placés sur la trappe alors que les



cordes pendaient encore lachement sur leurs
¢paules.

— Ca ne va plus étre long maintenant ! dit
le dandy tout excité qui se trouvait a cote du
rebord de la fenétre.

Philip grinca des dents et ferma les yeux.

Quand 1l les rouvrit, 1l vit que les trois
longues cordes étaient tendues et que les
condamnés se balancaient dans le trou noir,
la taille au niveau de 1'ouverture de la trappe.

— Burnskill a raté le sodomite ! cria
joyeusement le jeune homme en face de
Philip, regardez, la corde bouge toujours et il
se tortille !

Philip sentit son estomac se retourner.
Doux Jesus, le cou d'Oakden ne s'était pas
rompu lorsque la trappe était tombée et
maintenant la corde 1’¢tranglait doucement.

— Je suppose que Burnskill doit étre en
train de se pendre a ses jambes afin de hater
la suffocation ou de tirer sur son cou, ajouta
Maitre Jefferson d’un air inquiet.

— Ca lu1 fera du bien de recevoir sur lui la
merde et la pisse d'Oakden, murmura le



dandy, il I'a sans doute fait expres. Il deteste
les sodomites. On 1’a entendu le dire hier,
quand on les a amenés a la chambre
d'exécution.

Il regarda autour de lui, fier d'avoir pu
fournir cette information juteuse.

Le gros homme a coté de Philip se contenta
de roter et prit une bouchée de tourte a la
viande que personne d'autre n'avait voulu
toucher. Il regarda I'échafaud avec une lueur
féroce dans ses yeux de cochon.

Maitre Jefferson, consterné, toussa en
maudissant vivement sa cliente pour l'avoir
expose€ a cette scene barbare d'un homme
luttant pour reprendre le souffle qu'il ne
récupererait jamais, lorgné par des
débaucheés exténuants qui trouvaient de la
satisfaction a regarder quelqu'un lutter
doucement contre la mort. Bien slir que le
bourreau avait « raté » le pauvre homme. Il
avait probablement ¢t¢ pay¢ pour le faire par
I'un de ces cons bien-pensants qui avait jugé
nécessaire de commencer une autre chasse
aux sorcieres contre les hommes qui



préféraient la compagnie de leur propre sexe
a celle d'une femme.

Il regarda I1'échafaud et remarqua avec
horreur que Burnskill se tenait a I'écart et
arborait un sourire méprisant et moqueur
pendant que le malheureux Oakden se
tortillait et se debattait. Le bourreau n'avait
pas pris la peine de sauter en bas de 1’estrade
pour aider le sodomite a ¢chapper a sa
souffrance.

Philip fixa la corde du regard jusqu'a ce
qu'elle ne bougeat plus, tout en tenant
toujours son mouchoir sous son nez. Dans la
rue, la foule s'était quelque peu calmée,
maintenant que les trois hommes ¢étaient
manifestement morts. Certaines personnes
continuaient a regarder les corps a présent
immobiles, tandis que les autres se
detournaient de 1'échafaud. Le jour s'était
levé depuis maintenant plusieurs heures et il
y avait du travail a faire.
Seuls les fainéants, les travailleurs de nuit et
les gamins de rue pouvaient se permettre
d'attendre que I'on décrochat les corps, ce qui



n’aurait lieu que dans environ une heure. Les
prostituces et les pickpockets commencerent
a errer a la recherche de clients ou de
victimes. Les filles de joile ne se
préoccuperent pas tout de suite des soldats
armés qui se trouvaient autour de I'échafaud
car ils devaient rester la jusqu'a ce que les
corps pussent €tre retirés et elles pourraient
sirement attraper un ou deux clients avant de
s'en prendre aux soldats consentants.

Philip se sentait soulagé maintenant que
I'anxiété provoquée par l'exécution s'était
clairement dissipée.

— J'ai besoin de pisser, marmonna-t-il en
direction de Jefferson, sans realiser que 1'on
ne parlait normalement pas de cette facon a
un avocat de famille.

Il disparut derriere le paravent ou un pot de
chambre avait ¢té placé sur un tabouret a
hauteur du genou. Pas ¢tonnant que la picce
sentait les €gouts, le pot débordait presque.
Personne ne l'avait vidé depuis la veille.

— [l vaudrait mieux vous asseoir, mon
seigneur, dit Jefferson quand 1l revint tout en






boutonnant sa braguette et en essayant de
ne pas respirer l'odeur naus€¢abonde qui
imprégnait la piece.

Jefferson ferma la fenétre aprés avoir
consulté les deux hommes ; ils étaient gelés
et le choix entre la puanteur et la chaleur
sembla facile a cet instant.

— 11 doit y avoir des milliers de spectateurs
et 1l sera difficile d'arriver a l'attelage avant
un bon moment.

Philip s'assit en serrant les machoires et en
regardant le ciel a travers les vitres sales. Il
se sentait mal.

— Qui vous a pouss¢ a venir ic1, Jefferson ?
demanda-t-il, sans se soucier du fait que les
trois autres personnes se trouvant dans la
piece ctaient soudain devenues tres calmes et
attentives depuis que Jefferson l'avait appelé
« Mon seigneur ».

— Feu Lady Loghaire, dit Jefferson sans
scrupule, dans un addenda spécial sur son
testament, qui ne vous a pas ¢€té lu car cette
instruction m’était  uniquement destinée :



trente Livres pour deux personnes a cet
endroit charmant pres de la fenétre.

— C’est tout a fait elle, ¢a, la garce,
répondit Philip en ricanant, c’est bien str de
'argent gaspillé. Est-ce que Hengist va avoir
droit au mé€me traitement ?

Jefferson sourit en secoua la téte.

— Je suppose qu'il voit suffisamment de
tueries dans la péninsule. Etes-vous choqué
comme 1l se doit, mon seigneur ?

— Excessivement, dit Philip d'une voix
trainante.

Il jeta un coup d’ceil par la fenétre et vit la
masse de gens toujours grouillante. Il se leva
et se dirigea vers la cheminée en maudissant
sa mere defunte qui, naturellement, n'avait
jamais compris pourquoi il ne pouvait pas
étre « normal » comme son maudit frere
Hengist. Il avait ¢té retiré de son testament ;
elle avait légue tous ses biens matériels a son
frére, le héros, le laissant sans le moindre
sou. Il se demandait comment elle avait pu
¢tre aussi dégotitée de lui. Ce n'était pas juste
; 11 l'avait toujours adorée pour la belle



comtesse énergique qu'elle était. Il soupira en
se demandant ce que sa conquéte de la nuit
derniere, Willy Robson, ¢tait en train de faire
en ce moment-méme. Sans doute €tait-1l dans
son lit, en train de dormir profondément
apres avoir dépensé l'argent de Philip en
achetant une bouteille de gin bon marche. Ou
peut-Etre était-11 dehors, assis sur un toit ou
une corniche, avec la gueule de bois et
I’esprit encore un peu brumeux, en train de
plaisanter avec ses amis bruyants sur le
sodomite qui avait refus¢é de mourir,
indifférent a I'idée que le destin d'Oakden
pourrait étre un jour le sien.

Ils n'avaient jamais pendu un seigneur du
royaume de la sorte, n'est-ce pas ?

Philip réprima un frisson. Il ne voulait pas
se laisser impressionner par toute l'affreuse
comédie qui venait de se jouer devant lui,
mais 1l 1'était. Oh, la wvieille chouette le
connaissait si bien !

Il regarda Jefferson, qui €tait toujours assis
avec raideur pres de la fenétre, et se demanda
pour la énieme fois ce jour-la si I'avocat






savait pourquoil la Comtesse, qui reposait
maintenant dans sa tombe depuis des mois,
lur avait fait traverser cette ¢preuve
humiliante.

*

Journal d'Aurora Ross

Londres, le 23 novembre 1809

Je suis tres en colere ce matin ! Rose m'a
dit que tous les domestiques ¢taient partis
sans méme me demander la permission. Il y
avait un peu de pain rassis et une casserole de
thé tiede, et c'c¢tait cens¢ &tre mon petit-
de¢jeuner. Ce qui m’horripile encore plus,
c’est de ne pas €tre capable de contréler les
serviteurs du Gros. Je sais qu'ils ne se
soucient pas le moins du monde de mor ; ils
ne l'ont jamais fait durant les années ou j'ai
di vivre icit presque comme un animal en
cage. Eh bien, je vous le dis, ce sera la
derniere fois que je serai traitée de facon
irrespectueuse. J'ai dit a M. Lane qu'll
pouvait aller de I'avant et négocier avec



quiconque voudrait acheter la maison ; 1l y
avait ce comte de quelque part pres de York,
ctait-ce Rotherhood ? Non ! Je me souviens
maintenant, c'était Ham, Rotherham ou
quelque chose du genre. Si je me rappelle
bien, 1l a trois filles et veut les faire sortir la
saison prochaine, enfin du moins deux d'entre
elles car la troisieme est encore en salle de
classe. Il est le bienvenu a la maison. M.
Lane dit qu'elle vaut une petite fortune car
elle se situe au coeur de Mayfair. Je sais
maintenant a quoi Mayfair ressemble ; je ne
le savais pas durant toutes les années ou le
Gros ¢tait vivant. I ne m'avait jamais
autorisée a sortir. Je n'avais méme pas le
droit de m'asseoir dans le jardin quand 1l
faisait chaud. Maintenant, je vais flaner dans
le parc avec Rose, celul qui s'appelle le parc
St-James. C’est le seul endroit ou je vais me
balader de ces temps-ci, et uniquement les
matins, a 1’heure censée étre la moins
fréquentée. Je ne veux pas rencontrer
beaucoup de gens, parce qu'ils me regardent
toujours et semblent trés curieux a mon sujet.



Mon probleme, c'est que je ne connais
personne dans ce parc, mais j'ai I'impression
que les gens savent tout de moi. Eh bien, 1l
n'y a rien d'intéressant a connaitre sur moi,
n'est-ce pas ? Je suis une jeune femme
ecossaise, fille d’un noble Laird €cossais qui
est mort avant que je ne sois assez grande
pour me souvenir de lui. Ma mere s’est
remari¢ce avec Laird Mc Kenna et nous
vivions soit a Kenna (uniquement lorsque
j'étais trés jeune), soit & Edimbourg, dans la
maison de ville de mon beau-pere.

J'al eu des gouvernantes jusqu'a mes dix-
sept ans, age auquel ma mere commenga a
m'éduquer pour ma « sortie ». Je ne suis
vraiment pas douée avec une aiguille. Mes
gouvernantes ¢taient désesperées et lorsque
qu’elles se plaignaient a ma mere, cette
derniere faisait la sourde oreille car elle
n'était pas trés bonne dans ce domaine-la non
plus. J'ai bien une jolie voix, mais la derniere
fois que j'ai chanté, c'¢tait quand je vivais
encore & Edimbourg. Le Gros ne m'a jamais



demandé de chanter pour ses invités et pour
dire la vérite, j'en €tais bien heureuse.

Lorsque le Gros est mort, j'étais moi-méme
franchement empatée. La nourriture a sa
table, je devrais dire a notre table, avait
toujours ¢€té bourrative et grasse. C’est
comme ¢a qu’il l'aimait. Il était aussi un tres
grand amateur de sucreries; 1l avait
I'habitude de manger des tas de petits pains et
de gateaux pour son petit-déjeuner. Ils ¢taient
toyjours cuits de facon a ce qu’ils fussent
tendres et moelleux, car 1l n'avait presque
plus de dents dans sa bouche, et toutes celles
qui lui restaient étaient noiratres ou brunes.
Je suppose que j'aurais di lui faire remarquer
que l'on pouvait garder ses dents plus
longtemps si on les brossait tous les jours
avec de la poudre de calcium. Il avait plus de
dents, et elles n'€taient pas si mauvaises,
quand je 1'ai €épousé. J'avais toujours peur de
lui. On ne pouvait jamais prévoir ses
réactions ; 1l était impatient et €tait aussi un
tyran, 1l ne pensait a rien d'autre qu'a me
battre chaque fois qu'il en avait envie.



Quoi qu'll en sotit, j'a1 dit a M. Lane que je
préférais  aller vivre a la maison de
Piccadilly, celle que le Gros avait achetée
pour moi. En fait, 1l 'avait achetée pour que
ma famille pat y loger, quand elle était a
Londres. M. Baines a dit qu'elle ¢tait deux
fois moins prestigieuse que la maison dans
laquelle j'habite en ce moment, mais ¢a m'est
completement ¢€gal. Je déteste cette maison
de la rue Berkeley.

Je me sens tres seule ces derniers temps.
Simon est parti en septembre pour aller se
marier et je n'al plus entendu parler de lui
depuis. Ce n'est pas qu'il fit de si bonne
compagnie, mais 1l était en quelque sorte un
ami. En fait, nous nous autorisions
seulement, eh bien, les raffinements de la
chair, comme il I'appellerait.

A mon grand effroi, j'ai lu dans le journal
que Hengist a ¢té grievement blessé lors
d’une bataille au Portugal et maintenant, j'ai
peur de lire les rubriques nécrologiques. Je
demanderal a Rose de les parcourir ; elle ne



lit pas tres bien, mais suffisant pour me dire
s'1l y a de mauvaises nouvelles.

J'ai demand¢ a Rose pourquoi tous les
domestiques avaient pris la matinée de congé
et elle a di demander a la fille d'a coté qui
allait justement faire une commission. Elle ne
voulait pas me le dire au début ; elle disait
que c'était des informations trop sensibles
pour mes oreilles. Cela m'a vraiment ennuy¢
au plus haut point. Comment peut-on penser
que je suis trop fragile pour connaitre la
raison qui a incite¢ les serviteurs a prendre
une matinée de repos ? Apres avoir ¢éte
mari¢e au Gros pendant quatre ans, je crains
d'étre devenue la personne la plus cynique au
monde.

Eh bien, j'ai dii ravaler mes paroles, parce
que je n'ai pas compris tout de suite pourquoi
les gens s’intéressaient autant a la pendaison
d'un « sodomite ». Rose a dii me I'expliquer
et méme apres toutes les perversités que le
Gros m'avait fait subir, 11 a fallu que je
rougisse. Pour rien au monde je n'aurais pu
comprendre pourquoi deux hommes se



feraitent subir les choses dont Rose m’a
parlées, jusqu'a ce qu'elle elt dit que ce qui
s’¢tait pass¢ entre ces deux hommes-la était
semblable a ce qui s'était passé entre Simon
et moi. Ah, ¢a m'a coupée net.

Simon et moi en €tions arrivés a... eh bien,
je le faisais de la fagon dont 1l aimait me le
faire, ce qui veut dire qu’il voulait que je
caresse sa partie la plus intéressante avec ma
bouche au lieu de ma main. Au début, j’ai
trouve 1’1dée plutdt répugnante, mais quand
j'a1 su qu'ill s'était lavé avant notre rendez-
vous dans le fiacre, j'ai méme commencé a
aimer ¢a d'une certaine mani¢re, méme si je
devais toujours garder un mouchoir a
disposition parce que je trouvais le truc blanc
qui sortait a la fin tout a fait dégolitant. Rose
n'est pas au courant de ces details, bien sir.
Elle m'a simplement demandé si j'avais
besoin de son aide au cas ou je voudrais
eviter une grossesse non desirée. Je [ai
remerciée et lui a1 dit que je n'en aurais pas
besoin car nous ne nous €tions pas livres a ce
genre de chose qui rendait la prévention



nécessaire. Rose s’est contentée de sourire et
a dit que chaque fois que j'aurais besoin de
quoi que ce soit, elle 1rait demander a
I'apothicaire  écossais pres de Covent
Gardens. Parfois, je pense qu'elle nourrit de
'« affection » pour cet homme-la. Je crois
qu'il approche de la soixantaine, tout comme
elle. Eh bien, j'espere qu'elle trouvera un peu
de compassion la-bas ; la vie a ét¢ dure pour
Rose jusqu'a présent. Honnétement, pour moi

aussil.
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Chapitre 3 : UNE TENTE PRES DE
LISBONNE

*

Lisbonne, janvier 1810

Hengist €tait en train de se raser et 1l faillit
se couper dans le cou quand 1l sentit une
main toucher une de ses grosses cuisses
velues.

Il laissa tomber le rasoir en jurant et se
retourna ; son kilt de bataille vert foncé et
noir bruissa dans le mouvement a hauteur des
genoux.

— Pour I'amour de Dieu Lily, que faites-
vous 1ici ? grogna-t-il en direction de la
femme qui ¢était en train de glousser,
accroupie devant lui sur le tapis.

Elle ne fut pas impressionnee par le regard
noir qu'il lui langa.

Elle se redressa et saisit son menton
savonneux tout en lui faisant gentiment signe
de se taire.



— Vous feriez mieux de vous taire, Major,
murmura-t-elle, voulez-vous que tout le
camp entende que je suis avec vous dans
votre tente ?

— Oh, bon sang, Lily, grommela-t-il, je ne
vous a1 jamais vue intimidée par quoi que ce
soit.

Pour le taquiner, elle ¢tala sur son front le
savon qu'elle avait sur les doigts et gloussa a
nouveau lorsqu’il essaya d'écarter sa main
d'un geste un peu brusque.

— Vous l'aimez mieux ic1 ? demanda-t-elle
d’un air faussement timide, tout en glissant a
nouveau sa main sous son kilt.

Hengist sauta pour essayer d'échapper a sa
caresse et sa grosse téte Iconine s’enfonga
dans la toile de la tente. Il jura. Il ¢tait
tellement grand qu'il ne pouvait pas faire un
pas sur le coté sans se prendre la téte dans le
tissu de son fichu logement. Au diable les
pairs pour l'avoir mis dans une tente. Ceci-
dit, avec toutes les nouvelles troupes qui
arrivaient, on ne pouvait vraiment pas les
cantonner dans une maison située pres des






lieux de plaisir de Lisbonne. Au moins, la
tente s'était avérée é&tre raisonnablement
chaude durant I'hiver pres de I'Atlantique.
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