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Dit is prima uit te leggen

Rob Wijnberg buigt zich over de schouder van zijn compag-
non en vriend Ernst-Jan Pfauth en scant de tekst op het beeld-
scherm. Ernst-Jan heeft hem gevraagd om nog even mee te kij-
ken of er geen gekke dingen in staan. Het is 25 maart 2019, straks
zetten ze het artikel ‘An update from Amsterdam’ online. Daar-
in vertellen ze hoe ze hun internationale mediabedrijf The Cor-
respondent aan het inrichten zijn. De toon is luchtig en feitelijk,
precies wat het moet zijn. Niets schokkends, vindt Rob, vindt
ook Ernst-Jan.

Ze zitten in Ernst-Jans werkkamer, op de eerste verdieping
van het ruimtelijke en industriéle pand aan het Amsterdamse
Barentszplein. Beneden werken de journalisten, redacteuren en
developers van De Correspondent aan achtergrondverhalen, on-
derzoeksjournalistiek, podcasts en essays. Boven hen zit ont-
werpstudio Momkai, waarvan de directeuren mede-eigenaar
zijn van De Correspondent. Momkai werkt mee aan het design,
aan de website en de zakelijke leiding van het journalistieke me-
dium. Gevoelsmatig vormen ze één bedrijf.

Naast Rob en Ernst-Jan, naast het bureau, staat een banier,
een manshoge herinnering aan de slopende en succesvolle
crowdfundingcampagne die ze voerden vanuit New York. Het
is nog maar drie maanden geleden dat ze geld ophaalden voor
een ongekend ambitieuze onderneming. In rode en witte letters
staat de belofte die ze deden op een zwarte achtergrond: LET’s
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BUILD A MOVEMENT FOR RADICALLY DIFFERENT NEWS,
TOGETHER.

Die beweging voor radicaal ander nieuws is nodig, vinden ze,
omdat traditioneel nieuws ons verdeelt, cynisch maakt en slecht
informeert. Omdat nieuws schadelijk is voor het individu en
voor de samenleving, aldus Rob, de filosoof die eerst journa-
list werd en toen ondernemer. Hij had die boodschap eindeloos
geoefend tijdens mediatrainingen en wel duizend keer uitge-
sproken in interviews, talkshows en tijdens snelle New Yorkse
kopjes koffie met journalisten, hoofdredacteuren, activisten,
wetenschappers en celebrity’s die de beweging steunden.

Alles wat ze in die campagne beloofden had in het teken ge-
staan van vertrouwen. Optimized for trust, zo zegt hun belang-
rijkste Amerikaanse adviseur en steunpilaar dat graag, hoogle-
raar en prominent perscriticus Jay Rosen. Net als Rob ziet hij
The Correspondent als een kans het vertrouwen van de nieuws-
consument, de basis onder de journalistiek, te herwinnen.

De afgelopen decennia hebben journalisten wantrouwen ge-
kweekt, betoogt Rob, door in het nieuws te focussen op ‘sensa-
tionele, uitzonderlijke, negatieve, recente gebeurtenissen’ Niet
voor niets heeft The Correspondent de internationale crowd-
fundingcampagne juist vanuit Amerika gevoerd, het land waar
een gepolariseerde mediaoorlog woedt, het land waar de presi-
dent stemmen wint door journalisten ‘vijanden van het volk’ te
noemen en leugens te verspreiden via social media. Daar kun je
zien hoe wantrouwen de democratie ondermijnt.

Bijna vijftigduizend leden hebben The Correspondent hun
vertrouwen geschonken om het anders te doen, in de vorm van
in totaal 2,6 miljoen dollar. Een wereldrecord. Daarmee moeten
Rob en Ernst-Jan hun belofte nu gaan waarmaken.

Als de twee vrienden even opkeken van het beeldscherm,
zouden ze rechts voor zich een glazen wand zien die uitkijkt op
de grote keuken waar de ruim vijftig vaste medewerkers dage-
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lijks lunchen met vers brood, fruit en salades met kiemgroen-
ten. Toen Rob zes jaar geleden De Correspondent opzette vanuit
een soort studentenhuis had hij meteen ook de domeinnaam
thecorrespondent.com geclaimd. En kijk nu eens. Over een
paar maanden spreekt iedereen Engels aan de lunchtafel.

Achter hen is een blinde muur. Eigenlijk gaat de update
die Rob nu vluchtig doorleest over die muur. Medeoprichter
Harald Dunnink schreef daarop in zijn sierlijke handschrift
de namen van honderden donateurs rond het logo van The
Correspondent. Er staan klinkende namen uit Hollywood, Si-
licon Valley en Washington, de slimste denkers, de moedigste
activisten, de succesvolste ondernemers. In New York is een
identieke muur, op de achtste verdieping van een kantoorge-
bouw op 20th Street, met dezelfde namen in hetzelfde hand-
schrift. Maar die New Yorkse muur zal snel overgeschilderd
worden, door een nieuwe huurder. De nieuwe collega’s van
het bedrijf waarvoor Rob en Ernst-Jan in Amerika campag-
ne voerden, waarvoor ze een jaar lang in New York woonden,
waarvoor ze in Amerikaanse media met verve pleitten, zul-
len in de nu nog lege kamers achter deze Amsterdamse muur
komen te zitten.

Voor behoorlijk wat mensen wier naam op de muur staat, is
de keuze om The Correspondent in Amsterdam te vestigen een
verrassing. Zelfs de eigen medewerkers zijn tot voor kort uitge-
gaan van een hoofdkwartier in New York, of in elk geval Ameri-
ka. Maar Rob, Ernst-Jan, Harald en de vierde founder Sebastian
besloten onderling al een tijd geleden dat het Amsterdam werd.

In de tekst op het scherm ziet Rob zo snel geen gekke din-
gen. Het stuk opent vrolijk met de publicitaire zegetocht van
hun medewerker Rutger Bregman, de jonge historicus die in-
ternationaal viral ging met twee video’s, het opnam tegen mil-
jardairs en Trump-spreekbuis Fox News en mocht aanschuiven
bij The Daily Show, de populaire Amerikaanse talkshow. Daar-
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na volgt een Engelstalige vacature, de eerste van vele. En dan
pas het nieuws over het hoofdkwartier.

Bij elke strategische keuze die ze maakten voor het bedrijf
hebben ze zich de afgelopen maanden afgevraagd: kunnen we
dit uitleggen aan onze leden? En dit is prima uit te leggen, vindt
Rob, vinden de andere founders. In Amsterdam hebben ze al
een goed functionerend bedrijf met zes jaar ervaring, en het is
een prachtige plek om te wonen en te werken. Het scheelt ook
geld.

Publiceren maar.

Die maandagochtend zet Ernst-Jan het online. Het is zijn laatste
klusje voordat hij met verlof gaat. Hij kan elk moment gebeld
worden om naar het ziekenhuis te gaan. Hij krijgt een dochter.

Tijdens de campagne was hij, de slimme netwerker, vooral
verantwoordelijk voor de pr en het imago. Nu, in de kalmte na
de campagne, kan hij best een paar weken weg. Sinds de terug-
keer uit New York heerst er gedecideerde orde aan het Barentsz-
plein. En tot de lancering in september zullen ze in relatieve
rust de nieuwe organisatie kunnen bouwen. De toekomst voor
het bedrijf is precies zoals Rob en Ernst-Jan hem graag zien: on-
zeker, maar vol belofte.

Als Ernst-Jan drie dagen later een klein meisje in zijn armen
houdst, staat het er allemaal anders voor. Er lopen plotseling die-
pe barsten door het eerder kreukvrije imago van hun bedrijf.
Hij heeft geprobeerd de kraamkamer nieuwsvrij te houden,
maar dat is niet helemaal gelukt. lemand stuurt hem een link
naar nieuwssite nu.nl waar zijn foto boven een artikel staat dat
verontwaardigde Amerikaanse journalisten en leden van The
Correspondent citeert. Op Twitter zeggen leden en mediawat-
chers dat er ‘geld is opgehaald onder een zeer misleidende belof-
tein de vs’ en dat The Correspondent opeens geen Amerikaanse
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redactie krijgt ‘nadat er miljoenen aan donaties zijn opgehaald
met zeer hooghartige praatjes over het repareren van de Ameri-
kaanse nieuwsindustrie’.

Met hun argeloze update hebben ze het zo zorgvuldig opge-
bouwde vertrouwen op het spel gezet. Tot nu toe was de Engels-
talige pers welwillend. In het land van Trump waar het debat fel
is en de waarheid fluide, leken de Nederlanders van The Cor-
respondent veelbelovende, frisse ondernemers. Zuchtend onder
filterbubbels, nepnieuws en polarisatie kon de journalistiek wel
wat idealisme gebruiken. Maar nu wordt opeens de vraag ge-
steld of die Dutchies niet hun eigen jongensdroom hebben gefi-
nancierd met pr-praatjes en valse beloftes.

Want een jongensdroom was het, toen ze eind 2017 waren ver-
huisd. Rob had zich meteen thuis gevoeld in het land waar zijn
vader geboren is, in een hyperactieve stad vol mensen en kan-
sen. Hij dronk er koffie met interessante gesprekspartners, filo-
soferend over de verderfelijke invloed van nieuws. Dan schetste
hij de contouren van zijn onderneming, waarbij alles draait om
lidmaatschap, om vertrouwen, om het delen van kennis. Idea-
listisch, ja, maar met een slim verdienmodel. En, zei hij erbij, in
Nederland doen we het al vijf jaar zo. Met succes.

Ernst-Jan had zichzelf als tiener al beloofd dat hij ooit zou
wonen en werken in New York. En zo had hij jaren later opeens
een appartement in Brooklyn, waar hij woonde met zijn vrouw
en hun zoontje.

Een moonshot noemden ze hun poging om de wereld te ver-
overen, ze hadden er zo'n rood-wit geblokte raket als die van
Kuifje bij getekend. Ook Harald was naar New York gekomen.
Met zijn drieén hadden ze weken achter elkaar krankzinnige
werkdagen gemaakt van soms achttien of negentien uur. Van-
af hun werkplek op Manhattan trachtten ze het vertrouwen te
winnen van zo veel mogelijk Engelstalige leden.
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Ze hadden beloofd een transparant bedrijf te bouwen, adver-
tentievrij, gefinancierd door leden en niet door investeerders.
The Correspondent moet inclusief zijn, strijdend tegen stereoty-
pen en vooroordelen, en samen met leden zullen ze oplossings-
gerichte journalistiek bedrijven als een medicijn tegen de waan
van de dag.

Nooit eerder heeft een Nederlands journalistiek medium
zich met zoveel toewijding en ambitie op de internationale
markt gestort. In een intern document hebben de founders het
helder opgeschreven: over vijf jaar moet The Correspondent ‘hét
wereldwijde journalistieke platform voor het delen van kennis’
zijn. ‘We willen het beste van de journalistiek combineren met
het beste van social media.’ The Correspondent vergelijkt zich
niet met The New York Times, The Guardian of de Volkskrant,
maar eerder met start-ups uit Silicon Valley. Ze mikken op een
plekje tussen Facebook, Wikipedia, Twitter en LinkedIn.

Maar over al die ambities en vergezichten gaat het na de vrolijke
update niet meer. Met stijgende ongerustheid hoort Ernst-Jan
in het ziekenhuis door de telefoon Robs verslag van wat er de
afgelopen drie dagen is gebeurd. Er is een debat ontstaan over
wat The Correspondent nou wel en niet beloofd heeft en er zijn
genoeg aanwijzingen te vinden dat het geld dat ze ophaalden
oorspronkelijk bedoeld was voor een Amerikaans hoofdkwar-
tier. Er wordt al gesproken over een scam, oplichterij.

Rob is een man van veel talenten, maar talent voor sombe-
ren heeft hij niet. De zoon van twee psychologen is niet al te snel
geraakt door kritiek als hij die niet terecht acht. Hij beziet de
online ophef en de gretigheid waarmee Nederlandse media die
overnemen als het zoveelste voorbeeld van hoe de journalistiek
werkt. Het wordt opgeblazen, over twee dagen is iedereen het
weer vergeten.

Volgens hem doet het er weinig toe waar ‘het koffiezetappa-
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raat’ van het bedrijf staat. The Correspondent wil over en voor
de hele wereld schrijven. Dat kan net zo goed vanuit Amster-
dam als New York.

Maar de verontwaardiging gaat om veel meer dan die plek.
Dit is de allereerste beslissing van de beloftevolle journalisten
nadat ze vol bravoure geld hadden opgehaald op basis van ver-
trouwen. Wat blijft er dan over van dat optimized for trusf?

In Nederland bevestigt de misstap bovendien het verwijt dat
De Correspondent al vaker op zich heeft geladen: meer dan een
journalistiek platform vormen die slimme jongens en meisjes
van De Corrie een marketingmachine. Ze weten hun prikkelen-
de ideeén argwaanwekkend goed te verkopen. Had Rob in de
campagne niet vaak precies gedaan waar hij zich tegen afkeer-
de? Aanschuiven bij shows die de waan van de dag presenteer-
den, provoceren voor de aandacht?

Ook op de eigen redactie is de sfeer omgeslagen. Van meet af
aan is er onder medewerkers scepsis geweest over het Ameri-
kaanse avontuur, juist omdat journalistiek en campagne voeren
elkaar zouden bijten. En nu gebeurt precies waar een belang-
rijke groep journalisten al die tijd bang voor is geweest, waar-
om ze de campagne ook nauwelijks steunden. In naam van de
Engelstalige The Correspondent zijn er visies verkocht en belof-
ten gedaan die afstralen op De Correspondent. Medewerkers die
zich liever profileren met bedachtzame antihypejournalistiek
krijgen nu nare vragen van de buitenwereld.

In het beste geval luidt die vraag of De Correspondent mis-
schien een club is van naieve idealisten, Kuifjes, die zichzelf
hebben overschreeuwd met hun megalomane ambities. In het
slechtste geval of ze de boel misschien willens en wetens hebben
bedonderd.

Rob en Ernst-Jan weten dan nog niet dat het nog erger wordt.
Ze zullen, tot hun verbijstering, nog woorden als ‘verraad’ en
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‘bedrog’ op hun beeldschermen voorbij zien komen.

Je zou kunnen zeggen dat alles wat ze in zes jaar al jongens-
dromend hebben opgebouwd op het spel komt te staan — hun
bedrijven, de investeringen, de banen van medewerkers. Het
vertrouwen. Maar dat is alleen als je talent hebt voor somberen.
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