

Lieke Marsman

DE VOLGENDE
SCAN DUURT
VIJF MINUTEN

UITGEVERIJ PLUIM
AMSTERDAM/ANTWERPEN

Every once in a while I would think, 'what do I eat? how do I act to announce or preserve my new status as temporary upon this earth?' and then I'd remember that we have always been temporary, and that I had just never really underlined it before, or acted out of it so completely before. And then I would feel a little foolish and needlessly melodramatic, but only a little.

– Audre Lorde, *The Cancer Journals*

De volgende scan duurt vier minuten

Voordat je wegzakt
in de morfinezoeete onwerkelijkheid van alledag
willen we alvast even iets zeggen
over die spasmen en fasciculaties van jou
alsook over de bult op je rug

Je hebt natuurlijk jarenlang ieder
huidvlekje gegoogeld, laatst nog
zat je bij de huisarts met een uitgedroogd
stukje scheenbeen
Diagnose: te veel douchegel gebruikt
Maar bij het horen van het woord
 chondrosarcoom
trok je de internetstekker eruit
Weet jij eigenlijk wel waar je prioriteiten liggen?

Weet jij eigenlijk wel wat het leven je te bieden
 heeft
of heb je tijdens ellenlange therapie sessies
en die achtweekse cursus mindfulness
dusdanig geleerd om ieder lijden
verdraagzaam te ondergaan
dat ieder signaal van je lichaam

bij voorbaat gedoemd was weg te drijven
op het ritme van een of andere
ademhalingsoefening
laat de pijn er zijn
vrij zijn is vrij zijn van verlangen?

Fout

Vrij zijn is verlangen naar buitenlucht
en erheen kunnen lopen

Zeg niet dat we je niet gewaarschuwd hebben

Identiteitspolitiek is een modegril, zeg je

Modegrillen vormen onze identiteit, zeg ik,
voortgekomen uit politieke besluitvorming
en diep verankerd in wie we zijn
zijn mode en hypes de aanknopingspunten,
de laatste reddingsboeien
in het golfslagbad van onze mediacratie

Bovendien ben ik zo bang dat ik verdwijnen
dat ik bereid ben alles aan te grijpen
Bestaat er sjoemelsoftware
voor een langer leven?

Bestaat er een manier
om te gillen en daarmee
iedereen de mond te snoeren, tegelijkertijd
duidelijk te maken
dat ik broodnodig behoefte heb
aan lotgenotencontact?

We zijn allemaal lotgenoten, zeg je,
we hebben allemaal te veel contact

Traktaties

Irrationaliteit is een emergente eigenschap, niet te verklaren vanuit de celprocessen van ons brein, toch onomstotelijk bewezen aanwezig wanneer we liefhebben of ziek zijn en denken dood te gaan terwijl we niet doodgaan,

nog niet. De evolutie is een vorm van bijvangst: positieve ontwikkeling terwijl om ons heen alles naar de gallemiezen gaat. Wat is geluk in dit verband? Het leven deelt minizakjes Croky uit, het hart klopt sneller naarmate de traktatie nadert. Met een beetje geluk zijn er nog blauwe.