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Wat we vandaag de toekomst noemen, kan morgen 
werkelijkheid zijn.
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1
1972
Zomervakantie

De elfjarige Victor Bronckhorst zat samen met zijn opa aan de wa-
terkant, alert op iedere beweging die de rode dobber in het water 

maakte.
Met een schuin oog keek hij naar het gezicht van zijn opa. Wat hij 

zag was een oudere versie van zichzelf. Iedereen sprak er altijd zijn 
verbazing over uit: jij bent precies je opa. Pas nu viel het hem echt 
op. Ze hadden dezelfde kleur ogen, rechte neus en dunne lippen. Het 
verschil was dat bij zijn opa een kleine snor de bovenlip sierde en bij 
hem alleen zweetdruppeltjes, veroorzaakt door de warme zon die op 
zijn gezicht scheen.

Traditiegetrouw verbleef hij de eerste twee weken van de zomer-
vakantie bij opa en oma om aansluitend met zijn ouders naar een ver 
oord te vliegen. Stiekem hoopte Victor erop dat er iets met zijn ouders 
zou gebeuren zodat hij niet mee hoefde op vakantie. Iets ergs hoefde 
niet, een beetje erg was voldoende. Genoeg om de reis naar het land 
met de onuitspreekbare naam te kunnen overslaan. Het liefst zou hij 
de hele vakantie vissen met opa. 

Oma ging nooit mee vissen. Zij zorgde voor boterhammen, koffie 
voor opa en limonade voor hem. Rode was het vandaag, de allerlek-
kerste. Dat had hij al gezien in de grote koelbox die opa had meege-
sleept naar hun favoriete visplekje. 

Als ze straks rond een uur of vier thuiskwamen, dan rook het huis 
vast weer naar gekookte groente, vlees dat in de grote zwarte pan sud-
derde en zelfgemaakte appelmoes met kaneel.

Voor het eten moest hij van oma altijd eerst onder de douche. 
Hoewel de badkamer in niets leek op de enorme ruimte die hij thuis 
gewend was, genoot hij altijd van de lauwwarme straal die op zijn rug 
kletterde. Bij oma mochten de tegels nat worden en zij stond niet, zo-
als zijn moeder altijd wel deed, met een afkeurende blik op haar ge-
zicht in de deuropening van de badkamer als hij weer eens te veel had 
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gespetterd. Van oma kreeg hij dan vaak een speelse tik op zijn natte 
billen, terwijl ze hem aanspoorde om zich snel af te drogen en aan te 
kleden. Ze had de tafel al gedekt staan. Dat de stevige hand van oma 
soms hard aankwam, had hij er graag voor over. Hij deed alles voor 
haar gulle lach en de pretlichtjes in haar ogen.

‘Wat zit jij voor je uit te grijnzen,’ rukte opa hem uit zijn gedachten. 
Victor voelde een warme blos over zijn wangen kruipen. Betrapt 

op de gedachte aan de hand van oma op zijn naakte huid. ‘Niets,’ 
schudde hij ontkennend zijn hoofd. ‘Het is zeker te warm voor de vis-
sen. Ze willen slecht bijten,’ veranderde hij snel van onderwerp om 
onder de aandachtige blik van zijn opa uit te komen.

‘Wil je ermee stoppen?’ vroeg opa. 
Victor schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Nee, ik vind het fijn hier. Opa 

… is het raar dat ik niet met papa en mama op vakantie wil. Dat ik 
eigenlijk veel liever hier zou blijven. Voor altijd?’

‘Dat is een moeilijke vraag, jongen,’ antwoordde opa. ‘Weet je ook 
waarom je liever hier wilt zijn?’

Victor knikte. ‘Omdat ze thuis nooit tijd voor me hebben. Omdat 
ik altijd te veel herrie maak waardoor mama hoofdpijn krijgt. Papa is 
alleen met de zaak bezig, ook ’s avonds. Als ik hem om hulp vraag bij 
mijn huiswerk, stuurt hij me weg. Geen tijd voor die onzin, zegt hij 
dan. Er zijn zoveel avonden dat ze weg moeten. Dan heeft mama nooit 
hoofdpijn. Oppas komt er niet meer, daar ben ik volgens mama te oud 
voor. Soms vind ik het eng om alleen thuis te zijn, maar als ik op mijn 
kamer met het licht aan in slaap val, krijg ik de volgende ochtend op 
mijn kop dat ik stroom verspil.’ Victor haalde zijn schouders op. ‘Ik 
denk dat ze me liever niet hadden gehad.’ 

Opa gaf geen antwoord, maar staarde naar een punt in de verte. 

Soms is de wens de vader van de gedachte. 
Het einde van de vakantie bij opa en oma naderde. Victor zag op 

tegen het afscheid van wat hij de tot nu toe mooiste zomer van zijn 
leven noemde. De volgende dag zou zijn vader hem komen ophalen. 
Een nacht zou hij in zijn eigen bed slapen om overmorgen te vertrek-
ken naar … Hij wist het niet meer. Het zal er wel warm zijn, dacht hij. 
Mama hield ervan om door de zon gebruind terug te komen. Tot ver-
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velens toe lag ze op het strand, een kwartier op haar buik, een kwartier 
op haar rug. Hij of papa moesten haar insmeren met een crème die 
een intens bruine kleur beloofde. 

Na een paar dagen vakantie met zijn ouders verlangde hij altijd te-
rug naar het eenvoudige huis in Hoogmade, waar de appelmoes stond 
af te koelen op het aanrecht en waar hij grote gehaktballen bij de sper-
zieboontjes op zijn bord kreeg. 

Laat het niet doorgaan, bad hij tot niemand. 
Die avond laat stonden er twee politieagenten met ernstige gezich-

ten bij opa en oma op de stoep en vroegen of ze mochten binnenko-
men. Hij was nog wakker en hoorde de onderdrukte kreet van oma. 
Hij ging zijn bed uit en luisterde boven aan de trap. Veel ving hij niet 
op, maar hij begreep dat er iets met zijn ouders aan de hand was.  

Wat er precies was gebeurd, heeft zijn opa nooit verteld. Het eni-
ge wat hij te horen kreeg, was dat zijn ouders een ongeluk hadden 
gehad en dat de auto was uitgebrand. De lichamen waren niet identi-
ficeerbaar. De gebitsgegevens bij de tandarts hadden uitsluitsel moe-
ten geven. Wat dat precies betekende, wist hij niet. Opa had het hem 
uitgelegd en op een vreemde manier had hij er geen moeite mee dat 
zijn ouders onherkenbaar, zonder de door hem gehate identiteit, hun 
leven hadden verloren. Wat hij wel wist, was dat die ellendige vakantie 
niet doorging.

De begrafenis was blijkbaar een bijzondere gebeurtenis. Opa 
droeg een zwart pak met daaronder een wit overhemd en een zwarte 
stropdas. Oma was gekleed in een zwarte jurk die helemaal niet bij 
haar paste. Oma droeg altijd fleurige, gebloemde jurken. Geen bloe-
metjesjurken die op een gordijn leken, maar jurken met grote rode 
rozen of zonnebloemen in fel geel met frisgroene bladeren eromheen. 
Met wijde rokken die altijd om haar benen zwierden. 

Hij wilde geen zwarte kleren aan en dat hoefde ook niet. Met ge-
mengde gevoelens trok hij zijn donkerblauwe ribbroek aan met daar-
op zijn lievelingspoloshirt. Het leek te vrolijk voor de gelegenheid. 
Zijn ouders waren er niet meer. 

Opa kneep hem bemoedigend in zijn schouder. ‘Als jij je hier pret-
tig bij voelt, moet je maling hebben aan wat de mensen erover zeggen.’ 

Hij was niet dom, een begrafenis was altijd een treurige bedoe-
ning, maar hij voelde zich lang niet zo treurig als hij zich behoorde te 
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voelen. Dat vertelde hij zelfs niet tegen opa.
Het uitvaartcentrum was bomvol met mensen die hij niet kende. 

Onbekenden knepen hem in zijn wang of streelden hem met koele 
handen over zijn haar. Liters traanvocht vonden een uitweg over wan-
gen van vrouwen die hem medelijdende blikken toewierpen. 

Victor vond dat er niets te huilen viel en keek, net als zijn opa, met 
een strak gezicht naar de twee kisten die langzaam in de grond zakten. 

Nog één keer ging hij met opa naar het huis in Hilversum waarin 
hij zich zo ongelukkig had gevoeld. Veel nam hij niet mee. 

Hij bleef in de tuin wachten op opa die zorgvuldig de deur afsloot 
en de sleutels opborg. 

Warm en zwaar rustte de hand van opa op zijn schouder. Hij zei 
niets, maar het voelde als een belofte.
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2
Januari 2017 
Bronckhorst

Vergenoegd keek Victor Bronkhorst naar de vaardige handen van 
Mai Li die de borden opstapelde en het bestek verzamelde van 

het zojuist genuttigde hoofdgerecht. Hij onderdrukte een grijns. In-
wendig schaterlachte hij om zijn gezelschap dat stuk voor stuk moeite 
deed om hun ogen van het bevallige lichaam van de vrouw af te hou-
den. 

Hij beantwoordde de vragende blik van Mai Li. ‘Je kunt het des-
sert serveren.’

Even later was ze terug. Behendig zette ze het eerste bordje met 
daarop een crêpe gevuld met vanille-ijs, vruchten en een toefje slag-
room voor Victor neer en wachtte op zijn goedkeuring. 

‘Dat ziet er smakelijk uit.’ 
Zijn woorden waren voor haar het teken om ook de andere heren 

van het dessert te voorzien. Daarna trok ze zich geruisloos terug. 
Dit diner op eigen terrein was voor Bronckhorst hét uitgelezen 

moment om zijn gasten in te schatten, te beoordelen en te veroorde-
len. Zijn mensenkennis had hem nog nooit in de steek gelaten. De 
gave om iedere gelaatsuitdrukking te analyseren en te gebruiken of, 
indien nodig, te misbruiken, had van hem een groot zakenman ge-
maakt. Er ontging hem niets. Zelfs nu niet, aan de tafel in zijn eigen 
eetkamer. 

De quasinonchalante houding van Jan-Jaap Keuning, die daarmee 
zijn nervositeit probeerde te verbergen. De man was een schijterig 
wrak. De reden dat hij vanavond aan tafel was aangeschoven, was uit 
noodzaak geboren. Het was onvermijdelijk dat hij van die man ge-
bruik zou maken. 

De met zichzelf ingenomen Thomas Argolis. Argolis mocht dat, 
het hoorde bij de flamboyante man die hij was. Argolis was ambitieus. 
Hoewel hij het niet zou toegeven, was Bronckhorst gecharmeerd van 
mannen die wisten wat ze wilden en zo nodig over lijken gingen. Hij 
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zag zichzelf als een puike politicus. 
De onzekere houding van Vellinga. Zijn blik bleef onmerkbaar wat 

langer op het gezicht van de jongeman rusten. Bronckhorst begreep 
dat hij zich niet prettig voelde. Hij was de vreemde eend in de bijt. 
Toch lagen begrip en empathie ver uiteen. Vellinga had de kennis die 
bij hemzelf en de anderen ontbrak. Bronckhorst was ervan overtuigd 
dat de verbintenis die ze zouden aangaan, voor beiden lucratief was. 

Vier mannen, waartussen een leeftijdsverschil variërend van vijf 
tot dertig jaar zat als hij zichzelf meerekende. Ze vormden een illuster 
gezelschap. 

Bronckhorst wreef voldaan met twee handen over zijn buik. Hij 
rekte zich een beetje uit zodat de vetrollen die over zijn broeksband 
vielen enigszins werden strakgetrokken. Die houding hield hij niet 
lang vol en hij liet zijn lichaam weer inzakken. Vroeger was hij niet 
dik maar atletisch, met hier en daar een grammetje vet dat hij graag 
spierweefsel noemde. Niet dat hij ooit sportief was geweest. Sport was 
voor sukkels die in de veronderstelling waren dat de jaren die volgden 
hen niet zouden bedonderen. 

Achter zijn korte worstenvingers liet hij een zachte boer. Het in-
teresseerde hem niet dat dit ongepast was in gezelschap. Hij had er 
überhaupt lak aan wat anderen over hem dachten. 

‘Dat heeft uitstekend gesmaakt, nietwaar?’ De drie andere aanwe-
zigen lieten een instemmend gemompel horen. Victor Bronckhorst 
sprak men niet tegen. Dat was in dit geval ook niet nodig. Het diner 
was overvloedig te noemen. De gerechten waren perfect op elkaar af-
gestemd geweest en de wijn ronduit exquis. 

‘In de salon staan zo dadelijk koffie, cognac en een goede sigaar. 
De beste manier om een maaltijd af te sluiten en tot zaken te komen,’ 
zei Bronckhorst en hij stond op. 

Zaken waren normaliter niet de reden voor Victor Bronckhorst 
om zijn villa in Hilversum open te stellen voor gasten. Onderhandelen 
deed hij buiten te deur, op neutraal terrein. Dit keer was het anders. 
Deze strijd voerde hij op eigen terrein, waar hij heer en meester was 
en geen tegenspraak zou dulden. Niet dat hij enig verweer verwachtte.

Bronckhorst was een kei in het verbergen van emoties. Achter 
zijn stoïcijnse gezicht bruiste en borrelde het. Nervositeit wilde hij 
het niet noemen, eerder een gezonde spanning. Een tintelend gevoel 
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van opwinding maakte zich van hem meester. Het moment waar hij 
jarenlang naartoe had geleefd, was daar. Jaren die hij nodig had ge-
had om zijn idee gestalte te laten krijgen. Het zoeken en het bij elkaar 
brengen van de juiste mensen om gebruik te maken van hun kennis 
en ervaring. Het was geen eenvoudige zoektocht geweest. Hoewel hij 
twee mannen uit zijn gezelschap al meerdere jaren kende, had hij lang 
geaarzeld om ze bij zijn aankomende project te betrekken. Regelmatig 
had hij zich afgevraagd of een oppervlakkige vriendschap kon veran-
deren in de vertrouwensband die noodzakelijk was om zijn plannen te 
verwezenlijken. Hij zou het straks weten. 

De maatregelen die hij had getroffen voor het geval dat iemand 
van zijn gezelschap zou weigeren, waren onomkeerbaar. Hij ging er 
niet van uit dat hij rigoureuze stappen zou moeten ondernemen. Zijn 
keuze voor deze mannen was weloverwogen geweest.

De drie mannen, ieder genie op het eigen vakgebied, volgden 
Victor naar de salon waar Mai Li, naast de beloofde koffie, cognac en 
sigaren, een schaal gebak had neergezet. 

‘Een formidabel diner, mijn beste. Werkelijk formidabel. Waar heb 
je deze cateraar op de kop getikt? Ik heb háár nog nooit gezien, een 
prachtige vrouw overigens. Ik zou er graag een keer gebruik van wil-
len maken,’ zei Argolis complimenteus.

Bronckhorst grinnikte. Hij was er zeker van dat Argolis niet be-
doelde dat hij van Mai Li’s kookkunst wilde genieten. De voldoening 
die hij voelde, was onbetaalbaar en hij antwoordde: ‘Eigen personeel, 
mijn beste. Een juweeltje kan ik wel zeggen. Ik heb haar gevonden in 
Thailand.’ 

Bronckhorst zag dat Argolis zijn wenkbrauwen fronste en hoewel 
hij niet de intentie had om zich te verdedigen, ontglipten de woorden 
hem. ‘Niet wat je denkt. Ik heb haar ontmoet tijdens een zakenreis en 
haar gered van een tirannieke echtgenoot. Nadat ik een paar keer van 
haar maaltijden had genoten, wist ik dat ik haar moest hebben. Ze wil-
de graag met me mee en haar doortrapte echtgenoot wilde niets liever 
dan Mai Li aan me verkopen. Trouwens, jij weet dondersgoed dat seks 
me niet interesseert. Een uitstekende maaltijd des te meer.’

Met enige schaamte keek Argolis naar zijn schoenen. Zo goed 
kende hij Bronckhorst niet. Hoe zou hij moeten weten dat Bronck-
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horst de voorkeur gaf aan eten? In zijn geval zou hij het wel weten, zijn 
onderlijf wist het absoluut zeker.

Vellinga liet het gesprek aan zich voorbijgaan en bekeek de in-
drukwekkende salon. Schilderijen met jachttaferelen in rijk bewerkte 
lijsten sierden de muren. Boven de open haard aan de enorme schouw 
hing een gewei. Er hingen meer dierenkoppen aan de muur. 

Bronkhorst volgde de blik van Vellinga en zei: ‘Alles zelf gescho-
ten.’ 

Vellinga knikte vaag, maar vroeg niet verder. Hij walgde van de 
trofeeën aan de muren, maar wie was hij om te oordelen over de man 
die zijn leven had gered. 

Met de warmte van zijn handen bracht Bronckhorst de cognac op 
temperatuur. De goudkleurige drank kwam volkomen tot zijn recht in 
de kristallen glazen die fonkelden in het licht van de tientallen sche-
merlampen. Rustig liet hij het goudbruine vocht in zijn glas rond-
draaien en nam er vervolgens een slokje van. Met een serieus gezicht 
koos hij een sigaar uit een kistje en knipte het puntje eraf. Met een 
lange lucifer stak hij de sigaar aan en liet de rook daarna genietend 
tussen zijn lippen door ontsnappen. Hij was de enige die rookte. 

Bronckhorst wachtte niet langer en kwam ter zake. Opeens was er 
niets meer over van de charmante gastheer, maar kwam de ijskoude, 
zakelijke kant van de man tevoorschijn. ‘Heren, het zal duidelijk zijn 
dat mijn uitnodiging niet zonder reden is.’

Argolis ging rechtop zitten. Zijn gelaatsuitdrukking liet niets te ra-
den over. Hij popelde van ongeduld om eindelijk de werkelijke reden 
van Bronckhorsts uitnodiging te horen.

Victor sprak ruim een uur. Hij zag de gezichten van de drie man-
nen die naar hem luisterden. Argolis was opgetogen, Keuning gelaten 
en Vellinga ronduit verbijsterd. 

Bronckhorst schraapte zijn keel, negeerde de gemoedstoestand 
van zijn gasten en hief het glas. ‘Op goede zaken en een mooie toe-
komst.’ 
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3
Keuning

Het regende hard toen Keuning het huis van Bronckhorst verliet 
en in de auto stapte. Hij reed weg, zette de ruitenwissers op de 

hoogste stand, maar ze konden het water bijna niet verwerken. Zijn 
hoofd tolde. De impact die het project bij hem persoonlijk veroor-
zaakte, kon hij niet van zich afzetten. 

Het was stil op de snelweg en hij liet zijn gedachten de vrije loop. 
Inwendig vloekend dat hij van zijn leven en zijn carrière een puin-
hoop had gemaakt. Nog meer spijt had hij van het feit dat hij Bronck-
horst de kans had gegeven zich in zijn leven te dringen. 

Het was allemaal begonnen na de dood van zijn vrouw Josefien. 
Zij was de spil waar zijn leven om draaide. Een onoplettende automo-
bilist had haar leven genomen en het zijne verwoest.

De man die het ongeluk op zijn geweten had, was in staat van 
beschuldiging gesteld: ongeval met dodelijke afloop. De man gaf het 
zelfs toe, dat ene moment van onoplettendheid, afgeleid door een bin-
nenkomend whatsappje. De man had het bericht gelezen en niet op 
andere weggebruikers gelet. Keuning noemde het moord. De man had 
willens en wetens het bericht gelezen. Hoewel zijn advocaat het hem 
nadrukkelijk had verboden, was hij toch een aantal keer langs het huis 
gereden en had hij de man op de bank voor de televisie zien zitten. 
Samen met zijn vrouw, lachend. Een opgeschoten puberzoon met zijn 
benen over de leuning van de stoel met een mobiel in zijn handen. 
Was die jongen degene die het dodelijke bericht had verzonden? 

Door het verdriet heen stak de drang tot vernietigen de kop op. 
Een verlangen dat Keuning krampachtig probeerde weg te drukken. 
Hij moest vertrouwen hebben in de Nederlandse rechtsgang, hield 
hij zichzelf voor. Gerechtigheid zou geschieden, de man zou zijn straf 
niet ontlopen. Hij had er niet verder naast kunnen zitten, wat een des-
illusie was dat geweest!

De rechtszaak, die pas maanden later volgde, was volgens hem een 
schertsvertoning. De man had geen strafblad, hij was broodnuchter 



16

ten tijde van het ongeluk. De rechter oordeelde naar zijn mening veel 
te mild. De zaak werd afgedaan als een tragisch ongeval. De dader 
kwam ervan af met een taakstraf van tweehonderdveertig uur. Zes we-
ken werken in ruil voor het leven van zijn geliefde vrouw. Meer was ze 
blijkbaar niet waard geweest. 

In de rechtszaal had hij zijn bedaarde imago de nek omgedraaid. 
Furieus was hij opgesprongen en hij had zich, schaamteloos om zich 
heen slaande, een weg naar voren gebaand. De raadsman die hem ter-
zijde stond, bleef onmachtig in zijn stoel zitten. De rechter had hem 
gewaarschuwd, meerdere keren zelfs. Zijn vernedering was compleet 
toen hij tussen twee beveiligers uit de rechtszaal werd weggevoerd. 
Het was bij begrip van de rechtbank en een fikse boete gebleven. 

Hij wilde het er niet bij laten zitten. Zijn advocaat had het hele ar-
senaal uit de kast getrokken. Affectieschade, shockschade. Verder dan 
een pro formazitting kwam het niet. Er was geen geld. De man werkte 
in de groenvoorziening bij de gemeente. Zijn vrouw was huisvrouw 
en de zoon zat nog op school. Geen enkele rechter zou een claim toe-
wijzen. 

‘Laat het rusten, meneer Keuning,’ had zijn advocaat geadviseerd. 
‘Het is verspilling van tijd, energie en geld.’

De woede die in hem raasde, vond zijn uitweg in alcohol. Het be-
gon met een glas whisky om te kunnen slapen. Een glas had geen ef-
fect en hij lag nog steeds een groot deel van de nacht naar het plafond 
te staren. Daarna werden het minstens drie glazen, vaak vier of vijf. 
Of net zoveel als hij nodig had om de verdoving te voelen. Het hielp, 
maar dat was maar van korte duur. Zijn eerste glas voor tien uur ’s 
morgens werd eerder regel dan uitzondering. Hij wilde het niet toege-
ven, maar de alcohol had zijn functioneren overgenomen. Hij lachte 
de opmerkingen van zijn team weg en haastte zich na iedere confron-
tatie naar zijn kantoor waar de fles op hem wachtte. 

Zijn handen begonnen te beven en de eerste medische fout tijdens 
een operatie liet niet lang op zich wachten. 

Hij had de bejaarde vrouw kunnen redden en haar leven met een 
eenvoudige bypass kunnen verlengen. De operatie kon hij dromen. 
In gedachten voelde hij de warme lampen op zijn voorhoofd. Zweet-
druppels gleden in zijn ogen. Hij snauwde naar de verpleegkundige 
die zijn hoofd depte. Hij rook de alcohol zodra hij uitademde of sprak. 
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Zijn team zou het ook ruiken en daarmee nam de onzekerheid bezit 
van hem. Zijn handen trilden op dat ene, fatale moment. Opeens was 
het operatiegebied doordrenkt van het bloed. Hij sneed zonder iets te 
zien. Het laatste wat hij zich herinnerde, was dat Bert Franssen, die 
assisteerde, hem opzij duwde en de operatie overnam. Het mocht niet 
meer baten, de vrouw overleed op de operatietafel. Hij had zelfs met 
de gedachte gespeeld om Franssen de schuld te geven van zijn falen. 
Elke vorm van integriteit was hem vreemd geworden.

Uiteindelijk stortte hij zijn hart uit bij Bronckhorst. 

Tegemoetkomende koplampen en een krijsende claxon haalden 
hem uit zijn gedachten. In een reflex gooide hij het stuur om naar 
rechts. Op een haar na passeerden de twee auto’s elkaar. Keuning zag 
nog net het vulgaire gebaar, het opsteken van zijn middelvinger, dat de 
bestuurder van de andere auto maakte.

Gedesoriënteerd keek hij om zich heen. Hij bevond zich nog 
steeds op de provinciale weg. Hij had de afslag naar de A27 gemist en 
volgens de borden reed hij in de buurt van Baarn. Hij snakte naar een 
stevige borrel. 

Anderhalf uur later parkeerde Keuning zijn auto voor zijn riante wo-
ning aan het Nassauplein in Den Haag. Drie verdiepingen eenzaam-
heid wachtten op hem. Hij hing zijn jas aan de kapstok en liep meteen 
door naar de bar waar hij een glas tot de rand vulde met whisky.

De drank gleed warm door zijn slokdarm. Troost, whisky loog 
niet tegen hem. Hij nam nog een slok en met het glas in zijn hand 
ging hij in zijn stoel zitten. Hij vermeed het om naar die andere, lege 
stoel te kijken.

Tussen hem en Bronckhorst had zich een merkwaardige vriend-
schap ontwikkeld. Een vriendschap die was ontstaan nadat hij 
Bronckhorst van een wisse dood had gered. Had laten redden, maar 
dat zou niemand ooit te weten komen. Het hart van Bronckhorst gaf 
het op door een leven vol alcohol, roken, vet eten en weinig beweging. 
Zelf durfde hij de riskante operatie niet aan, maar had hij de hulp in-
geroepen van de meest kundige chirurg die hij in zijn team had. Een 
zes uur durende operatie en vijf bypasses verder mocht Victor zich 
gelukkig prijzen dat hij in leven was gebleven. 
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Bert Franssen had niet alleen het leven van Bronckhorst gered, 
maar daarmee ook Keunings onvermijdelijke ondergang voorkomen. 
Hij was de chirurg meer dan dankbaar, maar dat zou hij nooit toege-
ven. Hij had alle eer naar zich toegetrokken. 

Zijn gedachten dwaalden terug naar Bronckhorst. Achter geslo-
ten deuren had hij een schadevergoeding geregeld met de familie van 
de onfortuinlijke vrouw die haar leven in zijn handen had gelegd. De 
aanklacht tegen hem werd ingetrokken. Niemand sprak er nog over, 
zelfs Bert Franssen deed alsof er niets was gebeurd. Zijn carrière was 
voorlopig gered.

De tweede keer was minder gelukkig verlopen. Hij opereerde niet 
langer zelf, hij durfde niet meer. Als hij naar zijn handen keek, voel-
de hij zich net een Parkinsonpatiënt. Ironisch genoeg was zijn vader 
gestorven aan Parkinson. Die dag was hij stomweg op de verkeerde 
tijd op de verkeerde plaats. Een kettingbotsing op de snelweg had een 
aantal zwaargewonden tot gevolg. Keuning zat in zijn kantoor, ver bij 
alle activiteiten vandaan. Hij hoorde de sirenes van de ambulances 
elkaar snel opvolgen. 

Belangstelling of nieuwsgierigheid, het juiste woord zou hij er 
nooit voor vinden. Hij verliet zijn kantoor en liep naar de spoedei-
sende hulp, waar hij onmiddellijk door een panische verpleegkundige 
werd aangeklampt. 

Een jongeman lag gillend op een van de brancards. Zijn onder-
been was verbrijzeld. Niet direct in levensgevaar, maar de vier glazen 
whisky die hij had gedronken, fluisterden hem in dat hij het been van 
de jongen kon redden. 

Als vanzelf riep hij enkele bevelen. ‘Oxycodone 10 mg. Is er een 
OK beschikbaar? Breng hem ernaartoe.’

Handenwrijvend stond de verpleegkundige voor hem. ‘Er zijn al 
drie operatiekamers bezet. Er is geen volledig team meer. Alleen een 
co-assistent.’

‘Roep hem op en kom zelf ook mee.’

Keuning kreunde luid en dronk het glas whisky in een teug leeg. Met 
bevende handen schonk hij het meteen weer vol. 

De operatie verliep desastreus. 
Alle misère die een arts kon overkomen, gebeurde ook. Onheil dat 
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hij over zichzelf had afgeroepen. Er werd hem van alles verweten en 
terecht. Onkunde, nalatigheid, dood door schuld. Zelfs moord kwam 
ter sprake. Zijn alcoholgebruik werd breed uitgemeten voor de raad 
van bestuur. Hij werd tot na de uitspraak op non-actief gesteld. 

Voor de tweede keer redde Bronckhorst hem van de totale onder-
gang. De man leek op een magiër, een god. Hij had ernaar gevraagd: 
hoe is het mogelijk …? Bronckhorst had minzaam lachend geant-
woord: ‘Kennis is macht, Keuning. Het is goed om te weten wie je 
tegenstander is en wat deze heeft te verbergen.’

De raad hield het binnenskamers en oordeelde edelmoedig. Hij 
kreeg een niet-bestaande functie in het ziekenhuis aangeboden, mits 
hij geen stap meer in een operatiekamer zette, geen patiënt meer 
aanraakte. Zelfs geen diagnose meer stelde en geen adviezen gaf aan 
dienstdoende artsen. Met beide handen nam hij het aanbod aan. Hij 
werd het meubelstuk van het ziekenhuis. Iedere dag aanwezig, werk-
loos en zuipend als een ketter. 

Toen de afdeling radiologie volledig werd gemoderniseerd, besef-
te hij pas hoeveel zijn redding Bronckhorst had gekost. 

Nu had Bronckhorst zijn hulp en kennis nodig, hoe walgelijk hij 
het project ook vond. Hoe kon hij zijn vriend, zijn redder in nood, dat 
weigeren? 
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4
Argolis

Tijdens de rit naar zijn ambtswoning in Wassenaar was de grijns 
niet van zijn gezicht geweken. Argolis reed voorzichtig. De cog-

nac waarvan hij zich rijkelijk had bediend, versterkte het euforische 
gevoel dat niet alleen zijn denken, maar ook zijn reactievermogen had 
overgenomen. Bronckhorst had met zijn ideeën iedere snaar in zijn 
lichaam geraakt. Zijn ster zou in sneltreinvaart rijzen aan het politieke 
firmament. 

Argolis had zich uitstekend op zijn gemak gevoeld in de salon van 
de Bronckhorst villa, zoals hij het huis in gedachten noemde. Hij had 
genoten van de entourage. De stoelen waren groot en bekleed met 
zacht kalfsleer dat hem niet het plakkerige gevoel gaf dat hij altijd op 
leren bekleding kreeg. Het vuur in de open haard liet discreet knap-
pende geluidjes horen. Het spel van de vlammen was precies goed, 
niet te hoog en niet te klein. 

Bronckhorst had hem verrast. Ze hadden eerder contact gehad 
met elkaar. Een ontmoeting die Bronckhorst had benut om zijn pro-
ject met hem te bespreken. Toen al was hij gefascineerd door het idee, 
maar de extra toepassing die hij vanavond te horen had gekregen, zou 
het project naar een ongekende hoogte laten stijgen. 

Met hoge snelheid reed Argolis door de stille straten van Wassenaar. 
Hij was bijna thuis en daar kon hij zich volledig overgeven aan de 
droom die Bronckhorst met zijn project had aangewakkerd. Hij zou 
geschiedenis schrijven. Niet als minister-president, iets wat hij al jaren 
ambieerde. Dit was groter, veel groter. 

Hij remde, parkeerde de auto voor de deur en stapte uit. Hij wan-
kelde. De cognac die hij had gedronken, eiste zijn tol. Giechelend als 
een schooljongen deed hij de deur van het slot en stapte naar binnen. 
Hij was voor de zoveelste keer dankbaar dat hij vrijgezel was en dat 
er geen vrouw op hem wachtte die hem meteen het hemd van het lijf 
vroeg. Hij deed zijn jas uit en miste de kapstok op een haar na. Hij liet 
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het zo. 
Mai Li kwam in zijn gedachten. Wát een vrouw, dacht hij, terwijl 

hij de trap opliep naar de slaapkamer. In bed zou hij nadenken. 

De volgende ochtend schrok hij om acht uur wakker. De paniek die 
hem even bij de strot greep, ebde snel weg. Het was zondag en met 
een zucht liet hij zijn hoofd in het kussen zakken. Onmiddellijk gle-
den zijn gedachten naar de vorige avond. Het was nog steeds onmoge-
lijk om rationeel over het project na te denken. Het euforische gevoel 
bleef, ondanks het feit dat de alcohol voor het grootste deel uit zijn 
lichaam was verdwenen. 

Twee jaar had Bronckhorst hem gegund. Twee jaar om het idee uit 
te werken tot een wetsvoorstel, en dan een meerderheid in de Kamer 
zien te krijgen met het uiteindelijke doel de wet in werking te laten 
treden. 

Hij had de vraag niet gesteld, maar het waarom bleef nadrukkelijk 
in zijn gedachten. 
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5
Vellinga

Het hotel lag verlicht in de donkere avond. De lobby was ingericht 
in een terughoudend chique en de marmeren vloer glansde dis-

creet in het gedimde licht. In de naastgelegen bar klonken stemmen 
en een moment aarzelde Vellinga. Een glas bier zou hem smaken. Hij 
liet het verlangen voorbijgaan en haalde de sleutelkaart uit zijn porte-
monnee. Zijn kamer lag op de eerste verdieping. Hij vermeed de lift, 
want het waren maar twee trappen. Het tapijt dempte zijn voetstappen 
op de treden.

De kamer was luxueus met een kingsize bed in het midden van de 
ruimte, een grote televisie ertegenover aan de muur en een aparte zit-
hoek. De vloerbedekking bestond uit een licht hoogpolig tapijt waarin 
zijn voeten wegzakten. Op het nachtkasje lag een Bijbel, het Nieuwe 
Testament. De badkamer bevatte een glimmende weelde met een bad 
waarin minstens twee personen de ruimte hadden. Op de rand van het 
bad hingen twee grote, licht naar lavendel geurende badhanddoeken. 

Vellinga grijnsde. Een dergelijke overdaad was niet vaak voor hem 
weggelegd en hij draaide de warme kraan open. Hij goot een flesje 
badschuim leeg in het bad en dat verspreidde al snel een aangename 
geur.

Hij liet zijn kleren op de grond vallen. Hij zag een reflectie van 
zichzelf in de grote spiegelwand tegenover de badkuip. Wat hij zag, 
beviel hem niet. Zijn lichaam was mager, zijn ogen leken te groot voor 
het smalle gezicht dat altijd een serieuze trek vertoonde. Hij mocht 
ook weleens naar de kapper. Het blonde haar vertoonde pieken en be-
dekte ruim zijn nek. Morgen, nam Vellinga zich voor. Morgen begon 
zijn nieuwe leven. 

Hij liet zich in het bad zakken en sloot zijn ogen. De voorbije 
avond passeerde de revue. 

Hij had zich in tegenstelling tot de rest van het gezelschap hele-
maal niet op zijn gemak gevoeld in de luxe omgeving. Hij was rond-
uit jaloers op alle rijkdom die op het oog zo vanzelfsprekend werd 
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tentoongespreid. Het enige wat hij had bezeten, waren schulden. Een 
groot deel van zijn volwassen leven had zijn dagtaak bestaan uit het 
ontlopen van schuldeisers in de hoop deze aasgieren van zich af te 
schudden. Totdat Victor Bronckhorst in zijn leven kwam.

Maanden geleden had Bronckhorst contact met hem gezocht en 
hem uitgenodigd voor een gesprek. Op neutraal terrein, een hotel in 
Schiphorst, vlak bij zijn woonplaats. Zijn gedachten gleden terug naar 
die avond in oktober.

Hij had een zakelijk opgestelde brief ontvangen. De inhoud verraste 
hem. Een baan? Het werd niet met zoveel woorden gezegd. Ik heb 
interesse in uw kennis en ervaring, stond er letterlijk. 

Hij werd uitgenodigd voor een diner in het Châteauhotel De Ha-
vixhorst. Suite 136, dinsdag 13 oktober om 21.00 uur. 

De naam Victor Brockhorst zei hem niets. Door de naam te googe-
len, kwam hij erachter dat de man hotels over de hele wereld bezat. De 
hele week had hij zich afgevraagd wat een man als Bronckhorst van 
hem wilde. Hij wist niets van hotels. De dagen regen zich aaneen tot 
een keten van hoop en vrees. De hoop op werk en een behoorlijk in-
komen dat hem in staat zou stellen zijn beroerde financiën op orde te 
brengen. Vrees dat hij zich blij liet maken met een dode mus. Wat zou 
hij voor een hotelmagnaat kunnen betekenen? Niets, had hij gedacht 
toen zijn pessimisme de overhand kreeg. Het zou op niets uitlopen. 

Hij was op de uitnodiging ingegaan, mede door de ruime vergoe-
ding van zijn reiskosten, het vooruitzicht op een uitgebreide, gratis 
maaltijd en de droom dat hij in een van de hotels van de man aan het 
werk zou kunnen gaan.

Victor Bronckhorst was het soort man dat hem imponeerde. Niet 
zijn uiterlijk, de man was veel te vadsig voor zijn gedrongen gestalte. 
Ronduit gezegd: de man was moddervet met een driedubbele onder-
kin. Het was zijn uitstraling. De man was duidelijk gewend bevelen te 
geven die zonder vragen werden opgevolgd. Zijn ogen keken scherp 
de wereld in en hij taxeerde iedereen die binnen zijn gezichtsveld 
kwam. Ook hij werd gekeurd en naar alle waarschijnlijkheid op waar-
de geschat. Hoewel het hem moeite had gekost, had hij zijn blik niet 
afgewend onder de indringende ogen. Wat had hij te verliezen?

Het gesprek had hem verbijsterd en iedere vezel in zijn lichaam 


