LARS

‘Welkom in mijn koninkrijk.” Ik kijk naar de portrettengalerij van
vier dames. De hoofdrolspeelsters in mijn poppenspel. Mijn focus is
gericht op de jonge prinses Eva, mijn muze Fien, een oude demente
dame en Stine.

Heerlijk om na twee pijnlijke jaren weer in Nederland te zijn om
mijn missie uit te voeren. Verbitterd denk ik terug aan het afscheid
van Fien. Haar hart moet voor eeuwig bloeden voor wat ze mij,
haar heer en meester, heeft aangedaan. Het serpent. Mijj verlaten,
verminken, aanrijden en voor dood achterlaten? Dat verdient ver-
gelding en helse pijn. Ik heb het haar voorspeld. Ik zie ons nog
staan, ik leunend naar haar toe, vragend om met mij mee te gaan.
Ze weigerde. Mijn dreigement: ‘Eva is zestien jaar toch? Een mooi
teer popje. Een welkome aanwinst voor mijn collectie.” Het pakte
anders uit. Het loeder overtroefde me, kerfde met een mes een
kruis in mijn gezicht, sleurde mij mee, reed over mij heen en dacht
dat ik was gaan hemelen.

Genoeglijk kijk ik om mij heen en strijk met mijn vingers over de
uitgestalde foto’s. Verlangend sta ik stil bij mijn favoriete, uitvergrote
foto van Fien en de jongens. Ik voel een mengeling van haat en liefde
als ik naar haar kijk. Mijn gedachten keren terug naar die nachten
met haar en de jongens. Hans, Peter en Kjell. Een feest.

‘Nu gaat je dochter dit feest beleven. Welkom in mijn goddeloos
spel dartele Eva en mijn muze Fien. En jij mijn beste Wim, of beter
gezegd, jij slappe zak, je bent me nog een betaling schuldig. Maar nu
betaal je niet met pecunia, nee, deze betaling is een vereffening in
natura. Ja Wim, ik ben terug en gevaarlijker dan ooit. Ik pak nu niet



alleen je ex-vrouw, maar ook je onschuldige dochter.’

Ik haal diep adem, kijk vol afschuw in spiegel en zie een gehavend
gezicht. Mijn blik blijft rusten bij het afschrikwekkende litteken op
mijn wang. De wond zat diep, zei de arts. De dame heeft al haar
krachten gebruikt. Het is te verhelpen, maar moeilijk onzichtbaar te
maken. Ik weigerde een operatie. Tot aan mijn dood wil ik haar haat
in mijn gezicht voelen.

‘Hallo, verminkte man,’ zeg ik gorgelend tegen de man die mij aan-
staart.

“Tevreden? Ik knik. ‘Ja Lars, je hebt het goed uitgedacht.’

De voorstelling gaat beginnen. Smullen van haar angst, pijn en af-
schuw. Ik loop naar de andere kant van de kamer en kijk naar de
foto’s van een mooie man en een jonge vrouw. Ik ben heel tevreden
over mijn voortreftelijke keus. Hij is uitverkoren om deze klus te
klaren. Ik twijfel welke naam ik hem mee moet geven. Eva en...?
Opeens weet ik het. Ik noem hem Aleck. Hij is geknipt voor de rol
van de sluwe verleider. Een moderne variant op Adam en Eva in hun
eigen paradijs. Zijn alibi? Hij is een veelbelovende fotograaf en een
beginnend schrijver.
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Zomaar uit het niets kleurt de wereld grauw. Een onzichtbare hand
knijpt mijn keel langzaam dicht en beneemt mij bijna de adem. Als
door een pistoolschot getroffen zak ik door mijn knieén, als ik achter
mij bekende voetstappen hoor. Ik hoor een tak knakken. Het geluid
laat mij sidderen van angst. Ik sluit mijn ogen. Onbheil, er loert ge-
vaar. Een verschrikkelijk vooruitzicht doemt voor mij op. Ik weet
het. De angst kruipt door mijn lichaam. Ik voel het. Hij is terug. Zij
het op een andere manier, in een andere gedaante, maar de duivel is
terug en sleept mij mee de donkere kelders in. Beducht maar klaar
voor het gevecht wil ik om mij heen kijken. Draai je niet om, loop
door. Niet omkijken, schreeuwt mijn instinct. Rustig en diep adem-
halen, beveel ik mezelf. Moet ik teruggaan of toch naar het parkje?
Doorlopen! Daar zijn mensen. De drukte opzoeken was destijds het
devies van de privédetective.

‘Mocht je ooit weer in de problemen komen, altijd de mensen op-
zoeken.’

Ik versnel mijn pas, waarbij ik net te laat de hobbel op het pad op-
merk. Ze zegt niets, maar haar gerimpelde hand glijdt plotseling van
de smalle armsteun. Doodsbang en ontdaan loop ik nog sneller door.
‘Mevrouw McCormick, fluister ik, zit u zo goed?’

Geen reactie. Zou ze...?» Nee toch...?

‘Mevrouw McCormick, vraag ik nog een keer. Mijn stem trilt. Nog
geen reactie. Ik kijk om mij heen, maar zie niemand. Toch weet ik
het zeker. We worden bespied. Voor de derde keer fluister ik haar
naam. Nu dwingend. Ze geeft geen sjoege. Langzaam buig ik naar
voren, gluur naar haar gezicht en houd met ingehouden adem mijn
oor zo dicht mogelijk voor haar mond. Gelukkig, ze ademt nog
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steeds en heeft niet het tijdige met het eeuwige verwisseld. Nog niet.
Opgelucht blaas ik de hap lucht uit. Een teder gevoel welt in mij op,
ze is gewoon ingedommeld. Dat overkomt haar de laatste tijd steeds
vaker. Volgens mij nadert haar einde.

Om haar niet wakker te laten schrikken duw ik de rolstoel door het
gras en loop snel door naar ons bankje. Daar ben ik veilig. Verderop
zitten Claire en meneer Berk met een onbekende vrouw. Aan haar
uniform te zien een nieuwe collega. Ze zitten gezellig te babbelen. Ik
kijk nog een keer goed. Vreemd, ik ken haar niet. Een mooie, jonge
vrouw, te oud voor een stagiaire, te jong voor een ervaren kracht.
Straks Salima vragen of zij weet wie deze dame is. Ik loop door, maar
blijf op mijn qui-vive. McCormick slaapt rustig door, gelukkig maar.
Voldaan concludeer ik dat ze van mijn angst niets heeft gemerkt. Ze
zou alleen maar ongerust worden.

Mijn voorstel om een keer thuis te blijven verwierp ze gedecideerd.

‘Geen sprake van, ik wil onze wandelingen voor geen goud missen.’

Daar liet ik het bij. Ik weet het. Ze geniet intens van onze gesprek-
ken en de middagwandelingen in de beschutte omgeving van het
resort. We nemen altijd een vaste route langs de geurende bloemen,
de tjilpende, zingende vogels in de bomen, met als eindpunt, het
bankje bij de vijver. Steeds weer zegt ze dan dat ze zo blij is dat ik
haar vergeven heb. Meestal geef ik hetzeltde antwoord.

‘U heeft toch oprecht spijt.’

Op die momenten knikt ze instemmend. ‘Meer dan jij en al die an-
deren ooit zullen beseften. Ik kan het niet terugdraaien, maar het
mocht, ik had....

‘Sst,’ fluister ik dan. ‘Het is goed.’

Ik ken haar intense worsteling met de treurige waarheid uit het ver-
leden maar al te goed. Mijn recente verleden kent ook een pijnlijk
en duister geheim. Ik weet hoe diep het haar spijt dat ze niet in-
greep in de rigide maatregelen die in het geheim plaatsvonden. Dat
ze meeging en meedeed. Vorige week nog zijn we er een hele dag
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opuit getrokken. Het was een dapper besluit om samen de draak
van het verleden te willen verslaan. Omdat ons eigen ziekenhuis al
jaren geleden is afgebroken, kozen we een hospitaal waar een van
haar vriendinnen die ze kende uit haar studietijd had gewerkt. Des-
tijds was de algemene opvatting dat naast rust, reinheid en regel-
maat, tuchtiging een probaat middel was tegen opstandige kinderen.
Ook zij hanteerde dezelfde lijfstraffen voor kinderen die niet mee
wilden werken en zich tegen de regels van de gevestigde orde keer-
den. Ik trok me terug, was te geschokt, een kinderlijke reactie, maar
destijds werden veel kinderafdelingen in een ziekenhuis geleid door
tirannieke hoofdzusters. Ziekenhuizen waren toen bastions waar het
verdeel- en heerssysteem werd toegepast. Na intensieve gesprekken,
bezochten we toch een paar kinderafdelingen. Het was een openba-
ring. We kwamen terecht in een kakofonie van kleuren, geluiden en
montere snoetjes. Ondanks de pijn die veel kinderen moesten door-
staan, was het gezellig druk, er mocht gelachen en gespeeld worden.
Overal waar ik keek zag ik stapels speelgoed, muziekinstallaties en
instrumenten. Mijn oog viel op een aantal leer- en spelcomputers.
Kindvriendelijk en zelfs een beetje huiselijk. Alles was erop gericht
om een verblijf zo aangenaam mogelijk te maken. Beduusd liepen we
wat rond, totdat een jongeman ons aansprak. Hij bleek een broeder
te zijn en stelde zich voor als Martin. Voorzichtig vroeg mevrouw
McCormick of de hoofdzuster ook aanwezig was. De jongeman be-
gon te glimlachen en zei vriendelijk dat ze die allang niet meer had-
den.

“Tegenwoordig noemen we die de VS, oftewel de Verpleegkundig
Specialist. Een VS neemt veel taken over van de arts.’

Voor we het wisten zaten we met Martin en een aantal kinderen
aan een tafel een gesprek te voeren over vroeger en nu. De verbijste-
ring van de kinderen toen ik aan het vertellen was, het verdriet van
McCormick, het staat me allemaal nog glashelder voor de geest. Ik
voelde haar schaamte en liet voor haar de meest gruwelijke details
achterwege, bagatelliseerde mijn verdriet en probeerde de sfeer luch-
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tig te houden door het weg te lachen. Maar dat werkte als zout in een
open wond. Ik drukte mijn nagels steeds dieper in mijn handpalmen
en maakte grapjes.

‘Voor mij geen Clini Clowns, spelcomputers en dagelijks bezoek,’
grapte ik. Het lukte me wonderwel om een ontspannen indruk te
wekken, maar de realiteit was zo anders. De intense pijn en ontgoo-
cheling die ik in mijn jeugd doormaakte, stonden me weer helder
voor de geest. Die nacht maalde het verleden en heden door mijn
hoofd, met in de hoofdrollen dokter Dekker en hoofdzuster Woud-
stra—Koudstra, nu McCormick. De kille viouw die mijn jeugd tot
een hel maakte. Ze was weer helemaal terug.

Op de terugweg begon McCormick onbedaarlijk en hartverscheu-
rend te snikken. Ze sprak de innige wens uit dat haar vermogen naar
zieke kinderen die het nodig hadden zou gaan. Ze vertelde dat het
schrikbeeld van die grote dokter Dekker die over ons, kleine kinde-
ren, heen boog, haar nog steeds helder voor ogen stond.

‘Tk was te jong, wat kon ik beginnen? Maar ik poets mijn eigen aan-
deel niet weg hoor.” Haar stem trilde. ‘Integendeel. Ik wil het goed-
maken. Ik was versteend, bang en deed mee. Een foute keus waar ik
mijn hele leven last van heb gehad.” Ze snikte nog wat na.

Het kostte mij die dag verdomd veel moeite, maar ik vond de ruimte
in mijn hart. Ik zei haar dat ik het haar vergaf. Ze nam mijn geste
dankbaar aan. De cirkel was rond. Totale absolutie.

Ze slaapt rustig door het vrolijke gesnater van de eendjes heen. Het
schettert mij als een welkom geluid in de oren. Mijn angst voor een
achtervolger zakt weg. Ik begroet het gezelschap verderop en scan
door mijn wimpers de omgeving. Ik zie niks verdachts en mijn in-
nerlijke radar geeft aan dat het oké is. Daar vertrouw ik op. Heel
voorzichtig parkeer ik de rolstoel, drapeer de rode Engelse plaid
zachtjes over haar benen. Ik ga zitten en wacht rustig af tot ze wak-
ker wordt.
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Behoedzaam pak ik mijn tablet uit de tas en check mijn bereik. Top.
Vol bereik. Mark van Bommel en ik hebben wat afgeruzied om de
nieuwste wifi-technologie te laten installeren. Te kostbaar volgens
hem, noodzakelijk volgens mij. Ik won. Dertig nieuwe mailtjes in
mijn mailbox. Ik selecteer ze op belangrijkheid. Het gaat lekker snel.
De eerste tien zijn oervervelende, financiéle epistels van Mark. Die
lees ik vanavond wel. Nummer zeventien trekt direct mijn aandacht.
Het bericht geeft mij een unheimisch gevoel. Zou het dan toch
kloppen? Is hij hier? Nee, gewoon puur toeval. Maar toeval bestaat
toch niet? Het is een alertmail van de zoekmachine wieofwat.nl. De
naam Kjell doemt voor mij op. Beste Fien, We hebben 1 nieuw resul-
taat gevonden op basis van je alert. Er is beweging rond een persoon in
je zoekmachine.

Behalve dat ik twee jaar geleden privédetective Van Susteren in-
huurde, heb ik ondanks zijn goede werk, in een opwelling een zoek-
opdracht geplaatst bij deze zoekmachine. Wim was net het huis uit
en de meiden waren in het kader van ‘het is zo zielig voor papa’ een
weekendje bij hem. Het was de eerste keer dat ik de hele, ziekelijke,
schaamteloze affaire tot mij door kon laten dringen. Het was ook
de eerste keer dat ik huilde. Ik was wel erg dronken, maar de water-
landers vloeiden en hielden zeker een uur aan. Bij de bodem van de
fles aangeland, raakte ik zelf een heel andere bodem. Het gelal nam
idiote proporties aan. Ik was ervan overtuigd dat mijn losbandige af-
faire en mijn wraakactie als een boemerang in mijn leven zouden te-
rugkeren. En die Van Susteren zat vast en zeker in het complot. Voor
ik het wist typte ik ladderzat de namen Lars, Kjell, Peter en Hans in.
Ik had er nooit meer aan gedacht, tot de dag van vandaag. Mijn in-
nerlijke alarmbel rinkelt en brengt me heel even uit mijn evenwicht.
Ach, het zal wel niks zijn, een toevalligheid, denk ik, terwijl ik ook
wel weet dat toeval amper bestaat. Ik scroll verder door mijn mail.
Toch kan ik mijn gedachten er maar niet bijhouden en kijk heimelijk
links van mij. McCormick ligt nog steeds te dommelen. Het kan
soms raar lopen, denk ik. Wie had kunnen denken dat ik ooit met
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de kwelduivel uit mijn jeugd regelmatig een rondje door de tuin zou
lopen en fijne gesprekken zou hebben. Onze relatie is de afgelopen
jaren overgegaan van verachting naar vriendschap en schurkt tegen
een oma-kleinkindrelatie aan. Soms stippen we het verleden aan,
maar als het voor een van ons te pijnlijk wordt, dan laten we het rus-
ten en praten we over het heden. Het is voldoende om te weten dat
het haar oprecht spijt. Oké, haar berouw komt na de zonde en die
pijn steekt nog zo nu en dan de kop op, maar ach, de oude dame doet
haar best om mij duidelijk te maken dat zij nooit zover had mogen
gaan en destijds dokter Dekker tegen had moeten houden.
‘Misschien wel ten koste van mijn eigen baan, had ze meer dan eens
verdrietig opgemerkt. ‘Dan had ik jou en anderen veel leed kunnen
besparen, maar in plaats van er wat aan te doen, hem de wacht aan
te zeggen, liet ik hem zijn gang gaan en werd ik onderdeel van die
afgrijselijke waarheid.” Meestal begon ze daarna te huilen.

Ze had gelijk, maar wat kon ik anders doen dan haar te vergeven en
te troosten. Er zat bijna een halve eeuw tussen. Aan de schokkende
bewegingen van haar hoofd merk ik dat ze zo wakker wordt. Haar
ogen gaan open, ze schudt haar hoofd, legt haar bril op schoot, wrijft
in haar ogen en kijkt mij lichtelijk verdwaasd aan als ze haar bril
opzet.

‘Kind, waarom heb je mij niet wakker gemaakt? Als ik buiten ben
wil ik alles zien. Het was maar een kort dutje, hoop ik?’

Ja hoor, nog geen drie minuten,’ lieg ik. ‘Een echte powernap.’

Ze lacht. Het was zeker een kwartier, maar dat gaf mij de gelegen-
heid om mijn mails weg te werken.

Zit u zo goed? vraag ik nogmaals.

Ze knikt. ‘Dank je mijn kind, zegt ze vriendelijk. Ze klopt goedkeu-
rend op mijn arm.

Ik laat het haar niet merken, maar ik bespeur echt tekenen van gees-
telijk verval. Zo nu en dan laat haar verstand het afweten. Dat baart
mij toch wel zorgen, zeker nu ik binnenkort vertrek. Ze is niet zo de-
ment als ze zich ooit voordeed, maar toch, kwiek en helder is anders.

16



FIEN

‘Heb je je agenda in de tas, onderbreekt ze mijn gedachten. Ik veer
op. Haar stem boet absoluut niet aan kracht in. ‘Die elektronische
lei”’

“Tablet, dat ding noemen ze een tablet, zeg ik glimlachend en schud
mijn hoofd over de absurde vergelijking, die wonderwel ook wel
weer hout snijdt.

‘Hoe het dat malle ding ook heet, kun je een afspraak inplannen?
Ik wil deze week een gesprek met je over de nabije toeckomst. Het
is je misschien ontgaan, maar het gaat niet zo goed met me. Ik heb
onlangs iets geregeld en dat wil ik graag met je bespreken.’

Ik kijk haar ernstig aan, dat verdient ze wel, maar moet inwendig
lachen om haar analyse van mijn opmerkingsvermogen. Ik pak mijn
tablet.

‘Is vier uur, oké? Ze knikt instemmend.

‘Morgenavond nog wel wat baantjes zwemmen? Of bent u te moe?’
vraag ik enigszins afwachtend.

‘Graag lieverd, daar geniet ik toch zo van,’ zegt ze en klopt voor de
tweede keer, nu iets langer en fermer op mijn arm.

Ik kijk opzij naar de oude dame. Het lot, mijn gevaarlijk overspel en
het eigen gewin van twee mannen brachten ons weer samen. Hoe
ziek en destructief de methodiek van mijn minnaar op het zwarte
paard ook was, hij creéerde lucht en ruimte voor haar. Niet voor
Wim. Mijn rancuneuze echtgenoot vond dat zij, mijn oude kwel-
geest, de hoofdzuster, het ultieme vergeldingsmiddel was voor de
geestelijke geseling die ik moest ondergaan. Mijn overspel met Lars
was voor hem de reden om op die manier wraak te nemen. Onvoor-
stelbaar, want ik dacht dat we het allemaal hadden uitgepraat. Wim
en Lars hebben het veld geruimd. De een vrijwillig, de ander met
geweld. Wroeging heb ik niet. Maar als ik opsta, kijk ik toch even
schichtig om me heen. Hoor ik daar nu iemand wegrennen? Ik draai
me om, maar zie niemand. Ik speur snel de omgeving af. Nee, er
loopt niemand die ik niet ken of zich verdacht gedraagt. Mijn paniek
van zo-even is gezakt, de angst blijft.
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‘Wat is er Fien, wat kijk je bang?’ zegt McCormick geschrokken. Ze
trekt aan mijn mouw.

Ik schud mijn hoofd. ‘Er is niks. Ik dacht dat ik een bekende zag,
maar dat is niet zo.” Ik haal mijn schouders op. Tk moet even wat
eten, denk ik. Ik voel me wat flauw.’ Ik glimlach geruststellend en

kijk op mijn horloge.

18



ALECK

‘No Way!” Woest schud ik mijn hoofd en tik nijdig met mijn wijs-
vinger op mijn voorhoofd. ‘Ben je helemaal gek geworden? Ik doe
niet mee aan dit krankzinnige, monsterachtige plan. Absurd. Het is
te idioot voor woorden.’

Te zult wel moeten Kjell, mijn jongen. Ik duld heen tegenspraak,’
zegt Lars stellig.

‘Echt niet, het is bizar” De woorden schieten fel tussen mijn lippen
door. Restjes specksel glinsteren op het dashboard. Goor. Ik ril en
wacht op zijn vernietigende commentaar. Het blijft angstaanjagend
stil. Om de tijd te doden kijk ik naar een tafereeltje rechts van mij. Op
een picknickplek zit een gezin broodjes te eten. Even verderop staat
een man te bellen. Ze moesten eens weten. Het ziet er zo normaal uit,
twee mannen die in een auto een gesprek aan het voeren zijn.

Ik kon het weten. Sterker nog: ik wist het. De dag dat de zorgeloos-
heid eindelijk als een welkome gast mijn leven inwandelde, wist ik
dat dit gevoel ooit weer zou eindigen. Twee jaar lang kon ik, voor
zover mijn situatie dat toestond, zorgeloos en onbekommerd door
de wereld stappen. God, wat gaan twee jaar toch snel voorbij. Een
ogenschijnlijk vriendelijk bericht als ‘Hallo, hoe is het met je?’ - bij
hem weet je dat dergelijke berichten nooit zonder een eisenpakket
komen. Altijd weer hetzelfde liedje. Op het moment dat het bericht-
je op mijn telefoon verscheen, trok het oude, angstaanjagende gevoel
als een blok lood aan mijn lichaam, waardoor ik mij kilo’s zwaarder
voelde. De weggestopte loden last, de haat en pijn, de oude angsten,
ze kwamen onmiddellijk weer bovendrijven en verlamden mij acuut.
Waakzaambheid blijft mijn innerlijke opdracht. Gevaar, onheil, ver-
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driet en pijn geeft mijn radar aan. Er staat wat op stapel. Veel meer
dan hij in eerste instantie aangeeft. Deze ontmoeting verandert mijn
leven opnieuw. Voor je het beseft, word je meegezogen in een draai-
kolk van ellende. Altijd luisteren naar zijn betoog en ondertussen op
scherp staan. Tussen de regels door zit de werkelijke boodschap. Zeg
‘nee’, was mijn opdracht naar mezelf. Wat hij ook vraagt, wat hij ook
eist, zeg duidelijk ‘nee’! Je bent zo goed bezig. Je hebt je leven ein-
delijk op de rails. Maar toen ik de boodschap las en ik de betekenis
achter de woorden begreep, wist ik dat ik geen keus had. Dat ik voor
de vorm zou tegenstribbelen, maar dat hij mij zo weer in zijn ijzeren
klauw zou hebben.

Eerlijk, ik was als een kind zo blij dat hij lichamelijk en geestelijk
door de medici opgegeven was. Er viel een last van mijn schouders.
Het maakte mij vrij. Een ongekende rust kwam over mij. Op het
financiéle vlak was hij zijn woord nagekomen. Er was een regeling
voor Stine. En nu zit ik weer aan hem vast. Onder zijn juk. Deze
man, die mijn leven tot een hel maakte, haat ik tot op het bot. Het
is waar. Mijn moeder zei het vroeger al: ‘Haat... als dat eenmaal is
gezaaid, maakt het een niet te stuiten opmars naar het hart en hootd.
Berg je dan maar. Alleen de dood kan iemand dan nog vrijmaken.’
Ik denk eerder: ontlasten. De wereld te verlossen van deze kwelgeest.
Maar ik doe niets. Voor Stines bestwil.

Zijn motto is: wie betaalt, bepaalt. Tk hoef het niet te doen, ik doe
het voor jou’ is al jaren zijn smalende opmerking. De afgelopen jaren
gingen de betalingen wonderwel door. Het verbaasde me enigszins,
maar ik wist dat er een incassomoment zou komen. Omdat ik mij
moet beheersen, mijn afschuw niet mag laten merken, dwing ik me-
zelf rustig te blijven. Quasinonchalant haal ik mijn schouders op,
draai ik mijn hootfd een kwartslag en vervolg mijn monoloog.

‘Om maar te zwijgen over wat het werkelijk is: moorddadig en cri-
mineel! Dat besef je toch zelf ook wel? Wie denk je wie je bent? De
vigilante van de lage landen? Je denkt hier toch echt niet hiermee
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weg te komen? Als dit en al het andere uitkomt...”

De sinistere, bijna demonische sfeer wordt verbroken door een gru-
welijk rochelend geluid. Ranzig. Het is een flauwe afspiegeling van
de ooit zo kenmerkende, honende lach, maar zeker niet minder bij-
tend en dreigend. Je zou toch zeggen dat twee jaar helse pijn, reva-
lideren en overleven, een mens veranderd hadden. Een milder mens
van hem hebben gemaakt. Een normaal mens ondergaat een ware
transformatie. Een mens van vlees en bloed welteverstaan. Een mens
met inlevingsvermogen en het vermogen te vergeten en te vergeven.
Niet deze narcistische klootzak. Deze man heeft een onverzadigbare
hunkering om te genieten van de pijn en deceptie van anderen. Zon-
der een woord te zeggen pakt hij de map en schuift mij nonchalant
een foto toe. Zijn houding spreekt echter boekdelen. De foto blijft
liggen op mijn linkerbeen. Roerloos blijf ik zitten en weiger ernaar te
kijken. Tk wil het niet! bries ik verbeten. ‘Echt niet! Ik doe het niet.
Bekijk het maar.’

De foto valt tussen ons in. Mijn verontwaardiging maakt plaats voor
ontgoocheling en verdriet. Wanhopig haal ik mijn handen door mijn
haar. Je bent werkelijk onvoorstelbaar. Wat heeft deze vrouw je mis-
daan? Niets, verdomme, helemaal niets. Iemand offeren voor je eigen
wraaklust? Doe het dan lekker zelf en laat mij met rust. Het is jouw
strijd en niet de mijne. Verdomme man, ik was klaar, vrij, het was al-
lemaal afgelopen! Dat waren we overeengekomen, weet je nog? Dat
was de voorwaarde voor mijn medewerking, die afgrijselijke lente-
avond in die koude rotloods.’

Alleen al als ik terugdenk aan dat zieke verpleegstersavontuur lopen
de rillingen over mijn rug en knalt mijn kop uit elkaar. De flarden
dringen helder binnen. Ook nu weer. Geleidelijk voel ik dat de op-
komende gal zich door mijn keel een weg naar mijn mond probeert
te banen. De rottende resten van verstopte waarheden, de dood en
zieke avonturen zoeken een uitweg. Krachtig dring ik het bittere
spul terug. Dat ik nog leef... Hoe groot zullen mijn galstenen zijn,
denk ik cynisch.
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‘Laat het rusten, laat het gaan.” Mijn stem klinkt rauw en afgemeten.
Je hebt het allemaal over jezelf afgeroepen. Was de afstraffing, de
pijn nog niet heftig genoeg? Wees blij dat je nog leeft en ga iets zin-
nigs doen met je leven! Wees blij dat men denkt dat je dood bent.
Met name je vroegere collega’s. Die hebben nog een appeltje met je
te schillen vanwege de verdwijning van Marianne.’

Ik hoop dat het uitspreken van haar naam en mijn harde toon hem
afschrikt, maar weet eigenlijk wel beter. Kruip terug naar je bunker,
of naar dat luxueze hol waar je al die tijd bent geweest, denk ik. Ik
waag het niet om deze zin uit te spreken. Opnieuw kokhals ik in-
wendig van het ranzige geschraap naast me.

Lars grijnst. ‘Niets, maar dan ook niets is afdoende om het te laten
rusten. Nooit! Never! Hoor je me?’

Praten kost hem zichtbaar moeite en het lugubere gerochel heeft
een donkere sardonische ondertoon gekregen. De haat overstijgt de
pijn op zijn gezicht. De rauwe klanken gaan mij door merg en been.
‘Wraak en vergelding hielden me op de been, beste Aleck, want zo
zul je vanaf nu heten. Het is heel simpel. De Koning heeft in het
schaakspel een centrale rol. Hij kan niet geslagen worden. Een speler
mag geen zet doen waardoor de eigen koning schaak komt te staan.
Dit is een onreglementaire zet. Ik, de koning, ik ben geslagen, maar
niet verslagen.’

De deceptie vanwege de nederlaag is vermengd met wraak en sijpelt
door in iedere lettergreep.

‘Weet je Aleck, de koning is in zekere zin het enige belangrijke
stuk, maar het is zeker niet het sterkste stuk; samen met de mo-
gelijkheid van pionpromotie bepaalt hij de dynamiek van het spel.
Pionnen bewegen één veld recht vooruit in de richting van de te-
genstander. En jij, jij mijn beste vriend, jij wordt mijn voornaam-
ste pion, zij het onvrijwillig. Je lijkt op mij, ook jij kunt dames
opzwepen tot grote hoogten. Aan die zwoele blik kan bijna geen
vrouw weerstand bieden. Je bent nu eenmaal een mooie man en een
geboren verleider. Bekijk het eens van de positieve kant. Wat is er
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heerlijker om een vrouw het hoofd op hol te brengen? Om op mijn
kosten de joviale minnaar te spelen? Een jonge merrie van acht-
tien jaar, onttrokken aan het wakend oog van haar ouders: wat een
ontdekkingsreis. Geloof mij maar. Een vrouw tot je muze maken
maakt een ongetemd beest in haar los. Ze zal alles voor je doen.
Ze is toch je muze? Je zult me nog dankbaar zijn, geen zorgen,
maar vreugde, drank, een zonvakantie en hartstochtelijke seks de
komende maanden. Twee maanden he¢, in acht weken wining and
dining moet de klus geklaard zijn. Dan kruip ik uit mijn hol en zal
ik victorie kraaien. Maar wees niet bevreesd mijn jongen, je staat
er niet alleen voor. Ik zal je helpen haar ridder op het witte paard
te worden. Succes verzekerd. Ik ga haar gewoon de stuipen op het
lijf jagen en zij zal zich in je armen storten. Haar moeder noemde
mij bij ons afscheid een ridder op het zwarte paard. Je lijkt op een
ridder op het witte, maar in werkelijkheid zit jij ook op het zwarte
paard. Daar zal ze na verloop van tijd wel achter komen, maar dan
is het te laat.’

En weer die valse, zure lach. De lach van een verbitterde, onttroonde,
op wraak beluste koning.

‘Waarom in het buitenland?’

De vraag levert mij een geringschattende blik op.

‘Denk je werkelijk dat ik mij in de cirkel van Fien en haar politie-
vriendjes wil begeven?’

Mijn verstand zegt dat ik voor nu beter toe kan geven. Ook nu, zelfs
nu, is de oude, ernstig verzwakte overheerser te sterk. Ik slik een paar
keer en doe er verder het zwijgen toe. De duivel heeft de aanslag op
zijn leven overleefd en ik ben weer als een discipel terug in zijn hel.
Ik blijf slikken om mijn tranen te verbijten. “Tranen zijn voor zwak-
kelingen” was de mantra waarmee ik al die jaren gekneed en gehard
ben. Ik weet het antwoord, maar ik kan het niet laten om een beroep
te doen op enige vorm van menselijkheid. Een laatste poging.

Je hebt het beloofd, weet je nog? Toen je dacht dat je ging sterven. Je
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