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Ik draag dit boek op aan mijn zuster Eliza.
Zij heeft mijn leven in alle opzichten verrijkt.
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1

Frank Beumer schuift de schotel in de oven en ligt met zijn neus 
op de draaiknoppen. Tweehonderd graden gedurende twintig mi-
nuten, dan moet de aardappelschotel gaar zijn. Ik had mijn leesbril 
op moeten zetten, denkt hij, nu kan ik het nauwelijks aflezen. Zijn 
echtgenote heeft weer eens een bijeenkomst van haar werk. Dat ge-
beurt de laatste tijd steeds vaker. In hun huwelijk is Beumer de kok. 
Niet dat ze dat zo hadden afgesproken, nee, zijn echtgenote was er 
als vanzelfsprekend vanuitgegaan dat hij voor het eten zorgt, de was 
doet en het huis op orde houdt. 
	 Beumer kan niet tegen onregelmatigheid. Eten doe je op vaste 
tijden. Alles doe je op vaste tijden. Beumers leven is al tot aan de dag 
dat hij sterft ingepland. En wat er op die dag moet gebeuren, heeft 
hij tot in detail beschreven. Beumer laat niets aan het toeval over.
	 Als Buffy straks thuiskomt moet het eten klaarstaan, klokslag zes 
uur. Hij hoort het haar al zeggen: ‘Is het eten klaar, pap?’
	 De sippe trek om de mond van zijn drieëntwintigjarige dochter, 
als hij zegt dat het nog geen zes uur is, maakt hem onzeker. Dan 
voelt hij zich afgedankt alsof hij alles verkeerd doet. En Beumer doet 
nooit iets verkeerd.
	 Vroeger was hij haar held, kon ze niet genoeg krijgen van de ver-
haaltjes die hij zittend op de rand van haar bed verzon. Maar die tijd 
ligt ver achter hem.
	 Beumer gaat moeizaam op een keukenstoel zitten. Hij bekijkt 
zichzelf in het zwart van het raam in de keukendeur die uitkomt op 
de brede houten veranda. Hij haat december. Hij had van de zomer 
eigenlijk het hout opnieuw moeten beitsen en nieuwe traptreden in 
de trap die naar de lange tuin leidt, moeten zetten. Maar de energie 
ontbrak hem.
	 ‘Wanneer maak je die trap nou eens?’ had zijn echtgenote tot 
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vervelens toe aan hem gevraagd. ‘Volgende week, schatje, volgende 
week. Als het wat minder warm is.’ Hij kon er niet meer tegen, tegen 
die hitte. Na twintig minuten werken in de tuin zweette hij als een 
otter. Dan moest hij even voor de ventilator gaan zitten om bij te 
komen. Tegen de tijd dat hij dan eindelijk aan de trap kon beginnen, 
was hij zo uitgeput dat hij die klus maar weer naar de volgende week 
verzette, tot grote ergernis van zijn echtgenote. En nu in de winter 
kun je toch moeilijk aan de traptreden beginnen.
	 In de reflectie van het raam ziet hij wat het leven met hem gedaan 
heeft. Het vertelt hem ook dat hij er belachelijk uitziet in het vrou-
wenschort. Hij bekijkt zichzelf eens kritisch. Hij slaat een paar pie-
ken van zijn grijze haar naar achter. Nog ouder dan ik me voel, denkt 
hij, maar niet onknap. Door het grijs zijn nog wat sporen zwart te 
zien. Ook zijn korte baard is nog niet helemaal grijs.
	 Opstaand uit de keukenstoel trekt hij zijn schouders op en zijn 
buik in. Zo lijkt het nog wel wat, constateert hij. Alleen die druk op 
mijn borst…
	 Vanmorgen had hij in de tram op weg naar kantoor weer zo’n 
aanval gehad. Alsof er een olifant bovenop hem stond.
	 ‘Meneer Beumer! U ziet er niet uit! U bent asgrauw! Gaat alles 
wel goed met u?!’ had de receptioniste geroepen, toen hij het ge-
bouw inliep waarin het accountantskantoor is gevestigd en waar hij 
al vanaf zijn twintigste werkt.
	 Zonder iets te zeggen was hij naar de lift gelopen. Toen hij op de 
tiende etage was aangekomen had hij zich op het toilet verschanst. 
Daar had hij zijn bezwete hoofd in zijn handen laten rusten. Pas 
toen hij weer wat opgeknapt was had hij het aangedurfd zich op de 
afdeling te vertonen. Maar hij had zich toch de hele dag slap gevoeld, 
net of hij een nacht had doorgezakt.
	 Beumer sloft naar de ijskast en haalt de fles Bokma uit de deur. 
Het borrelglas staat in het keukenkastje naast de ijskast. Hij schenkt 
een borrel in en slaat hem direct achterover, dat herhaalt hij vier keer. 
Daar knap ik van op, denkt hij. Dat doe ik eigenlijk veel te weinig, 
een borrel nemen, dat moest ik vaker doen.
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	 Met de fles nog in de hand en het borrelglas op de keukentafel, 
tuurt hij weer in het zwarte raam van de keukendeur, die ineens wild 
openvliegt.
	 ‘Hoi, pap,’ roept Buffy, die meteen de keuken vult en de veilige 
warmte met haar winterse kou verdrijft. Ze haalt haar neus op, gooit 
haar wollen muts op de keukentafel, schudt haar donkere haar los en 
trekt aan de vingers van haar handschoenen die als een tweede huid 
om haar handen zitten.
	 ‘Zit je hier in je eentje te drinken?’ vraagt ze verbaasd. Haar lippen 
bewegen nog stijf van de vrieskou. Ze haalt weer haar neus op.
	 Als ik wil drinken, dan is dat mijn zaak, denkt hij geërgerd.
	 ‘Het eten is bijna klaar, we kunnen zo aan tafel,’ ontwijkt hij haar 
vraag.
	 Buffy trekt haar jas met bontkraag uit en gooit hem over een keu-
kenstoel. Zonder verder op haar vader te letten loopt ze naar het 
toilet in de gang. Ze laat de deur open staan.
	 Beumer hoort het sassende geluid van haar plas. Hij ergert zich 
aan haar ongegeneerde gedrag. De jeugd schaamt zich werkelijk 
nergens meer voor. Dat had hij niet hoeven proberen toen hij haar 
leeftijd had. In zijn tijd zonderde men zich af. Tegenwoordig schijnt 
plassen een sociale aangelegenheid te zijn die je met anderen deelt. 
Vooral jonge vrouwen hebben daar een handje van. Beumer haalt 
gelaten zijn schouders op.
	 ‘Pap, wat eten we?’ roept ze vanuit het toilet.
	 ‘Aardappelovenschotel… met gesmolten kaas… veel gesmolten 
kaas!’ roept Beumer terug.
	 Haar broek ophijsend tegelijk met haar rode slipje, staat ze alweer 
in de gang. Beumer wendt gegeneerd zijn blik af.
	 ‘Jammie jammie. Ik moet effe wat anders aan. Abdel komt me 
vanavond halen. Ik blijf vannacht bij hem slapen.’ Ondertussen trekt 
ze de rits van haar broek omhoog. Zonder op antwoord te wachten 
stormt ze de trap op.
	 Beumer opent de ovenlade. Hij kijkt kritisch naar de ovenschotel. 
Nog tien minuten kan wel. Misschien was het toch beter geweest als 
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ik pasta had gemaakt. Zo’n ovenschotel luistert nauw. Als je hem te 
lang in de oven laat staan wordt alles zwart. Buffy moet nu toch echt 
gauw komen.
	 ‘Buffy! Het eten is klaar!’ brult hij onderaan de trap. ‘Je moet nu 
naar beneden komen. Alles brandt aan.’ Geen reactie. Beumer loopt 
naar boven. Hij klopt zachtjes op de deur, dan wat harder. ‘Buffy, 
Buffy!’ Het doffe dreunen van de muziek kon hij beneden al ho-
ren. Het lijkt alsof er een houseparty gaande is in de kamer van zijn 
dochter. Hij klopt nogmaals. Dan wordt de muziek zachter gezet. 
De deur vliegt open. 
	 ‘Riep je, pap?’
	 ‘Ja, eh… het eten is klaar.’ Beumer kijkt onthutst naar zijn dochter. 
Ze had net zo goed niets aan kunnen hebben. Het minuscule slipje 
en het kleine behaatje bedekken amper wat. Op het bed ligt een hele 
berg kleren die ze uit de kast had getrokken. Beumer wil al weglo-
pen, maar ze trekt hem mee naar binnen.
	 ‘Wat vind jij, pap?’ Ze houdt een broek, een tuniek en een blouse 
voor haar lichaam en kijkt hem vragend aan. ‘Is dit wat? Of…,’ ze 
pakt een ander ensemble, ‘…maar dan moet je er een zwarte panty 
onder denken,’ zegt ze koket.
	 Beumer kan niet meer denken. Hij kijkt naar de jonge vrouw die 
bijna naakt voor hem staat. Een bijna naakte vrouw die zijn dochter 
is. De argeloosheid waarmee ze haar lichaam toont ontroert hem en 
tegelijkertijd geneert hij zich voor wat hij voelt, ook al weet hij niet 
precies wat hij voelt.
	 ‘Dat eerste, doe dat eerste maar. Ik moet nu echt naar de keuken, 
de ovenschotel verpietert.’

Beumer is alvast begonnen. Wanneer Buffy eindelijk aan tafel aan-
schuift, schept hij haar op.
	 ‘Waar ken je die Abdoelah eigenlijk van?’ vraagt hij argwanend. Hij 
houdt niet van allochtonen. Zo had hij zijn dochter niet opgevoed. Een 
gewone Hollandse jongen was hem liever geweest, dan weet je tenmin-
ste waar je aan toe bent. Met zo’n vreemdeling weet je het maar nooit.
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	 ‘Abdel, papa. Hij heet Abdel.’
	 ‘Abdel, Abdoelah, Mohammed, Farid. Het is allemaal één pot nat. 
Ze hebben geen enkel respect voor vrouwen, als je dat maar weet.’
	 ‘Papa! Zo is Abdel helemaal niet. Abdel is in Nederland gebo-
ren. Hij is bijna klaar met zijn medicijnenstudie, net als ik. Hij is al 
arts-assistent. Die bekrompen ideeën van jou ook altijd. Je bent echt 
vreselijk, pap.’
	 Beumer haalt moedeloos zijn schouders op en eet zonder nog iets 
te zeggen zijn bord leeg. Discussies met zijn dochter kan hij niet 
meer winnen. Overtuigd van haar eigen gelijk, springt ze zelfverze-
kerd op als er wordt aangebeld.
	 ‘Dat is Abdel. Ik moet gaan.’ Ze geeft hem een vluchtige knuffel.
	 ‘Komt hij niet even binnen?’ roept Beumer nog, wanneer hij zijn 
dochter in haar lange lammy door de gang voorbij ziet wapperen. 
Maar dan dendert de voordeur al dicht.
	 Hij loopt gauw naar het raam. Door een kier van het gordijn 
gluurt hij naar buiten. Hij ziet twee verliefde mensen hand in hand 
de straat uit lopen. Ze zijn even groot, valt hem op.
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Nadat hij alles heeft afgewassen en opgeruimd, loopt Beumer met 
een kop koffie naar de salon. Staande voor het raam nipt hij aan zijn 
mok.
	 De auto’s die de hele dag niet van hun plek geweest zijn hebben 
al een wit laagje door de vorst. Zijn oude Saab heeft hij al zeker een 
week niet gebruikt. Hij gaat tegenwoordig met de tram naar zijn 
werk. Niet omdat hij de tram zo leuk vindt, maar omdat hij zijn 
parkeerplaats in de parkeergarage had moeten afstaan. Verbolgen 
was hij naar het afdelingshoofd gelopen met de circulaire waarin het 
gewijzigde parkeerbeleid werd uitgelegd, maar het hoofd had hem 
meewarig aangekeken.
	 ‘’t Is helaas niet anders, Beumer,’ had hij geantwoord en hem be-
moedigend op de schouder geramd. ‘We moeten woekeren met de 
ruimte die we hebben. En jij hebt geen externe functie, dus…’
	 Nee, hij had geen externe functie, maar kennelijk telde bijna veer-
tig jaar trouwe dienst niet meer mee. Als hij niet uitkijkt windt hij 
zich weer op, en als hij zich opwindt komt die olifant weer op zijn 
borst staan.
	 Onder zijn vorige baas Meijer zou zoiets nooit gebeurd zijn, die 
behandelde hem altijd met respect. Bij Meijer had hij een streepje 
voor. Wat dacht zo’n snotneus wel die net kwam kijken, en direct na 
zijn studie een hoge functie had gekregen?
	 Toen het bekend werd dat Meijer er vervroegd uit zou gaan had 
Beumer even gehoopt dat ze hem zouden benoemen. Maar toen hij 
voorzichtig een visje uitgooide bij de directie, werd hem meteen on-
verbloemd medegedeeld dat daar geen sprake van kon zijn.
	 ‘We zoeken een jonger iemand, een fiscaal jurist. Iemand met mo-
derne ideeën. Vers van de pers zullen we maar zeggen.’ Beumer had 
nog gehakkeld dat hij ook frisse ideeën had, maar ze hadden hem 
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zwijgend aangekeken, of beter gezegd: weggekeken. Ze hadden hem 
weggekeken alsof hij een melaatse was.
	 En nu is hij zijn parkeerplaats, waar toch een zekere status van 
uitging, ook nog kwijt. Hij is tenslotte wel dé expert op het gebied 
van fiscale regelgeving omtrent levensverzekeringen en onroerend 
goed. Niet dat hem dat maatschappelijk verder heeft gebracht, maar 
hij laat zich er toch graag op voorstaan.
	 Met enige trots had hij twaalf jaar geleden het huis aan de Henri 
Polaklaan kunnen kopen door de erfenis van zijn ouders slim te be-
leggen. Hij had handig gebruik gemaakt van de IT-bubbel. Dat hij 
op tijd was uitgestapt voordat de bubbel barstte, getuigt van groot 
inzicht, vindt hij zelf. Dat het resterende appeltje voor de dorst in-
middels drie keer in waarde is gedaald, lag niet aan zijn inzicht, want 
daar is nog steeds niets mis mee, met dat grote inzicht. Nee, dat 
kwam door de crisis, maar die is tenslotte maar tijdelijk.
	 Iedere keer stelt hij zijn spreadsheet met what if-uitkomsten bij, 
zo komt hij nooit voor verrassingen te staan, maar wanneer een fonds 
meer dan twee dagen in het rood staat... Dan is het alsof een ijzeren 
vuist zijn hart samenknijpt, zo erg dat de pijn doortrekt tot in zijn 
linkerarm.

Beumer sjokt naar de keuken, neemt de Bokma onder zijn arm en 
grijpt het borrelglas van tafel, sjokt dan terug naar de salon en laat 
zich in zijn comfortabele stoel zakken. Hij slaat achterelkaar drie 
borrels achterover, dan schenkt hij een vierde in, maar die zet hij 
op het tafeltje naast zich neer. Beumer houdt de fles omhoog, kijkt 
hoeveel er nog inzit en giechelt infantiel. Na nog drie borrels raakt 
hij het spoor bijster.

Hij moet even zijn weggezakt, want opeens staat zijn echtgenote aan 
zijn schouder te rukken.
	 ‘Lieverd, word eens wakker!’ roept ze. Aan het woord lieverd hecht 
hij al geen waarde meer, want ook nu ontgaat hem haar ergernis niet. 
Dat is wat er van hem is geworden, iemand aan wie men zich ergert. 
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De laatste tijd zijn echtgenote nog wel het meest.
	 ‘Oh, ja. Ik was even weggezakt,’ lispelt hij met een droge mond.
	 ‘O, noem je dat weggezakt. Gezopen! Zul je bedoelen. Je hebt 
gezopen!’

Beumer komt moeizaam uit zijn stoel omhoog. Wankelend staat hij 
voor zijn echtgenote.
	 ‘En, jij dan? Waar kom jij zzzoal vandaan, Sarah?’ Beumer hoort 
zichzelf lallen. ‘Sssorry, sssorry.’ Hij heft afwerend zijn hand op. ‘’k 
heb ie-ietsj te diep in het glaazzje gekeken, gloof ik.’ Zijn echtgenote 
pakt hem stevig bij zijn arm.
	 ‘Kom, dan gaan we samen naar boven.’
	 Dat is lang geleden dat we samen naar boven gaan, denkt Beu-
mer. Zijn echtgenote probeert hem de trap op te duwen. Halverwege 
draait hij zich om en zwaait vermanend met zijn vinger in de lucht.
	 ‘Hoe, hoe, hoe, hi, hi,’ lacht hij bezwerend. ‘Ik weet het wel. Ik 
weet het wel. Ik weet wel wat jij wilt. Wat jij altijd wilt, waar je geen 
genoeg van kunt krijgen. Waar je de godganse dag aan zit te denken.’
Hij zwaait zo heftig met zijn vinger in de lucht dat hij bijna zijn 
evenwicht verliest.
	 ‘Nou, loop nou maar door,’ zegt zijn echtgenote pinnig. ‘Straks val 
je nog.’
	 ‘J-a-a, dat zou je wel goed uit komen, hè, ma-a da-ga mooi niet 
gebeuren.’ Hij laat zijn wijsvinger op het puntje van de neus van zijn 
echtgenote rusten.
	 ‘Ik ben straks jouw boefje, dan krijg jij ervan langs. Of nee, beter 
nog. We draaien het om. Jij bent mijn boefje en dan krijg ik ervan 
langs. Wat maakt het nog uit? Je hebt toch alles al overgenomen. 
Wie ben ik nog? Nou, nou!? Wie ben ik!?’
	 Zijn echtgenote sluit even haar ogen, slaakt een diepe zucht, opent 
ze dan weer en kijkt omhoog alsof ze ter plekke flauwvalt.
	 ‘Gaan we het nog beleven of blijven we hier de hele nacht staan…? 
Goed, hoor, maar dan ga ik weer naar beneden. Dan slaap ik wel op 
de bank.’
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	 Alsof hij opeens weer tot zijn positieven komt, laat hij zich met 
zijn rug tegen de trapleuning vallen, spreidt zijn rechterarm alsof hij 
iemand binnenlaat.
	 ‘Na u schone jonkvrouw, na u. Ik ben wel de láátste die u de weg 
naar uw schoonheidslaapje zal belemmeren.’ Wanneer zijn echtge-
note hem voorbij loopt geeft hij een klap op haar billen alsof hij een 
paard aanspoort. ‘Hi, hi, hi.’
	 Als hij eindelijk op eigen kracht verder naar boven is gestrom-
peld en de badkamer inkomt, staat zijn echtgenote in haar beha zich 
van onder te wassen. Geërgerd staat hij ernaar te kijken. Ze heeft 
voor haar leeftijd nog een mooi figuur, maar hij walgt van haar. Hij 
walgt al heel lang van haar. Eigenlijk walgt hij al vanaf de eerste dag 
dat ze getrouwd waren in seksueel opzicht van haar. Hij walgt van 
haar bizarre fantasieën, haar hang naar SM-spelletjes, van de manier 
waarop hij haar boefje moet zijn en haar moet overmeesteren, haar 
stevig moet knevelen, aan haar haren moet trekken, haar met het 
zweepje moet slaan en haar dan hard, vooral hard, respectloos moet 
nemen. Alleen dan schijnt zijn echtgenote aan haar gerief te kunnen 
komen.
	 Beumer waggelt de slaapkamer in. Hij kleedt zich uit, zijn T-shirt 
en zijn witte boxershort met groene wietbladeren laat hij aan, dan 
laat hij zich achterover in bed vallen. De kamer tolt om hem heen. 
Het voelt alsof hij in een draaimolen zit. Op de achtergrond hoort 
hij zijn echtgenote haar tanden poetsen. Even later is hij vertrokken 
en merkt niet eens meer dat ze naast hem in bed stapt.

Langzaam dringt het tot Beumer door. Even moet hij heel erg na-
denken, maar nee, hij vergist zich niet. Het is zaterdag. Hij heeft een 
kater, zijn maag voelt wee en zijn hoofd bonkt. Het liefst zou hij er 
niet meer willen zijn.
	 Zijn echtgenote ligt op haar buik met de handen veilig tussen 
haar dijen geklemd.
	 Haar leven is hem door de jaren heen langzaam ontglipt, praten 
doen ze al lang niet meer. Niet dat Beumer daar behoefte aan heeft. 
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De interesse in zijn echtgenote heeft hij lang geleden al verloren, of 
eigenlijk nooit gehad. Nee, als hij ooit zou gaan praten, dan komen 
al zijn opgekropte gevoelens boven. Gevoelens die hij al jaren heeft 
onderdrukt. Als hij zijn zelfbeheersing zou verliezen, zou hij haar 
doodslaan.
	 Twee jaar geleden heeft zij hem diep gekwetst, hem in zijn eigen 
huis vernederd tijdens het feest ter ere van haar benoeming. De af-
fectieve gevoelens jegens zijn echtgenote zijn toen voorgoed uit zijn 
ziel gerukt.

De straat stond vol met dure Audi’s, Mercedessen en BMW’s, de 
leasebakken van de meneren en mevrouwen van het hogere echelon. 
Beumer had een cateringbedrijf in de arm genomen voor de hapjes 
en de drankjes. In de tuin had hij een partytent laten opzetten.
	 De gasten schenen zich te vermaken, constateerde hij met voldoe-
ning. Met zo’n entourage kon hij voor de dag komen, daar hoefde 
zijn echtgenote zich tenminste niet voor te schamen.
	 Beumer voelde zich niet op zijn gemak tussen dit soort mensen. 
Ze complimenteerden zijn echtgenote met het mooie huis en de 
smaakvolle inrichting.
	 ‘Ach ja, een hobby van mijn man,’ zei ze decadent, alsof het niets om 
het lijf had. Heel even gleden hun vluchtige blikken in zijn richting.
	 ‘Overgehouden door slim te beleggen,’ zei Beumer trots. Ze knik-
ten beleefd en draaiden zich weer om.
	 ‘Hypotheekvrij!’ riep Beumer nog, maar de poorten waren alweer 
gesloten. Het was alsof hij te gast was in zijn eigen huis. Hij wilde 
rust en zocht een stil plekje op waar hij niet opviel. Hij sloeg het ene 
glas na het andere achterover. Na een poosje zag Beumer zijn echt-
genote nergens meer, ze leek opgelost.
	 Zo onopvallend mogelijk wurmde hij zich tussen de hoge me-
neren en mevrouwen door, die zijn tuin stonden te vertrappen. Zijn 
overhemd was drijfnat van het zweet. Hij liep naar boven, maar toen 
hij halverwege de trap was, hoorde hij het overdreven gegil al, het 
gegil dat hij zo goed kende. Daar tussendoor was het gegrom van een 
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man te horen. Hij durfde niet naar binnen te gaan. Zijn echtgenote 
te betrappen met een kerel die vast veel jonger was dan hij vond hij 
te confronterend.
	 Zachtjes sloop hij weer naar beneden en sloot zich op in het sou-
terrain. Hij zat er nog het meest over in of iemand hem gezien had, 
en of iemand zijn echtgenote misschien had kunnen horen. In het 
souterrain wilde hij de rest van de avond uitzitten, een avond die 
waarschijnlijk pas om drie uur afgelopen zou zijn. Morgen zal ik de 
troep wel opruimen, dacht hij. Nu wilde hij rust en vergeten waar hij 
achter was gekomen. Eigenlijk iets dat hij allang wist, maar door het 
voor zichzelf te ontkennen, net te doen of het niet bestond, leek het 
minder erg.
	 Zijn echtgenote was onverzadigbaar, ze hield van iedere man, 
behalve van hem. Toch moest hij iets hebben waardoor ze bij hem 
bleef.
	 De reden dat Beumer bij zijn echtgenote bleef was meer omdat hij 
scheiden zo’n gedoe vond. Bovendien zou het hem zijn huis kosten. 
En zijn huis zou hij nooit opgeven. Beumer wás zijn huis. Dat huis 
gaf hem aanzien, althans dat dacht hij. Dat gold ook voor zijn echt-
genote, die gaf hem ook aanzien. Dat wat zijn carrière hem niet had 
gebracht compenseerde hij door zijn privéstatus.
	 Pas toen hij boven niets meer hoorde kwam hij uit zijn schuil-
plaats tevoorschijn.
	 Het beschaafde, hogere echelon heeft zich tegoed gedaan, maar 
wel een liederlijke troep achtergelaten, dacht hij schamper, toen hij 
met afgrijzen in de partytent rondliep. En ook zijn grasmat was naar 
de filistijnen. Op de veranda lagen her en der lege glazen, glasscher-
ven en lege flessen verspreid. Overal kwam hij vertrapt stokbrood 
tegen. Het mandje met vleesspiesen was van het tafeltje gevallen. Hij 
liep naar binnen. Het viel hem op dat de vitrage aan de rechterkant 
van de openslaande deuren gescheurd was. Een fles wijn drupte op 
het visgraatparket. Twee eetkamerstoelen lagen op hun rug. Op de 
grond lagen fijngetrapte chips, kaascrackers, borrelnootjes en hier en 
daar een verdwaalde drumstick.
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	 Op de bank in de woonkamer, die er nog redelijk begaanbaar uit-
zag, lag Buffy te slapen in haar zomerjurkje. De strik die de jurk 
omhoog moest houden was een beetje losgeraakt waardoor hij het 
moedervlekje op haar linker borstje kon zien.
	 Voorzichtig tilde hij zijn dochter op. Ze sloeg instinctief haar ar-
men om zijn nek en vlijde haar hoofd in zijn hals. Ze kreunde tevre-
den. Ze rook jong en kruidig. In haar kamer liet hij haar zachtjes op 
bed glijden, maakte de strik van haar jurkje los. Zonder haar wakker 
te maken trok hij het jurkje voorzichtig over haar hoofd. Een ogen-
blik keek hij naar de jonge meisjesborsten.
	 Even hield hij zijn vingers boven haar rechter tepel, alsof hij haar 
teder wilde strelen. Geschrokken van zichzelf trok hij zijn hand te-
rug, deed het laken omhoog, stopte zijn meisje in en drukte teder een 
kusje op haar voorhoofd.
	 Op zijn tenen sloop hij in het donker naar de ouderlijke slaapka-
mer. Voor de deur kleedde hij zich vast uit. Met de kleren onder zijn 
arm ging hij naar binnen. Hij was al halverwege op weg naar zijn 
kant van het bed, toen het licht aanging.
	 ‘Wat doe jij, nou?’ vroeg zijn echtgenote.
	 ‘Ik wilde je niet wakker maken,’ verontschuldigde hij zich.
	 ‘Waar was je trouwens de hele avond?’ vroeg ze. Ze was klaar-
wakker.
	 Beumer was meteen op zijn hoede. Hij kende de buien van zijn 
echtgenote. Als ze zo begon, dan was ieder antwoord verkeerd, dan 
wilde ze ruzie. Iets waar hij absoluut niet tegen kon. Zijn echtgenote 
scheen daar een sardonisch genoegen in te scheppen, in ruzie ma-
ken. Hij vroeg zich af waar toch dat leuke, levenslustige meisje was 
gebleven waar hij ooit eeuwen geleden op gevallen was. Het meisje 
dat hem door haar ontwapenende, haast argeloze vrolijkheid had be-
toverd.
	 ‘Ik ben moe, schatje. Ik wil nu echt slapen,’ probeerde hij het na-
derend onheil af te wenden. Hij trok het licht uit.
	 ‘Waarom ben je eigenlijk met mij getrouwd?’ begon zijn echtge-
note weer.
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	 Toch ruzie dus, dacht Beumer, en zuchtte: ‘Omdat jij verliefd op 
me was.’
	 ‘Vond je me aantrekkelijk?’
	 ‘Ik geloof het wel.’
	 Ze ging rechtop in bed zitten, trapte het laken van zich af, deed 
het licht weer aan, pakte zijn hand en legde hem op haar rechter 
borst.
	 ‘Vind je dat ik lekkere tieten heb?’ vuurde ze op hem af.
	 ‘Ja, best wel,’ zei Beumer argwanend, bang voor welke kant het op 
zou gaan.
	 ‘Maar je krijgt er geen stijve van? Waar krijg jij eigenlijk wel een 
stijve van? Of doe je het liever met kleine meisjes?’ Ze begon aan zijn 
schouders te trekken.
	 ‘Waarom zeg je nooit wat? Je vindt me afstotelijk.’
Beumer zat maar een beetje voor zich uit te staren, hij liet het gela-
ten over zich heen komen. Sarah begon weer aan zijn schouders te 
schudden.
	 ‘Zeg dan eens wat!’
	 Maar wat moest hij zeggen? Dat wat hij haar in het gezicht zou 
willen werpen kon hij maar beter voor zich houden, zoals hij altijd 
alles voor zich hield. 
	 De penetrante geur van het zure geil van daarstraks hing nog in de 
kamer. Als hij zich de beelden van hoe ze zich als een hoer aan die 
ander had gegeven voor de geest haalt, wordt hij misselijk.
	 ‘Sorry, Sarah. Ik kan nu even niets zeggen. Ik ben te moe.’
	 ‘Nou, zeg dan maar weer niets, autist.’ Het klonk nogal berustend, 
dat viel hem mee.
 	 Ze boog naar hem toe, keek hem liefdevol aan, streek zijn haar 
naar achter en drukte een warme kus op zijn lippen.
	 ‘Maar je bent wel mijn eigen, lieve autist. Slaap lekker.’
	 Beumer zweeg. Hij had de op de loer liggende confrontatie door 
zijn zwijgen afgewend. Er waren geen dingen gezegd waardoor ze 
wel uit elkaar móésten gaan. Eenmaal uitgesproken is de weg terug 
niet meer mogelijk.
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Beumer hijst zich in zijn badjas. Gewoontegetrouw loopt hij naar 
Buffy’s kamer, maar haar bed is leeg. Hij grijpt naar zijn hoofd alsof 
hij getroffen wordt door een steek. Abdoelah! Ze slaapt bij die Ab-
doelah. Hij probeert de beelden die in hem opkomen uit zijn gedach-
ten te bannen. Misschien was het bij slapen gebleven, zoek ik er meer 
achter dan nodig is.
	 Hij loopt naar beneden. In de keuken doet hij de croissants in de 
oven, pakt uit de ijskast twee eieren, legt ze in een pannetje water, 
maar wacht nog even met het vuur aan te steken. Dan herinnert hij 
zich dat de Bokma nog in de woonkamer staat. Hij sjokt naar bin-
nen, pakt de fles waar nog maar een bodempje jenever in zit en het 
borrelglas. De Bokma zet hij terug in de koelkast, het glas spoelt hij 
om en zet het terug in het kastje naast de koelkast. Daarna vult hij 
het koffiezetapparaat met koffie en zet het aan.
Hij kijkt in de afwasmachine, die is hij gisteravond vergeten aan te 
zetten. Hij gooit de klep dicht, zet de knop op twee en drukt op 
de knop ernaast. Het lampje springt aan en het apparaat begint te 
zoemen.
	 Nu hij alles weer onder controle heeft, loopt hij naar de voordeur 
om de krant op te halen, spreidt hem open op de keukentafel en 
leest eerst de koppen. “Bonussen bij banken hoger dan ooit”. Beumer 
schudt zijn hoofd.
	 Hij had nog nooit een bonus gekregen, terwijl hij daar volgens 
hem toch zeker voor in aanmerking kwam. Hij heeft tenslotte geheel 
belangeloos meegewerkt aan het belastingprogramma. Uren heeft 
hij zitten testen, maar de bonus was naar de projectleider gegaan en 
niet naar hem. Ze hadden hem niet eens genoemd bij de presentatie 
van het nieuwe programma. De credits voor de flitsende PowerPoint 
presentatie en de demoversie waaraan hij had meegewerkt, waren 
ook naar de projectleider gegaan.
	 Zijn echtgenote komt de keuken binnen en gaat tegenover hem 
zitten. Haar badjas valt open. Beumer kijkt naar haar borsten. Ze zijn 
slapper dan toen hij haar leerde kennen.
	 ‘De banken keren weer veel te hoge bonussen uit, Sarah,’ zegt hij.
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	 ‘En daar maak jij je druk om?’ Sarah haalt ongeïnteresseerd haar 
schouders op. 
	 ‘Ja,’ zegt Beumer, terwijl hij haar verwijtend aankijkt, ‘daar maak 
ik me druk om.’ Hij staat op om de croissants uit de oven te halen, 
doet ze in een mandje en zet ze op tafel. De boter doet hij vijftien 
seconden in de magnetron omdat hij hem anders te hard vindt.
	 ‘Zakkenvullers zijn het. Egoïstische zakkenvullers,’ tiert hij verder 
en laat een klodder bosbessenjam op een schaaltje glijden. Vervol-
gens schenkt hij de koffie in de mokken en de rest in de koffiekan.
	 ‘Wist je dat Buffy het doet met een Marokkaan?’ zegt hij, terwijl 
hij het vuur onder de eieren aanzet.
	 ‘Hoezo hét doet met een Marokkaan?’ vraagt zijn echtgenote wre-
velig.
	 ‘Wat ik zeg. Ik ben er natuurlijk niet bij geweest, maar volgens mij 
doet ze het met een Marokkaan.’
	 ‘En dat is erger dan wanneer ze het met een Hollandse jongen 
doet?’ Zijn echtgenote kijkt hem aan met een spottende glimlach om 
haar mond.
	 De eieren koken en Beumer staat op om de eierwekker op zes 
minuten te zetten.
	 ‘Dat is zeker erger, ja. Ze beschouwen onze vrouwen als hoeren 
die ze ongestraft kunnen platneuken. Denk maar niet dat ze hun 
eigen vrouwen daarvoor gebruiken. Nee, díe moeten als maagd het 
huwelijk in.’ Beumer loopt handenzwaaiend te ijsberen voor zijn 
echtgenote.
	 ‘Zeg, doe eens even rustig. En ga alsjeblieft weer zitten. Ik word 
gek van dat gedraai voor mijn ogen.’ Ze neemt geïrriteerd een slok van 
haar koffie en knijpt eindelijk haar badjas dicht, waarschijnlijk omdat 
hij te ver is gegaan en daarom haar borsten nu niet meer mag zien.
	 De eierwekker loopt af. Beumer draait het vuur uit, laat de eieren 
schrikken onder een koude straal water, doet ze in een eierdopje en 
plant ze met een nijdig gebaar op tafel. Dan grist hij nog twee plastic 
lepeltjes uit het keukenlaatje, dat hij met een klap dichtgooit om aan 
te geven dat daarmee de zaak is afgedaan.
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	 Zijn echtgenote begint onbedaarlijk te lachen. Beumers humeur 
wordt daar niet beter van. Als ze wat is bijgekomen van het lachen, 
grijpt ze zijn hand.
	 ‘Ah, gosh. Kijk nou. Hij is helemaal ontdaan. Weet je trouwens 
wanneer Buffy ontmaagd is? Nee, hè. Dat weet je niet, hè. Daarmee 
ging ze niet naar haar pappie…’
	 Hij kan er niet goed tegen als ze zo cynisch doet.
	 ‘Omdat pappie niet van deze wereld is. Omdat ze bang was om 
pappie te kwetsen. Want pappie wil niet dat zijn dochter geneukt 
wordt. Hij weet niet dat ze in een garage door een Hollandse jongen 
verkracht is. Dat ik achter jouw rug om naar de ouders van dat snot-
jong geweest ben, omdat ze zwanger was. Ze waren nog te beroerd 
om de abortus te betalen. Dat heb ik gedaan. Je dochter heeft een 
abortus ondergaan, Frank Beumer! Hoor je dat! Een abortus! En jij 
maakt je nu pas druk omdat ze met een Marokkaan neukt? Nu…! 
Nu ze al bijna vierentwintig is! Word wakker, Frank Beumer…! En 
die abortus heb ik toevallig wel van mijn eerste bonus betaald, daar 
zit geen cent van jou bij.’
	 Beumer zit met de handen om zijn voorhoofd naar zijn croissant 
te staren. Dit liegt ze, denkt hij. Dit zegt ze alleen maar om mij te 
kwetsen. Zijn Buffy, zijn kleine, lieve Buffy, die hij koestert als een 
kostbaar kleinood, zou voorgoed geschonden zijn als het waar was. 
Hij begint te huilen, zijn schouders schokken.
	 ‘Het is niet waar!’ roept hij vertwijfeld ‘Hoe kun je zoiets gemeens 
zeggen?’
	 Zijn echtgenote komt naast hem staan en slaat een arm om hem 
heen. 
	 ‘Rustig nou maar. Het is al bijna tien jaar geleden. Als zij gelukkig 
is, wat maakt het dan in godsnaam uit of het een Marokkaan, een 
Turk, een Somaliër, of een Nederlander is.’
	 Hij kijkt met een betraand gezicht omhoog. Even hoopt hij dat 
het weer een van haar bizarre grappen is. Dit keer ziet hij geen ironi-
sche lach, maar oprecht medeleven in haar ogen. Ze heeft werkelijk 
met hem te doen. Zijn vrouwen hebben al die tijd gezwegen om hem 
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te sparen. Hij had het liever nooit geweten.
	 Niet alleen op zijn werk heeft hij gefaald, maar nu ook ten op-
zichte van zijn gezin. Ben ik dan werkelijk zo onbenaderbaar? Heb 
ik dan alleen maar in mijn eigen wereld geleefd? Dat kan toch niet 
waar zijn!
	 ‘Is het echt waar?’ vraagt hij argwanend, omdat hij het nog steeds 
niet kan geloven. ‘Of zeg je dat alleen maar om me te kwetsen? Is dit 
soms weer een van je bizarre spelletjes?’
	 Zijn echtgenote laat hem los en gaat weer tegenover hem zitten. 
Ze smeert een croissantje. Beumer heeft opeens geen trek meer.
	 ‘Alsof ik daarover zou liegen,’ zegt ze.
	 ‘Nee,’ zegt Beumer, ‘dat zou jou zelfs te gortig worden. En nu? 
Wat moet ik nu? Hoe kan ik ooit mijn dochter nog recht in de ogen 
kijken? Nu ik het weet.’
	 ‘Hè toe zeg. Je doet net of het gister gebeurd is.’
	 Beumer zwijgt. Wat hij nu voelt kan hij niet onder woorden bren-
gen. In ieder geval kan hij het niet uiten tegenover zijn echtgenote. 
Alles is stuk. Iedere keer dat hij naar zijn dochter kijkt, zal het weer 
boven komen. Zijn kleine meisje is bezoedeld door een perverse 
viespeuk.
	 ‘Ik wil weten wie het was!’ Hij slaat met zijn vuist op tafel.
Zijn echtgenote trekt spottend haar wenkbrauwen op.
	 ‘Wat doet dat er nu nog toe? Na tien jaar… Wil je hem soms als-
nog in elkaar beuken? De macho uithangen?’
	 ‘Dat zeg ik niet, maar ik wil gewoon weten wie de man is die mijn 
dochter verkracht heeft. Ik wil weten hoe hij eruit ziet, wat hij doet, 
waar hij woont, uit wat voor milieu hij komt. Misschien is hij wel 
getrouwd en heeft hij nu zelf kinderen.’
	 Zijn echtgenote neemt een slok koffie. Beumer grijpt naar zijn 
borst. De olifant is terug. Het is alsof zijn kaken door een ijzeren 
vuist op elkaar worden geklemd. Hij krijgt bijna geen lucht.
	 ‘Wat is er met je?’ roept zijn echtgenote.
	 Met een van pijn vertrokken gezicht gebaart Beumer dat ze nu 
even haar mond moet houden. Maar ze staat alweer naast hem en 
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trekt hem aan een schouder naar achteren zodat ze zijn gezicht kan 
zien.
	 ‘Mijn God. Je ziet asgrauw. Dit is niet goed. Ik bel 112.’
Beumer is niet in staat iets te zeggen en maakt afwerende gebaren.
	 ‘Nee… alsjeblieft… niet bellen. Het gaat al weer,’ kreunt hij. ‘Het 
zakt al.’
	 Zijn echtgenote kijkt hem bezorgd aan en observeert hem nauw-
keurig alsof zij zijn arts is.
	 ‘Dit is niet goed,’ zegt ze weer. ‘Heb je daar vaker last van?’
	 ‘Zo af en toe. Laatst in de tram had ik het ook.’
	 ‘Jij moet naar de huisarts. Misschien moeten we langs de eerste 
hulp, dat is nog beter. Volgens mij is het je hart. Blijf maar even 
rustig zitten tot het helemaal gezakt is, dan kleed ik me ondertus-
sen aan. Ik breng jouw kleren wel mee naar beneden. Het lijkt me 
onverstandig om nu de trap op te lopen.’ Ze rent de keuken uit.
	 Beumer is kapot. Het is alsof hij de hele dag in de tuin heeft 
gewerkt. Dat heeft hij meestal na zo’n aanval, dat het voelt alsof hij 
zware lichamelijke arbeid heeft verricht.


