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PROLOOG

‘Ben je er nog? Zeg toch iets... Waarom zeg je niets? Geef toch ant-
woord,’ kermt de vrouw zacht. ‘Ik heb je alles gegeven wat ik had, wat ik 
wist. Je kreeg haar dossier, was dat nog niet genoeg?’
Ze hoort zijn geniepig gegrinnik overgaan in een valse lach. Zijn hel-
pers lachen als echoënde klonen schaapachtig met hem mee. Plotseling 
wordt het weer angstaanjagend stil. De contouren van de mannen ziet 
ze ook niet meer. Misschien blijven ze wel opnieuw een hele poos 
weg. Of laten ze haar hier voor dood achter. Ondanks haar verwoede 
pogingen alert te blijven is ze gedesoriënteerd en ieder besef van tijd 
kwijt. In haar beleving is ze hier iets meer dan achtenveertig uur, maar 
het kunnen inmiddels ook wel drie of vier dagen zijn. Ze weet het niet 
meer. Heel voorzichtig laat ze zich langs de muur naar beneden zak-
ken. De kettingen om haar polsen, ze maken te veel lawaai. Het maakt 
haar nog banger. Een paar uur geleden werd haar dat bijna fataal. De 
man, helper Stinksigaret zoals ze hem is gaan noemen, was des duivels. 
Hij was door haar wakker geworden. Het had haar nog een sessie wa-
terboarding opgeleverd. Met moeite krijgt ze haar ademhaling onder 
controle.
Ze moet wat zijn weggesuft want plotseling hoort ze voetstappen. Ze 
hapt naar adem in het strakke latex masker dat haar het zicht beneemt. 
‘Wie is daar? Zeg toch iets… Mag de ketting iets losser? Alsjeblieft?’ 
Haar smeekbede sterft langzaam weg. Ze voelt zijn aanwezigheid en 
hoort zijn ademhaling heel dicht bij haar. Ze voelt dat hij over haar heen 
buigt, sluit haar ogen en houdt bevreesd haar adem in. Ze is doodsbe-
nauwd. Voor hem, maar nog meer voor hetgeen er komen gaat. Zijn 
herkenbare zweetlucht doet haar inwendig kokhalzen. Het lijkt nog zo 
kort geleden dat zijn lichaam haar in vervoering bracht. Als een blok 
viel ze voor deze grote, ongrijpbare man. Een knipoog en een glimlach, 
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meer had hij niet nodig. Met het grootste gemak verleidde hij haar en 
voerde haar langs paden en wegen waarvan zij het bestaan niet kende. 
Een duistere wereld waarin hij als heer en meester de scepter zwaaide. 
Te laat besefte ze dat hij in een roes van zijn eigen gecreëerde machts-
wereld veel te ver ging. Ze trok zich langzaam terug uit zijn wereld, 
maar niet standvastig genoeg. Zijn tentakels waren tot in haar slaapka-
mer voelbaar. Ze vree amper nog met haar man. Hij, haar meester, was 
als een overheerser tot in iedere vezel van haar lichaam doorgedrongen. 
Ze werd letterlijk ziek van angst en meldde zich absent op haar werk. 
Hij stuurde een bos bloemen en een fruitmand. De boodschap op het 
kaartje leek zo vriendelijk, vooral de tekening van een hond met de 
tekst: ‘Beterschap. Een knuffel en een poot van Demon…’ Zij wist wel 
beter. Het was een duidelijke waarschuwing. 
Na vijf keer zijn oproepen te hebben genegeerd, had ze zijn zesde be-
antwoord. Naïef en onzeker luisterde ze naar zijn redevoering. Voor ze 
het wist stond ze zichzelf nog een sessie toe. De allerlaatste, hield ze 
zich voor en reed naar de carpoolplaats. Hij was er niet. Teleurgesteld 
bleef ze wachten en wachten. Waarschijnlijk had hij zich bedacht, dacht 
ze nog toen ze na een half uur wilde wegrijden. Op dat moment kwam 
er een zwarte SUV aanscheuren die dwars voor haar auto tot stiltand 
kwam. Haar hart klopte in haar keel, ze herkende de chauffeur in eerste 
instantie niet. Opgelucht dat hij toch gekomen was, hij was dus nog wel 
in haar geïnteresseerd, lachte ze opgetogen. Ze aanvaardde zijn excuus, 
autopech. Haar blijdschap dat hij haar niet had afgebeld maar een auto 
leende van een vriend, ontroerde hem, zei hij. Hij knipoogde en fluis-
terde allerlei lieve woordjes in haar oor. Hij had haar zo gemist. Nog 
één keer en dan liet hij haar met rust. ‘Erewoord, ’ sprak hij ferm en 
wenkte haar. Ze geloofde hem en liet zich meevoeren de auto in. Een 
fatale beslissing. 
Vanuit het niets kwam de kentering. Opeens was ze ballast. ‘Je bent af-
val. Niet meer bruikbaar, maar bedankt voor bewezen diensten,’ sneerde 
hij toen hij haar, na een spannend spel, geboeid aan de ketting aan de 
muur vastklonk. Ze had een meter reikwijdte waarin ze moest eten, 
slapen en haar behoefte doen. 
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Ze schrikt van het onverwachte rumoer om haar heen. Ze kan het niet 
zien maar ze hoort dat ze iets zwaars verschuiven. De man knipt drie 
keer met zijn vingers. Ze weet wat dit betekent. Het is zijn handelsmerk. 
Het besef doet haar wankelen. Dieper en dieper krimpt ze in elkaar. De 
kettingen om haar middel schuren pijnlijk in haar flanken. Ze voelt het 
niet meer. Ze weet nu zeker dat haar einde nadert. ‘Leef je uit en daarna 
dumpen.’ Ze huivert van de sinistere klank in zijn stem. Een knipoog 
van haar geliefde, de schaterlach van haar dochter, de liefdevolle knuffels 
van haar jongste kind. De beelden schieten als snelle bliksemschichten 
door haar hoofd. Intens bedroefd en vol berouw neemt ze hun mee in 
haar hart. Ze kust haar trouwring. Een fractie van een seconde denkt ze 
weer aan de vrouw die ze aan hem heeft uitgeleverd om haar eigen leven 
te sparen. De vrouw die aan haar, de psychologe, haar diepste geheimen 
had toevertrouwd. Het mocht niet baten. Te laat doorzag ze zijn leugens 
en bedrog. Deze vrouw wachtte waarschijnlijk dezelfde beproeving. 
Vanuit het volle geloof, de hoop en de liefde voor het leven vertrouwde 
ze hem, de man met zijn verleidelijk groene ogen. Ze liet zich meevoe-
ren in zijn donkere wereld. Zoals een meesteroplichter bij een gewaar-
schuwde bankier geld af kan troggelen, zo wist hij haar te bespelen en 
voor zich te winnen. 
‘Ik geloofde je, vertrouwde je, hield zelfs van je,’ kreunt ze nauwelijks 
hoorbaar. ‘Waarom Lars? Waarom ik, ik was toch je muze?’
‘Gewoon omdat ik het kan,’ snauwt hij. ‘Maar je was wel heel speciaal. Je 
gaf me wat ik nodig had,’ schampert hij nog na terwijl hij van haar weg-
loopt. Voor ze in de handen van zijn onderdanen valt, smeekt ze hem 
nog een keer om haar niet in de kelder achter te laten. ‘Laat me waardig 
sterven. Geef me terug aan mijn familie. Toe,’ huilt ze. ‘Alsjeblieft?’
Hij brult van het lachen en geeft daarmee zijn antwoord. Haar hart-
verscheurende verzoek was tevergeefs. Ze hoort hem teruglopen en een 
enkele seconde gelooft ze dat haar smart bij hem is doorgedrongen. 
Alle hoop is vervlogen als ze hem minachtend hoort snuiven en hij haar 
met een diepe keelgorgel denigrerend antwoordt en zijn woorden als 
het ware op haar voeten spuugt. ‘Denk je dat ik gek ben. Bovendien, je 
man wil je niet eens meer. Je bent te smerig om aan te pakken. Ik kan 
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het weten. Je bent niet de eerste en zeker niet de laatste. Ik zei het toch: 
afval. A waste of time.’
Hij knijpt haar keel bijna dicht, trekt aan de leren halsband, streelt de 
bijtplek in haar keel en geeft haar een kus ten afscheid. Zijn onderda-
nen maken haar los en sjorren haar als een voorwerp hardhandig mee 
de kooi in. Het spel is klaarblijkelijk begonnen. In een stortvloed van 
woorden en met hun geile lach lepelen ze over en weer hun smerigste 
fantasieën op. Helper Stinksigaret heeft het wedje gewonnen. Hij mag 
zich als eerste op haar uitleven. Ze bidt dat het vlug voorbij is en hoopt 
vurig dat ze snel bezwijkt onder het vunzige spel dat ze met haar voor 
ogen hebben. Ze worstelt, maar verliest, als de heren haar trouwring van 
haar vinger rukken. ‘Dirk & Marianne, voor eeuwig en hemels verliefd,’ 
snuift één van de heren hardvochtig. ‘Welkom in de eeuwige hel,’ lacht 
hij smerig. Ze hoort de ring op de betonnen vloer wegrollen. Het is geen 
spel, maar een marteling van haar lichaam en geest. Ergens in de verte 
hoort ze hem de stenen trap oplopen, op zoek naar zijn volgende prooi. 
Opgewekt zingt hij zijn lijfslied. 

A puppet on a string 
All the promiscuous ladies they are mine. 
They’re mine, puppets on a string. 1

1	 Vrije interpretatie van ‘Puppet on a string’ van Sandie Shaw (1967)
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‘Schatje, liefje, mevrouw de directrice, je bed uit, het is vijf minuten over 
half zeven. Werk aan de winkel.’ Ik voel zijn hete adem vanuit mijn nek 
over mijn wang blazen. De lieve klank in zijn stem ontroert me. Mijn 
vertrouwde, soms saaie maar bovenal betrouwbare prins die mij wakker 
kust. Vertederd laat hij zachtjes zijn vingers door mijn korte haar glijden. 
Ik had de kraaiende wekker wel gehoord – hoe kon ik die missen – maar 
zoals altijd doe ik net alsof ik nog slaap. ‘Hmmm, nog even,’ murmel ik. 
‘Heel even. Vijf minuutjes.’ Loom draai ik me omen kijk hem, door de 
kiertjes van mijn ogen verliefd aan. Het valt me op dat zijn snor behoor-
lijk grijs aan het worden is. Net zoals de lokken bij zijn slapen. 
Ik draai weer terug op mijn linkerzijde, maak een kuiltje in het bed, 
schurk tegen hem aan, sluit mijn ogen en geniet nog even van ons mo-
ment, het vertrouwelijke lepeltje-lepeltje liggen. Ons ritueel. Al jaren. 
Dit ritueel hebben we nooit overgeslagen, zelfs niet in de periode dat 
het niet zo goed ging tussen ons. In die tijd was het wel anders. Een au-
tomatisme. Een handeling zonder de liefdevolle en sensuele gevoelens 
die erbij hoorden. Het was een gewoonte. Maar op de een of andere ma-
nier waren we ons er beide wel van bewust, zonder dat we het uitspra-
ken naar elkaar, dat we het moesten vasthouden, dat het de welbekende 
laatste strohalm was en wellicht de voorbode voor betere tijden. We zijn 
nu gelukkiger dan ooit tevoren. Sterker uit de strijd, wel iets gehavend, 
maar ook uitgebalanceerd. 
De affaire die ik had met een collega is voorgoed voorbij. Voor Wim 
was het een gewone, maar pijnlijke buitenechtelijke relatie. Ik weet wel 
beter… Van een uit de hand gelopen slippertje was geen sprake. Inte-
gendeel. De hele affaire was rauw, meedogenloos, doordrenkt van een te 
riskant en losbandig passiespel. Als dat ooit uitkomt! Het is een geheim 
dat ik meedraag tot in mijn graf.
De zwoele, onstuimige en wrede seks met Lars, het nam mij over, re-
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geerde mij en werd een sluipmoordenaar voor mijn huwelijk en mijn 
geestelijk welzijn. Het was een gepassioneerd en tegelijkertijd naargees-
tig avontuur, meeslepend dat zeker, maar gelukkig net op tijd beëindigd. 
Met een sisser afgelopen. De SM-Fien is niet meer, Lars en zijn hand-
langers heb ik categorisch uitgebannen. En mijn huwelijk, mijn band 
met Wim, is daarmee gered. Wij horen bij elkaar, daar ben ik heilig van 
overtuigd. 
We hebben opnieuw voor elkaar gekozen, elkaar weer gevonden tij-
dens het therapieweekend. Ongemerkt komen Rinie en Werner weer 
op mijn netvlies. Die twee gaven tijdens dat weekend vrijwillig een 
gastcollege over overspel en hoe daarmee om te gaan. Een bizarre, zie-
lige vertoning. Werner erkende zijn voorliefde voor jonge dames, voor 
meisjes. Gênant! 
Een diepe schaamte welt in mij op als een stemmetje in mij zegt: Wer-
ner schaamteloos? Hij? Hij had misschien jonge meisjes, maar jij Fien, 
jij, de respectabele, getrouwde vrouw en moeder van twee kinderen – 
dochters nota bene – jij had een scala aan jonge en oude mannen die 
bezit namen van je lichaam, dame! Met meerdere tegelijk! Om over 
dat walgelijke seksdrama met die verpleegsters maar niet te spreken. 
Ben je dat soms vergeten, Fien? In stilte antwoord ik dat ik dat nooit 
zal vergeten. Ik waak voor de dag dat Wim erachter komt in wat voor 
ordinair sekswespennest ik letterlijk was ondergedompeld. Die dag... 
die dag wordt mijn dood. 
Ik besef opnieuw dat ik voor eeuwig in het krijt sta bij Wim. Wat ben 
ik blij dat ik met de rug naar hem toe lig, zodat hij niets meekrijgt van 
mijn voortdurende innerlijke strijd. Wat bezielde mij? Waarom heb ik 
het zo uit de klauwen laten lopen? Hoe kon ik zo ontsporen? En weer 
is het de intense gêne die mij overrompelt. 
De afgrijselijke kraai van onze hanenwekker, een sinterklaascadeautje 
van onze dochters, haalt me weer hard terug in de realiteit. Ik wacht op 
het speelse tikje op mijn kont en de zin: Aan het werk jij. En ja hoor, 
daar voel ik de warmte van zijn handen op mijn billen en hoor ik zijn 
schorre ochtendstem. Heerlijk. En eerlijk gezegd, ik zou het niet meer 
willen missen. Nu niet meer. Door alles heen heeft ons simpele ritueel 
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zo veel meer waarde gekregen. De zin uit onze favoriete songtekst, de 
betekenis van deze zin, het is nu echt op ons van toepassing. 
... The years have grown our love stronger and stronger ...
‘Fientje, hé rooie Fien, meisje, eruit. Je moet er nu echt uit. Je komt te 
laat, hoor.’ Hij zegt het, en ik denk het. Ik kijk nog een keer om en zie 
dat Wim zich nog even lekker in het dekbed innestelt en zegt dat hij het 
ontbijt op tijd klaar heeft. ‘Het zal me benieuwen,’ giechel ik. ‘Inclusief 
de beloofde verse jus d’orange? Of moet ik die er bij denken?’ roep ik 
nog als ik de trap afloop. ‘Inclusief,’ hoor ik nog net. 
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Verse jus d’orange voor mevrouw de directrice. In mijn fantasie ga 
ik vandaag met haar mee en roep door de zaal met oudjes: ‘Beste 
mensen, dit is uw nieuwe directrice. Ze ziet er op het eerste gezicht 
onberispelijk uit, maar schijn bedriegt. Deze mooie dame draagt 
donkere geheimen met zich mee. Ze heeft niet zomaar een bui-
tenechtelijke affaire gehad, nee, dat was haar te gewoontjes. Deze 
dame, uw directrice, heeft veelvuldig aan de hand van een collega 
vulgaire seksfeesten platgelopen. Een buitengewoon onzedelijke, 
duistere wereld waar wij, gewone stervelingen, geen weet van heb-
ben.’ Mijn prachtige vrouw, ze heeft er geen idee van dat Lars, haar 
barbaarse minnaar, mij met genoegen afschuwelijke, ranzige foto’s 
en filmpjes heeft gemaild. Uiteraard voor geld. Vanaf dat moment 
hebben we, zonder dat zij het weet, een gruwelijke digitale ména-
ge á trois… De vlammende seks in smerige kelders, zijn lippen om 
haar borsten, haar opgewonden gehijg… het diepe gekreun, haar 
smeekbede: “Neem me, neem me hard en diep...” Het krenkte mij 
tot diep in mijn ziel. Het gemak waarmee ze zich aan hem overgaf, 
aan haar meester, zich mee liet slepen om in een kooi keihard geno-
men te worden. Er was geen spoor meer te bekennen van de tuttige 
politiewoordvoerster. De dame in haar uniform met stevige stap-
pers, voor mij was zij de gereserveerde vrouw, hij kreeg de spannen-
de, ondeugende Fien. Ze genoot intens toen hij een pikante scene 
uit een film nadeed en haar bloes langzaam, knoopje voor knoopje, 
met een mes opensneed om vervolgens door te gaan naar haar 
zwarte, kanten slip, die ook voor mij nieuw was. Het koude metaal 
op haar huid, ze kermde van genot. Haar zachte kreunen ging over 
in zinderende begeerte toen hij stevig aan haar blonde lokken trok 
en haar als een dekhengst besteeg. Schandalig. Een clip later zag 
ik dat ze volkomen op haar gemak in een zwart latex kostuum met 
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hoge knielaarzen uitdagend als een doorgewinterde SM-slet voor 
haar meester paradeerde. Deze flanerende slet, deze vrouw, kende 
ik niet. Sterker nog: die wilde ik niet meer kennen. Ik zag haar on-
miskenbaar genieten toen hij haar vastbond, knevelde en met harde 
tikken tot zijn onderdanige vrouw maakte. Ze kronkelde van opwin-
ding. In afgrijzen was ik op afstand getuige van hun bloedstollend 
spel en zag ik hoe ze gewillig haar benen voor hem spreidde, hem 
lonkte. De geestdrift waarmee ze hem haar lichaam schonk, het ont-
redderde mij. Gretig en gulzig nam hij haar… 
Het werd me helemaal te veel toen ik tot mijn ontsteltenis meer 
mannen zag die haar namen. Op dat moment ging het licht uit, ver-
trok de rede en maakte in een mum van tijd plaats voor een diepge-
wortelde haat. Ook nu weer klotst de walging en de ontgoocheling 
door mijn hele lichaam. Razend beende ik door ons huis… Kapot 
van plaatsvervangende schaamte wilde ik haar opknopen aan de 
hoogste boom. Het loeder! Hoe durfde ze. Ik wilde haar het huis 
uit sodemieteren, haar tot de grond toe vernederen, haar vernieti-
gen. Ik kon zo snel niets bedenken waarmee ik haar genoeg pijn kon 
doen om mijn pijn te verzachten. 
Het lulverhaal dat ik opdiste over ons trouwservies wat aan diggelen 
was, ze slikte het voor zoete koek. Ze huilde als een klein kind om 
de soepterrine van haar grootmoeder… Net goed dacht ik nog. Snel 
klik ik het filmpje in mijn hoofd weg. Ik dwing mijzelf terug naar mijn 
missie, de echtgenoot die op de achtergrond aan de touwtjes trekt. 
Mijn vrouw, de moeder van mijn kinderen, gehuld in lak en leder, 
zichtbaar gewillig genietend van haar rol, de onderdanige sekssla-
vin, zij gaat eraan. Dat is een ding dat zeker is.

Als ze naar de douche loopt hoor ik haar “ons” liedje zingen en denk 
aan mijn eerste keus: de gifbeker à la Socrates. Een langzame, maar 
zeer pijnlijke dood. Toch koos ik voor de lijdensweg die ze nu gaat 
lopen… Ze heeft er geen flauw benul van wat voor een afgrijselijke 
verrassing haar te wachten staat. Ik grinnik harteloos en spuug op 
de seks van gisteravond. Een moetje. 
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Met ons gepassioneerd liefdesspel van vannacht nog in mijn achter-
hoofd loop ik naar de ruime badkamer waar onze dochters al goed 
hebben huisgehouden. Voordat ik er erg in heb, trap ik pijnlijk op een 
achteloos neergegooide tube gel. Het vieze, gele goedje spuit zo onder 
mijn voet door. Ik zucht diep. Tijdens de verbouwing hebben de dames 
samen een ruime badkamer tot hun beschikking gekregen, maar die zal 
wel weer te smoezelig voor woorden zijn. En in plaats van opruimen 
is uitwijken naar die van hun ouders blijkbaar heel normaal. Mijn en 
dijn, hoezo? Daar hebben ze blijkbaar nog nooit van gehoord, en als 
je ze erop aanspreekt, kijken ze je aan met een blik alsof jij je verstand 
verloren hebt en krijg je op een zeer gebelgde toon te horen: ‘Pfff, we 
wonen hier toch met zijn vieren, jemig, wat doen jullie moeilijk, andere 
ouders…’
Niets kan mijn goede humeur verpesten, dus met enige nonchalance 
en licht berustend stap ik over de lege potjes heen en baan mij een weg 
tussen de vieze, rondslingerende handdoeken. Zelfs als ik te laat merk 
dat het toiletpapier op is, blijft de vloek steken in mijn keel. Neuriënd 
draai ik de kraan open en pak de fles shampoo die in mijn beleving vol-
ler was, maar ook hier geen wanklank van mijn kant, alleen maar zacht 
gemurmel: ‘Dames, dames.’ Nee, niets kan mijn dag bederven, is mijn 
oprechte voornemen. Tot op heden lukt het. 
De gedachte aan Wim, de diepe warme straal van de douche, het windt 
me op. Mijn hart slaat over en mijn ademhaling versnelt. Wat was hij 
op dreef vannacht. ‘Een beetje te,’ wrijf ik over mijn arm. Ik durfde niets 
tegen hem te zeggen, zo blij was ik dat we weer als vanouds, net zoals 
voordat de kinderen kwamen, vreeën. Mij hoorde je niet klagen. De 
neiging hem te roepen om mijn rug in te zepen onderdruk ik. Dan kom 
ik zeker niet op tijd. 
Enigszins gespannen voor wat de dag gaat brengen kijk ik in de spiegel 
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en zie aan de rode vlekken dat ik zoals altijd weer te heet gedoucht 
heb. Een dingetje uit mijn jeugd, dat is sinds jaar en dag mijn stan-
daard antwoord op de vraag waarom ik mijn lichaam blootstel aan zulk 
heet water. De koude douches die ik als kind gedwongen moest on-
dergaan… Ik krijg er nog de rillingen van. Ik wrijf me snel in met de 
voor mijn dochters geheime bodylotion. Gekregen van Wim, tijdens de 
trip naar New York een paar maanden geleden. Het was onze tweede 
huwelijksreis. Ik ben er erg zuinig op en gebruik het alleen bij speciale 
gelegenheden. Dat is het vandaag zeker. Uit de badkamerradio hoor ik 
de presenator zeggen dat het tijd is voor het nieuws van zeven uur. ‘Een 
tandje sneller, Fien.’
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Vandaag is het 15 mei. Vandaag begin ik aan mijn nieuwe baan. Ik, 
Fien Bolhuis, ben vanaf vandaag officieel de nieuwe directeur van het 
viersterrenverzorgingsresort voor welgestelde ouderen, met als naam de 
welbekende uitspraak van Horatio: Carpe Diem. Directeur van Huize 
Carpe Diem. Quam minimum credula postero, wat zoveel betekent als: 
pluk de dag, vertrouw zo min mogelijk op morgen. Een toepasselijke 
onderzin, als je in het voorportaal van de hemel staat, denk ik daarbij. 
Ik loop naar mijn kledingkamer en rits de hoes open van mijn directri-
ce-vrouwelijke outfit. Nog steeds ben ik tevreden met wat ik heb uit-
gezocht. Rood met een vleugje wit. Rood, de kleur van passie, victorie, 
vrouwelijkheid, maar ook van standvastigheid. Wit, de kleur van de 
onschuld. Zorgvuldig haal ik het veel te dure ensemble uit de kleding-
hoes… 
Terwijl ik voorzichtig mijn nieuwe blotebenenlook-panty aantrek, mijn 
voeten in de nog wat knellende pumps wurm, mijn strakke rode koker-
rok, die ik dankzij de nieuwste corrigerende onderkleding kan dragen, 
een tikkeltje naar beneden trek, herhaal ik, na het stiften van mijn lip-
pen, vol trots: ‘Ik, Fien Bolhuis, ben vanaf vandaag officieel de nieu-
we directeur van Huize Carpe Diem. Ik, het meisje dat volgens zuster 
Woudstra nergens voor deugde.’ Ik krijg een nare smaak in mijn mond. 
Het is een forse rimpel in mijn goede humeur. Dat ik juist nu aan zuster 
Woudstra denk. ‘Niet meer doen,’ zeg ik streng tegen mijn spiegelbeeld. 
Maar het is al te laat. Mijn gedachten blijven steken bij de ellende van 
vroeger. Het beeld van de autoritaire, despotische hoofdzuster die mijn 
ouders met genoegen vertelde dat hun zieke, maar onhandelbare en res-
pectloze dochtertje te veel fantasie had, en mede daardoor maar naar het 
speciaal onderwijs moest. Het staat haarscherp op mijn netvlies. ‘Ik heb 
het over dat gedrocht wat jij gebaard hebt,’ zei ze dan, waarbij ze mijn 
moeder aankeek met een gemene blik. ‘Het is een ondankbaar kind dat 
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als een oude vrijster zal eindigen. Er is geen man die met dit ondank-
bare, onmogelijke schepsel wil trouwen,’ schamperde ze op bitse toon. 
Het was haar welbekende donderpreek richting mijn ouders. Ik was niet 
kneedbaar genoeg. Niet volgzaam. En als het woord carrière destijds 
een gangbaar woord was geweest, had ze dat er vast ook bijgehaald. 
Een carrièreloze vrouw, zonder man en perspectieven. En ik, ik was een 
kleuter en snapte de helft maar, maar door haar haat en de non-verbale 
communicatie begreep ik wel wat ze bedoelde. Ze creëerde mijn faal-
angst, maar ook mijn doorzettingsvermogen. Deze tirade stak ze altijd 
af als ze mijn ontslagpapieren tekende, met haar driftige pennenstreken, 
ze in een enveloppe stak, die nijdig dichtplakte en mijn moeder, zon-
der haar aan te kijken, in de handen drukte. Met venijnige ondertoon 
deelde ze mee: ‘Voor de huisarts.’ En mijn lieve moeder, die bracht er 
vervolgens niets tegenin. Ze wist immers dat ik het met wraak moest 
bekopen. De represailles die deze vrouw voor ons kinderen in gedachten 
had, daar hadden mijn en alle andere ouders geen enkel notie van, daar 
ben ik heilig van overtuigd. Gelukkig maar, denk ik nu, dan waren er 
nog meer mensen met nachtmerries en trauma’s. 
Mijn ontslag, het was keer op keer een deceptie. Het was maar voor 
korte duur dat ik thuis was. Dat ik veilig was, gered uit haar klauwen. 
Thuis was ook weer wennen, niet alleen voor mij, maar ook voor mijn 
broer en zus. Tegenwoordig begrijp ik de teleurstelling van mijn zus 
maar al te goed. Zusje kwam thuis, alles in rep en roer en wat deed ik, ik 
speelde ziekenhuisje met haar lievelingspoppen. Wat hadden die het te 
verduren zeg. Ik draaide ze de armen en benen om, sloeg ze en prikte ze 
met een prikpen helemaal aan gort...
Met dit in gedachten weet ik opeens welke ketting ik vandaag omdoe. 
Het is het gouden kettinkje met het geloof, hoop en liefde-hangertje, dat 
ik van mijn ouders kreeg na een langdurig ziekbed. Het stond symbool 
voor vrijheid, je niet laten kisten en met opgeheven hoofd doorgaan. 
Mijn handen trillen licht als ik de sluiting vastmaak. Laat je er nooit 
onder krijgen, was het motto van mijn ouders. Dat heb ik goed in mijn 
oren geknoopt en doorgegeven aan mijn kinderen. Nog een vleugje New 
York-parfum, een laatste blik in de spiegel en klaar is Kees. Om door een 
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ringetje te halen. ‘Gelukkig hebben mijn ouders niet naar je geluisterd, 
zuster Woudstra-Koudstra,’ zeg ik op kinderlijk lekkerpuh-toontje, 
maar met een cynische ondertoon. 
Ik hoor Wim van beneden roepen dat het ontbijt klaarstaat. Ik ben bang 
dat ik vandaag geen hap door mijn keel krijg. Of nog erger, dat ik mijn 
nieuwe kleren ondermors. Als ik nerveus ben, ben ik altijd een kluns. 
Mijn onzekerheid over mezelf en mijn nieuwe look verdwijnt als sneeuw 
voor de zon op het moment dat ik de keuken inloop. Wim lacht breed-
uit en begroet mij met een fluitconcertje en een verlekkerde knipoog. 
‘Hé, lekker ding, je ziet er super uit. Heftig. Nou, jij hebt straks heel 
wat op je geweten! Al die heren naar de Eerste Hulp.’ Met zijn ogen 
seint hij: niet alleen die heren. ‘Vannacht ben je weer van mij!’ fluistert 
hij. Hij strijkt veelbetekenend met zijn tong langs zijn tanden waarbij 
hij zijn lippen nat maakt. Ik beantwoord zijn nonverbale suggestie met 
een uitdagende knipoog en een klakje met mijn tong. Deze woorden, 
in het bijzonder de manier waarop Wim ze uitspreekt, doen mijn twee 
dochters opkijken. ‘Wauw mam, je ziet er geweldig uit. Wat ruik je lek-
ker trouwens. Nieuw?’ En voor ik kan antwoorden giechelen ze weer 
over een of ander vriendje. ‘O ja, natuurlijk, succes vandaag in je nieuwe 
baan,’ zegt Eva. ‘Ja, natuurlijk,’ roept ook Pleun. ‘Veel geluk mam.’ Ze 
houden hun duimen omhoog en ik hoor ze zeggen: ‘Je kunt het mam, 
jij kan alles, toch pap?’ Met een schuin hoofd kijken ze hem aan. Hij 
knikt bevestigend. ‘Mijn Fiennemien, die kan alles.’ Hun positieve com-
mentaar, het doet me meer dan ik dacht. Meestentijds vinden de dames 
mijn kledingkeus wel leuk, maar wat stijfjes. Tuttig. Mijn commentaar 
dat mijn baan als politiewoordvoerster dat met zich meebracht, deden 
ze af als onzin, belachelijk. 
Ik neem een hap, spoel deze weg met de versgeperste jus d’orange en een 
slok koffie. Met een tot-vanavond-luchtkus neem ik afscheid.
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Net op tijd bedenk ik mij dat ik nu niet naar de parkeerplaats moet 
rijden voor de gasten, maar naar die van het personeel. De staf. Ik ben 
vanaf nu, vanaf vandaag, officieel onderdeel van de staf. Nog beter, ik 
ben de baas van de staf. Mijn ogen spotten een plaatsje, en ik wil al in-
draaien. Vanuit mijn linkerooghoek zie ik nóg een open plek. Met mijn 
kentekennummer. Stoer. Nu voel ik me toch wel mevrouw de directeur. 
Als ik uitstap kan ik amper een huppeltje onderdrukken. Ik bedenk me 
op tijd: niet directeur waardig Fien, en loop beheerst door de bloemen-
tuin, langs de fontein, richting de hoofdingang. Een aantal wandelende 
ouderen knikken mij vriendelijk toe. Net zoals hun begeleiders. In het 
voorbijgaan hoor ik iemand te hard fluisteren: ‘Dat is mevrouw Bolhuis, 
onze nieuwe directeur.’
‘Te jong, komt niet goed, zo‘n jonkie,’ zegt een oude man. Zijn krakende 
stem slaat van schrik over. De elegante dame pakt haar wandelstok en 
deelt met een boze blik stante pede een kordate tik uit. ‘Tssss, helemaal 
niet,’ foetert ze. ‘Het is juist goed, jong vers damesbloed in ons resort. 
Niet meer van die oude knarren die hier comfortabel de rit naar hun 
pensioen willen uitzitten.’ De gracieuze dame steekt, niet zo gracieus, 
haar tong uit naar de man. Ik draai me om en knik haar met een blik 
van verstandhouding vriendelijk toe. Knipogend en met een hoffelijk 
hoofdknikje groet ze me terug. Ik was ervoor gewaarschuwd. In een 
particulier verzorgingstehuis, een jonge vrouw aan het roer; het zou 
voor beroering kunnen zorgen, vooral bij de heren. Grappig, volgens 
mijn puberdochters ben ik met mijn zesenveertig jaar stokoud. ‘Al bijna 
dement,’ grapte Eva, mijn oudste dochter. Maar hier, hier beschouwen 
ze me als jong. Ook wel eens leuk.

Vijf meter voor het majestueuze pand blijf ik staan. Indrukwekkend. 
Ik kijk nog een keer om, schik mijn haar en haal diep adem. Met een 
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kwieke pas vervolg ik mijn weg en loop zelfverzekerd de statige trap op, 
op weg naar mijn nieuwe avontuur.
De vriendelijke receptioniste begroet me alsof ik de Koningin ben. Ze 
steekt haar hand uit en stelt zich voor: Berdien Husing. Met een brede 
glimlach heet ze mij welkom. Ze verwijst me met een handgebaar naar 
de riante loungehoek en belt terstond mevrouw Rameid dat ik gear-
riveerd ben. Behoorlijk zenuwachtig wacht ik af hoe deze ontmoeting 
zal verlopen. Tijdens de sollicitatieprocedure hebben we kort kennis-
gemaakt. Een jonge zelfbewuste vrouw, die op mij een kordate indruk 
maakte. Wat mij prettig verraste was dat ze volgens mij van Marok-
kaanse of Turkse afkomst is. Waarom weet ik niet, maar dat had ik hier 
niet verwacht. Gek eigenlijk. ’t Was een prettige ontmoeting. En voor 
een prettige werksfeer is het van groot belang dat wij elkaar aardig vin-
den. So far so good. Maar bij het afscheid van mijn voorganger begreep 
ik tussen de regels door dat ze graag deze baan had willen hebben. Ze 
vond dat ze er recht op had, aldus zijn versie. 
Terwijl ik op mevrouw Rameid wacht, kijk ik nogmaals rond. Mijn 
nieuwe thuis, voor overdag dan. Volmaakt, dat woord komt telkens weer 
bovendrijven als ik om mij heen kijk. Alles staat in het teken van luxe en 
de cliënt. Hier geldt echt het principe: de klant is Koning. 
Ietwat schuchter schudden we elkaar de hand. Na de eerste plichtple-
gingen en het vooral benadrukken dat we elkaar tutoyeren, hebben Sa-
lima en ik voorzichtig een sfeer te pakken waar we beiden onze weg in 
proberen te vinden. Nog wat onwennig lopen we door de schitterende 
gang naar mijn kamer. In een tussenzin vertelt ze dat ze inderdaad van 
Marokkaanse afkomst is en dat het heel zelden, dat wel, maar nog steeds 
voorkomt dat men het moeilijk vindt om met haar te werken. Ik bena-
druk dat ze daar bij mij niet bang voor hoeft te zijn. 
De directiekamer, mijn kamer, is door de binnenhuisarchitect helemaal 
naar mijn wensen ingericht. ‘Magnifiek, werkelijk grandioos,’ roep ik 
bijna kinderlijk enthousiast. Tijdens het gesprek met de interieurarchi-
tect bij mij thuis kwamen we tot de conclusie dat we dezelfde liefde 
delen voor de architecten Corbusier en Eames. De strakke simpele be-
lijning en het chroom van Corbusier, de organische vormen van Eames, 
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samengesmolten tot één geheel. Subliem. Het voelt alsof ik tot mijn 
enkels in het zachte, zilvergespikkelde antraciet tapijt wegzink. Een 
weldaad voor mijn pijnlijke voeten. Als ik straks alleen ben, schop ik 
mijn pumps lekker uit. Het mislukte seksexperiment waar ik mijn zere 
voeten aan heb overgehouden flitst door mijn hoofd. Ik kap die gedach-
te onmiddellijk af en doe mijn gedachten in de Lars-ban, zoals ik het 
ben gaan noemen. Op het imposante, glazen bureau prijkt een groot, 
geurig, zomers boeket. Van Wim! Natuurlijk, hij kent mijn voorliefde 
voor pioenrozen.

‘... Like the rose needs summer ...’
Mijn Superman. Daar smelt iedere vrouw bij. Het is een absolute ijsbre-
ker. Ik kan alleen maar beamen dat ik inderdaad een superleuke, lieve, 
attente man heb. Het prachtige boeket bloemen geeft net dat ene duw-
tje wat Salima en ik nodig hebben. Haar hele gezicht lacht voluit, waar-
bij een prachtige lok glanzend zwart haar onder haar okergele Hijab 
tevoorschijn springt. 
We settelen ons in de zithoek, waarna een mevrouw van de huishoude-
lijke dienst ons van verse koffie voorziet. Natuurlijk drinken we koffie 
uit prachtig Engels servies en wordt deze geschonken uit een mooie 
zilveren koffiekan. De bij de koffie geserveerde, in huis gebakken petit 
fours, doen het ook goed. Ze bakken hier alles zelf. ‘Overheerlijk,’ be-
nadrukt ze nogmaals en wijst, volgens mij geheel overbodig, naar haar 
heupen, met de betekenis dat ze te dik is. Dat is niet wat ik zie, ik zie 
een mooie volslanke vrouw. Ter ere van mijn komst hebben we straks 
ook nog een uitgebreide lunch. Vanzelfsprekend is de gehele commer-
ciële staf opgetrommeld, maar ook de medische staf is vandaag in volle 
sterkte aanwezig én een afvaardiging van de Raad van Bestuur. Allemaal 
om mij welkom te heten. Spannend. ‘Voor ik het vergeet, als je een spe-
ciale delegatie krijgt, of zelf iets speciaals wilt laten koken of bakken, dat 
kan hoor… Je roept maar en zij bakken, braden en stomen, geheel naar 
de wensen van de opdrachtgever.’
Ik krijg even het gevoel dat ik een weekendje weg ben in een chique 
viersterrenhotel. Maar de realiteit is, ik zit in een viersterren-verzor-
gingsresort. Aan mij de schone taak er vijfplus sterren van te maken, 
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voor de nog rijkere klanten, nee herstel, clientèle. Dit is mijn opdracht 
als nieuwe directeur. ‘Fien, meid,’ had meneer Swaert van Duinen ge-
zegd tijdens mijn aanstellingsgesprek, terwijl zijn hand amicaal op mijn 
schouder bleef rusten, ‘we hebben nog meer vermogende clientèle nodig 
en daar ga jij voor zorgen.’ Hij zette zijn woorden kracht bij met een te 
harde klap op mijn schouder en een vette knipoog. Hij heeft gelijk. Het 
is een groeiende markt, met een enorm potentieel. Een verschralende 
overheid, die zich steeds meer terugtrekt. De rijke oudere babyboomer, 
die steeds vitaler en ouder wordt. Je ziet genoeg zeventig-plussers erop-
uit trekken. Voor diegenen die iets minder vitaal zijn, maar gesteld op 
luxe, is Huize Carpe Diem een uitstekende locatie om je laatste dagen te 
slijten. Ja, het is een markt… 
Mijn idee om vanuit maatschappelijk verantwoord ondernemen een 
dependance op te starten voor de minder welgestelde oudere werd niet 
onverdeeld positief ontvangen. De starre nee sloeg om in een mogelijk 
ja. Dat was denk ik mijn ticket tot deze baan. En het feit dat Wim en 
Van Bommel elkaar van vroeger kennen. Studievriendjes. Het was mij 
duidelijk, toen hij mij op deze baan wees, dat hij mij het liefst die dag 
nog zag vertrekken bij het korps. Ik greep deze kans met beide handen 
aan. Met pijn in mijn hart nam ik afscheid van mijn baan, het korps, 
mijn dierbare collega’s, om weer plaats in mijn hart te maken voor mijn 
nog dierbaardere gezin. 
Tijdens de summiere afscheidsborrel vorige week schudde Lars non-
chalant mijn hand, zei niets, keek veelbetekenend naar de plek in mijn 
hals en gaf mij een veelzeggende knipoog. Toen ik wegliep hoorde ik 
hem fluisteren: ‘Dag zuster Fien, de laatste tijd nog verpleegstertje ge-
speeld?’ Ik wankelde en kon me nog net vastgrijpen aan een stoel. Het 
wierp mij voor een moment terug in een afschrikwekkend en duister 
avontuur, daar in die loods, onder zijn bezielende leiding. Achteloos liep 
hij weg, draaide zich nog een keer om en denderde onverwacht, met één 
druk op de knop, weer voor even mijn wereld in: mijn telefoon zong 
ons lijflied Precious pain. Steeds minder vaak druk ik de ringtone in om 
maar weer even bij hem te zijn. Een teken dat ik bijna over hem heen 
ben. Het slijt langzaam…
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Resurrection, de tweede symfonie van Gustav Mahler, komt als wer-
velwind uit de kast, muur en het plafond. Bijzonder, weergaloos en het 
zuigt mij het heden weer in. Een perfecte weergave van de opname. Met 
de afstandsbediening in de hand wenkt Salima mij om te komen. Ze is 
gretig en wil het me allemaal uitleggen en voordoen. Vorige week kreeg 
ik een vriendelijk verzoek om mijn favoriete muzieklijst samen te stellen 
en deze door te mailen. Hierom dus. Mijn hele lijst is al ingeprogram-
meerd, het hoeft me alleen nog maar uitgelegd te worden. 
Met een glimlach sta ik op. Wat een mooi geluid, het lijkt wel alsof ik in 
een concertgebouw zit. Het raakt me diep. Wanneer ik de ebbenhouten 
kast voorzichtig openschuif, wordt het me snel duidelijk waarom het zo 
goed klinkt. Op het glanzende apparaat herken ik het logo. Als ik dit 
aan Wim vertel, gaat hij helemaal uit zijn dak, denk ik met een klein 
beetje galgenhumor. Waarschijnlijk wordt hij helemaal hebberig, wel-
licht ietwat jaloers. Het is een eersteklas muziekinstallatie van het merk 
waar hij al heel lang voor spaart, en ik, Fien, heb het gewoon ingebouwd 
in mijn directiekamer. Wauw! 

Na twee uur uitleg van protocollen ben ik wel even aan een rustmoment 
toe. Voorzichtig vertel ik haar dat ik het voor nu wel alleen afkan en 
haar niet van haar werk wil afhouden. Ik beloof haar stellig dat ik haar 
zeker roep, als ik iets niet begrijp. Het werkt. Ze vertrekt naar haar eigen 
kamer, naast de mijne, met de deuren open, dat wel, maar het geeft me 
even lucht om alles te verwerken. Zodra ze haar hielen heeft gelicht, 
kijk ik even naar mijn boeket. Gauw Wim sms’en en daarna weer te-
rug in het studiemateriaal. Happy en verliefd neurie ik ons liedje. Als 
mijn telefoon begint te trillen, kijk ik voor het eerst weer op. Lunch, 
vertelt mijn telefoon mij. Vanuit mijn nek voel ik een lichte hoofdpijn 
opkomen door alle indrukken. Zachtjes masseer ik mijn slapen en werk 
mijn make-up nog wat bij. Voor de zekerheid neem ik een ibu’tje om de 
lunch door te komen. Uit mijn ooghoek zie ik dat Salima al op mij staat 
te wachten. ‘Ik kom eraan,’ roep ik terug, slip snel in mijn pumps en voel 
mijn pil al haar werk doen. In gedachten dank ik de medische weten-
schap voor de snelwerkende multi-inzetbare hoofdpijnpil.
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TWEE

Haar sms-bericht doet mij goed. Goed gegokt, ze vindt het boeket 
bloemen mooi. Gelukkig. Kon ook bijna niet anders. Pioenrozen zijn 
haar favoriet. Om elf uur lees ik nogmaals haar lieve berichtje. 

Hey lief, wat attent van je… gigantische pioenrozen op mn 1e werk-
dag. Super! You know, Like the rose needs summer… Wat ben je 
toch een superman. Ik bloosde als een jonge meid. LOL. THX. Love 
you... kus en knuff. 
Ps, ik ga je vannacht heel toepasselijk bedanken. Voor de baan en 
de bloemen. Maak je borst maar nat! Xxx 
PPs je hebt het hart al gestolen van Salima, mijn assistente.

Ik kan mijn gedachten er maar niet bijhouden. Door mijn goede daad 
zal ze zeker niets vermoeden. Mijn ademhaling gaat te snel. Ik ben 
deze weg ingeslagen, bewust, onbewust… ik weet het eigenlijk niet 
meer. Wat ik wel weet, er is geen weg meer terug. 
‘Focus man. Focus, de kop erbij houden,’ maan ik mezelf. Voor de 
zoveelste keer trek ik mijn schrijfblok en calculator naar mij toe. ‘On-
danks alles moet je gewoon aan het werk, Bolhuis. De account van 
Everdingen is te belangrijk om kwijt te raken. Dat kan je jezelf niet 
veroorloven, vriend! Je bent al een klant kwijtgeraakt zonder dat 
Fien het weet. Die financiële wond, die moet ook nog gestelpt wor-
den, om maar te zwijgen van de andere gapende wond, verzucht ik 
terwijl ik alles weer wegschuif en nerveus met mijn tablet ga spelen. 
Twee uur. Zou mevrouw de directeur al geluncht hebben? Zou ze 
háár al ontmoet hebben? Hoe voelt ze zich nu? Ergens heel diep voel 
ik een schuldgevoel opkomen. Heel even maar. Ze was vanmorgen 
zo opgetogen en vrolijk. Dartel. Het is haar nieuwe start. Een nieuwe 
baan, een nieuw leven. Ook voor ons hoor, verzekerde ze mij kus-
send. Ze ging nietsvermoedend haar hel tegemoet. Een sprong door 
een hoepel, rechtstreeks het vagevuur in. 
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Opeens kruist mijn verderfelijk gedrag mijn hart en doet het mijn gal 
opkomen. Het klamme zweet breekt mij uit. Heel even maar komt 
mijn geweten in het gedrang met mijn plannen. Het verdwijnt als 
sneeuw voor de zon als ik weer terugdenk aan die gore foto’s van 
Fien en haar minnaar. Godverdomme, die ouwe lul, dat hij hem nog 
omhoog krijgt. Die zak naaide mijn vrouw alsof zijn leven ervan af-
hing… Al die geile avontuurtjes en standjes, jaren heb ik haar ge-
vraagd, gesmeekt bijna, om net als vroeger weer eens op een ande-
re manier seks te hebben. Maar nee hoor, dat wilde mevrouw niet, 
geen lingerie, geen andere standjes dan het normale werk, alleen 
rechttoe-rechtaan. Tien minuten, en als ik mazzel had, een uitschie-
ter tot een kwartier. Het hoorde bij onze levensfase, zei ze dan. Ze 
was te moe voor al die fratsen. Totdat ze op een avond het initiatief 
nam tot het grovere werk. Keiharde seks. Ik was blij verrast. Zeg nou 
eerlijk, welke man zou dat niet zijn, het was ook fantastisch. Niet 
één keer, nee herhaaldelijk, ik was als een puber zo blij en hitsig. 
Dacht de hele dag door aan de seks. Niet meer dat saaie, onder de 
dekens, licht uit. Man wat voelde ik mij een lucky bastard. De frigide 
fase, haar fase – zeker niet de mijne – was zomaar opeens helemaal 
totaal voorbij. Fien was herboren. Net zoals ik me haar herinnerde. 
Ons bed werd weer helemaal benut, om maar niet te spreken van de 
auto, al ging dat vroeger wel een stuk makkelijker, op het strand, in 
het bos en het was weer net zo overweldigend als vroeger, toen we 
elkaar pas kenden. Wist ik veel dat het door hém kwam. Dat ze tij-
dens al onze hitsige seks alleen maar aan hém dacht. Want daardoor 
kwam het, ze oefende alleen maar op mij, want ze wilde uiteraard 
niet onderdoen voor al die mooie, geile vrouwen die hij anders met 
het grootste gemak scoorde. Hij kreeg de echte passie. Haar echte 
geilheid. Ik moest het doen met een geveinsde versie. Een bereid-
willige secondant. Door hem wilde ze alles. Met hem wel. De slet. 
De hoer. 
Haar vreemdgaan, het billijkt mijn klotestreek. Want dat is het zon-
der meer. Ik maak haar hiermee helemaal kapot. Terecht. Had ze 
maar niet moeten neuken met die gore, arrogante hufter. ‘Lars, 
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politie-motivator,’ zo stelde hij zich altijd voor. Mijn reet, hij golfde 
meestentijds. Lars de golflul. Zo noemde ik hem vroeger ook al in 
gedachten. Op ieder feestje van haar werk kwamen we hem tegen, 
die grote, blonde Viking met waarschijnlijk een lul van vijfentwintig 
centimeter in zijn broek. Hij verblijdde ons altijd weer met zijn ver-
overingsescapades. We luisterden wel, maar diep in onszelf twijfel-
den we allemaal aan zijn verhalen. Hij had een enorme scoringsdrift, 
lachte hij altijd. Zijn motivatiemotor draaide twentyfourseven bralde 
hij, terwijl hij met een vies glimlachje in zijn ballen kneep. Om zijn 
statement, zijn viriliteit, nog meer kracht bij te zetten, stak hij zijn 
kin omhoog, zijn borst vooruit en nam nog een nep-ophaalsnuifje. 
Lars had één ding tegen: een te hoge stem. Bijna vrouwelijk. Na een 
paar biertjes was het niet meer om aan te horen… 
Ik had het moeten weten. ‘Werkbespreking’ noemde ze het in eer-
ste instantie. In een later staduim werd de term vriendschap eraan 
toegevoegd. Alleen maar vrienden, beweerde ze bij hoog en laag, 
als hij haar op de meest klote tijden belde en sms’te. Friends with 
benefits noemen ze dat tegenwoordig. Een nette omschrijving voor 
wat het eigenlijk is. Neukvriendjes. Ze waren getrouwde neukvrien-
den. In het wereldje waar zij zich bevond ook wel bekend als fuck 
buddy’s. Schaamteloos. Goor. Een getrouwde vrouw, een moeder, 
die zich zo grenzeloos laat gaan. Ontaard en dodelijk.
Mijn blik trekt steeds weer naar die walgelijke foto’s. Het moet, ik 
moet ernaar blijven kijken. Het is mijn straf, voor de straf die ik haar 
laat ondergaan. Er zijn maar twee woorden voor nodig om te om-
schrijven waar ik, als een voyeur bijna, naar kijk: dampende seks. Het 
spat eraf. Als je de foto’s in sneltreinvaart bekijkt, valt een pittige 
XXX-rated DVD totaal in het niet. Waar ik mij het meest voor schaam 
is dat ik blijkbaar opgewonden wordt van het zien van deze beel-
den. Mijn vrouw gehuld in hoerige lingerie, al rijdend op een andere 
pik, het zou van alles bij me los moeten maken… dat doet het in 
zekere zin ook. Het maakt me verdrietig, boos, wraakzuchtig, maar 
ook geil. Er zal vast wel een therapeut zijn die hier, voor die absurde 
geilheid, en ook voor mijn afgrijselijk gedrag, een verklaring heeft. 
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Want zeg nou zelf, welke man laat zijn vrouw haar jeugdtrauma her-
beleven. Dan moet je wel een man zijn met een hart van steen, of 
intens hard op je pik zijn getrapt. So to speak. Dan ben je een man 
met een vermorzelde pik. 
Tijdens relatietherapie heb ik niets over de foto’s gezegd. Ik heb 
manmoedig gezwegen. Of was het laf? Wellicht was het beter ge-
weest om het wel op te rakelen. Dan had ik het misschien wel ach-
ter me kunnen laten. Ik kon het niet. Ik voelde me alleen maar een 
ranzige tweederangs lover, een loser, goed voor geld, aanzien en 
een woning. Gedegradeerd. Gecastreerd. Zo voel ik mij nog steeds. 
Erger zelfs. Ik heb het haar vergeven, denkt ze. Mooi niet. Never. Het 
is te walgelijk voor woorden. Ze heeft me gewoon gebruikt. Ik was 
een levende oefenpop voor sekslessen. Het wrange was, ze had he-
lemaal geen lessen nodig. Mijn vrouw is op dit vlak absoluut een na-
tuurtalent. Ze weet een man helemaal gek te maken. Op bepaalde 
momenten stel ik mezelf echt de vraag waarom ik niet gewoon van 
het loeder ben gaan scheiden. De voornaamste reden was simpel. 
Uiteraard de kinderen, daarna het huis, en daarna... wie zal het zeg-
gen? Ik vond het een te simpele oplossing voor haar. Dan kwam ze 
er te gemakkelijk vanaf. Ze moest lijden, net zoals ik heb geleden. En 
nog lijd. Ik voel nog iedere dag de hartverscheurende pijn als ik aan 
haar tijd met Lars denk.
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We lopen door de lange gang richting de eetzaal. Het tikken van mijn 
hakken klinkt prettig op de oude marmeren tegels. Eetzaal is een veel 
te gewoon woord voor wat het is, dus correctie: de statige dinerkamer. 
Daar aangekomen komt een mevrouw met uitgestoken hand op mij 
af. Ze stelt zich voor als Barones Annamiesch van Herwijnen. ‘Zeg 
maar gewoon Anna hoor,’ knipoogt ze. Haar blauwe ogen stralen als 
een jonge blom van zestig. Haar snelle pas, haar opgewekte glimlach, 
nee, je zou echt niet zeggen dat ze al vijfentachtig is denk ik, terwijl ik 
haar tijdens ons korte, maar zeer onderhoudend gesprek opneem. Zo 
anders dan haar vriendin. Een klein vrouwtje dat op een bankje in de hal 
wezenloos voor zich uit zit te staren. Ze wacht geduldig totdat we zijn 
uitgesproken, zo lijkt het. Ik loop, eveneens met uitgestoken hand, naar 
haar toe. Ze schrikt en weert me met een handgebaar af. Schuchter laat 
ze haar hoofd verder zakken. Haar kin rust bijna op haar borstkas en 
haar mond valt nog verder open, waarbij het speeksel in kleine druppels 
een kwijlplek op haar grijze vestje achterlaat. Een akelig gezicht, zeker 
als je net gaat lunchen. Ik doe mijn uiterste best om mijn natuurlijke 
afkeer bij dit trieste beeld niet te laten merken, maar inwendig moet 
ik bijna kokhalzen. Een blik van verstandhouding met vriendin Anna 
weerhoudt mij om een verdere poging te ondernemen. Ik draai me een 
kwartslag om en zucht mijn braakneigingen weg. 
Terwijl ik aanstalten maak om weg te lopen hoor ik haar bruuske, barse 
stem achter mij iets brabbelen. Het lijkt wel of ze zingt. Stoel… boute... 
spilbeen? Hoor ik dat goed? Als versteend blijf ik staan. Het klamme 
zweet breekt me uit. Zonder dat ik weet waarom lopen de rillingen over 
mijn rug en bonst mijn hart diep in mijn borstkast. Een onverklaarbaar 
gevoel galmt als een mokerslag door mijn hele lichaam, waardoor ik 
heftig begin te trillen. Ik voel kippenvel opkomen. Luguber. Het is alsof 
de grond onder mijn voeten wegvalt… Ik kan het niet plaatsen, maar 


