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Het is wennen weer thuis te zijn: de grauwe dagen, de regen 

tegen de ramen. Ik doe de deur achter me dicht en trek mijn 

natte kleren uit. Ik ben doorweekt tot op het bot, ik ril en tril 

en hoop dat ik geen verkoudheid oploop. Snel zet ik de 

douche aan. De badkamer vult zich met stoom. Ik trek mijn bh 

uit, laat mijn slipje op de tegels glijden. Op het moment dat ik 

naakt ben, overvalt me het gevoel dat iemand naar me kijkt: 

donkere, zwoele ogen. Ik ruik de geur van gezouten vis en 

ouzo. Ik besef dat ik Griekenland niet achter me heb gelaten. 

 

In een opwelling boekte ik de reis. Mijn therapeut vond dat ik 

de scheiding van me af moest schrijven; omdat ik schik in het 

schrijven kreeg, besloot ik een schrijfvakantie te boeken. Om 

het nuttige met het aangename te verenigen koos ik voor 

Lena Vermeulens 'Schrijfworkshop Sappho' in Griekenland.  

De gedachten aan ruwe bergen, witte stranden en schattige 

dorpjes drukten tijdens de vlucht mijn geldzorgen naar de 

achtergrond. Ideeën voor schrijfsels krabbelde ik in mijn 

taxfree gekochte Moleskine. 

 

"Wat ontzettend leuk dat je bent gekomen, Hazel," begroette 

Lena me toen ik na een lange reis arriveerde. Ze leidde me 

naar de eetkamer en vertelde over haar initiatief om 

schrijfworkshops in de zon te geven. "Dat maakt het leven 

toch net wat aangenamer," zei ze.  

Na een heerlijke welkomstmaaltijd, die zeker niet goed was 

voor mijn dijen, rolde ik bijna mijn bed in. Ik deelde mijn 



kamer met Melinda, een innemende vrouw die uit de 

eenzaamheid van haar huwelijk was gevlucht door het 

schrijven. Dat vertelde ze me toen we op bed uitbuikten. 

     "Het is een fijne man, hoor," zei Melinda. "Ik heb niets te 

klagen. Alleen eist zijn werk veel van hem. Ik wil hem niet 

kwijt. Ik ben gaan schrijven om de eenzaamheid draaglijk te 

maken." Ze staarde naar het plafond, waar de ventilator 

brommend zijn rondjes draaide.  

     "En jij, Hazel?" Ik voelde het zweet op mijn voorhoofd 

prikken. "Ik ben gescheiden," stotterde ik. De wonden waren 

nog vers, de gedachten aan de afgelopen maanden beten erin 

alsof het zout was. "Hij kon de verantwoordelijk niet aan." Ik 

stortte mijn hart uit in de duisternis van de Griekse nacht. 

Toen mijn verhaal uit was en de tranen over mijn wangen 

liepen, hoorde ik hoe Melinda zachtjes snurkte aan de andere 

kant van de kamer. 

 

"Het belangrijkste van schrijven," zo doceerde Lena de 

ochtend erna, "is het aanboren van de juiste inspiratiebron. 

Vaak helpt het om jezelf voor nieuwe indrukken open te 

stellen, zodat je ook de bron in jezelf kunt laten borrelen." Ze 

leerde ons een paar yoga-oefeningen om te ontspannen en 

het pad naar de bron vrij te maken. Daarna gaf ze ons de 

opdracht te gaan wandelen, waarbij we een picknickrugzak 

meekregen. Er zat ook pen en papier in, voor onze schrijfsels. 

     "Zullen we samen gaan?" vroeg Melinda. 

     "Ja, gezellig." 

We liepen over een meanderend pad door de heuvels. Het 

was er hartstikke mooi met de bloeiende planten en de 



strakblauwe hemel. We kwamen niemand tegen, het pad 

werd steeds smaller en intiemer. En opeens lag aan de voet 

van een klif de diepblauwe zee voor ons! Ik hoorde in de 

diepte de branding, ik rook de zilte lucht van een doorbakken 

strand. Ik voelde hoe de zon op mijn huid brandde. 

     "We kunnen beneden gaan pootjebaden," stelde ik voor. 

     "Wat een geweldig idee!" zei Melinda. Ze sloeg een zijpad 

in. 

Het leek me heerlijk om op een stil strand te schrijven bij het 

rollen van de branding. En Melinda was als een Griekse godin, 

een muze. De schittering van haar ravenzwarte haar 

wedijverde met de zonnestralen zelf. Ik zou haar zo een 

heldin kunnen maken. Een sterke, rijke vrouw, voor niemand 

bang - zo anders dan ik zelf was, zo inspirerend. Ik had alle tijd 

een glorieuze plot met haar uit te denken, want het strand 

bleek verder weg te zijn dan we dachten. Toen lag het ineens 

voor ons, hagelwit met de koele schaduwen van olijfbomen. 

Aan beide zijden rezen de rotsen op. We waren daar 

helemaal alleen. 

 

Melinda legde haar rugzak op het strand, deed haar 


