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1.


Yuri Vladishkin
rende zo hard als zijn oude benen hem konden dragen. Af en toe botste hij tegen
mensen die zijn weg versperden. Als het hem lukte het plein voor de Klaagmuur te
bereiken, dat net als iedere zaterdag bevolkt zou worden door honderden
pelgrims, had hij een goede kans om uit de greep van zijn achtervolgers te
blijven.


‘Kijk
uit!’


Hij
werd ruw opzij geduwd, struikelde en viel op zijn rechterknie. Met een van pijn
vertrokken gezicht stond hij op, voelde of het kokertje nog in zijn broekzak
zat en hervatte zijn vlucht. Hij wierp een blik over zijn schouder en zag in de
mensenmassa een beweging. Zijn achtervolgers wonnen terrein op hem! Met de moed
der wanhoop strompelde hij verder. Hij was er bijna; voor hem doemde het plein
op.


Het
geluk was niet met hem. Vlak voor het plein versperde een van zijn belagers hem
de weg. De man wilde hem bij zijn kraag grijpen, maar hij dook onder zijn
handen door. De pijn in zijn knie speelde echter voor spelbreker, vluchten zat
er niet meer in. Zijn aanvaller sloeg een arm om zijn nek en trok hem naar zich
toe. Heftig tegenstribbelend probeerde hij de hand te ontwijken, die voelend
over zijn kleding ging. 


‘Wat
gebeurt hier?’


Als
uit het niets dook er een Israëlische soldaat op. Die liet zijn geweer iets
omhoog komen en de mensen om hen heen haastten zich achteruit.


Zonder
dat hij zijn greep verslapte, antwoordde de grof gebouwde man die Yuri vast
had: ‘Ik probeer terug te vinden wat deze dief zojuist uit een van mijn zakken
heeft gehaald. Het is al de derde keer in twee weken dat iemand me iets
afhandig wil maken.’ 


Yuri
wist nu zeker dat dit een verloren strijd was. Nog één keer deed hij een poging
los te komen. Tegelijkertijd pakte hij het zwarte kokertje uit zijn zak en liet
het zo onopvallend mogelijk op de grond vallen. Hij maakte gebruik van de korte
schermutseling om het kokertje een tikje met zijn voet te geven. Het rolde naar
de ondiepe goot aan de zijkant van het plein en bleef naast een gedeukt colablikje
liggen.


‘Wat
heb je daarop te zeggen?’ vroeg de soldaat. De man wist duidelijk niet goed wat
hij moest doen en kreeg hulp van een paar collega’s aan wie hij de situatie uitlegde.



Yuri
merkte dat zijn belager zich minder op zijn gemak begon te voelen. Er kwamen twee
mannen bij hem staan met wie hij fluisterend overlegde. Yuri herkende hen; vooral
de man met de bril bezorgde hem de koude rillingen. 


‘Ik
stel voor dat hij zijn zakken leegt en het filmrolletje dat hij gestolen heeft
aan mijn vriend teruggeeft. In dat geval ziet die van een aanklacht af’, zei de
man met de bril op verzoenende toon.


‘Een
filmrolletje?’


‘Ja.
Misschien denkt hij dat er geld in het kokertje verstopt zit. Met zakkenrollers
weet je het maar nooit.’


De
soldaat die de leiding had genomen wendde zich tot Yuri en beval: ‘Maak je
zakken leeg.’


De
pelgrims op het plein hadden het tafereel even gadegeslagen en verloren hun interesse.
Ze kwamen weer in beweging. 


Nog
steeds had Yuri geen woord gezegd. Hij probeerde het kokertje in de gaten te
houden, maar nu de menigte zich in beweging zette, verloor hij het uit het oog.
Langzaam maakte hij zijn zakken leeg. Ze bevatten niet veel meer dan een paar
bankbiljetten en wat munten. 


‘Hoe
heet je?’ vroeg een van de soldaten ruw.


Yuri
rechtte hij zijn rug en sprak trots: ‘Ik ben professor Yuri Vla­dish­kin. Ik
doceer aan een universiteit in Moskou.’


‘Wat
doe je hier?’


‘Ik
ben een toerist en ben mij van geen kwaad bewust. Deze man ziet me voor een
ander aan.’ Hij probeerde zich opnieuw los te maken, maar zijn aanvaller was
volhardend.


Met
een hoofdknik naar hem zei de soldaat: ‘Laat hem gaan.’ 


Yuri’s
belager wierp de man met de bril een vragende blik toe. Geïrriteerd door zijn
aarzeling bracht de soldaat nogmaals zijn wapen omhoog. ‘Ik zei, laat hem gaan!’



Eenmaal
vrij liep Yuri naar de plaats waar hij het kokertje voor het laatst had gezien.
Het colablikje lag er nog, maar het kokertje was verdwenen. Radeloos keek hij
om zich heen. Hij zag dat de soldaten de mannen nog bezighielden, maar dat zou
niet lang meer duren. Zo snel als zijn zere knie het toeliet, maakte hij zich uit
de voeten. 


Het
verlies van het filmrolletje baarde hem grote zorgen. Hij kon alleen maar hopen
dat degene die het had opgeraapt geen idee had welk een revolutie de foto’s
teweeg konden brengen.





Haastig liep hij door
de nauwe straten van het oude Jeruzalem. Hij dacht er niet aan terug te gaan naar
zijn hotel, niet ver buiten de oude stad. Zijn belagers waren misschien op de
hoogte van die plaats. Gelukkig had hij zijn paspoort en vliegticket bij zijn
vriend Moshe Yaresz achtergelaten, omdat er in zijn hotelkamer geen kluisje
was. Zijn koffer met wat spaarzame kleding was geen reden om ernaar terug te keren.



Het
was al donker voor hij het eenvoudige huis van Moshe bereikte. Hij liet een
paar maal een ijzeren hengsel op de zware, houten deur vallen en wachtte ongeduldig
tot deze op een kier werd geopend. Zonder af te wachten duwde hij hem verder
open, stapte de slecht verlichte hal binnen en sloot snel de deur achter zich.


‘Yuri?’


‘Moshe,
ik heb je hulp nodig!’


‘Kom
verder.’ 


Ze
liepen naar een kleine, Spartaans ingerichte woonkamer. Met een trillende zucht
liet Yuri zich op de bank zakken en wiste het zweet van zijn voorhoofd.


‘Ik
zet thee en breng wat te eten. Vertel me daarna wat er gebeurd is. Het lijkt
wel of je een geest hebt ontmoet.’


‘Als
dat alles was’, mompelde Yuri, maar Moshe was al naar de keuken verdwenen. 





Wat een situatie...
Als iemand hem een half jaar geleden had verteld dat hij zich zes maanden later
in Jeruzalem zou bevinden en voor zijn leven moest vrezen, zou hij die persoon
ongelovig hebben aangestaard. Als diezelfde persoon hem ook had verteld dat hij
in het bezit zou komen van een geheim dat de Rooms-katholieke Kerk ernstig in
verlegenheid zou brengen, en zelfs een scheuring in de Kerk zou kunnen
veroorzaken, was hij waarschijnlijk hoofdschuddend weggelopen. En toch was het
precies zo gegaan. 


Ruim een half jaar geleden was hij, als een van ’s werelds bekendste
archeologen, betrokken geraakt bij een opgraving bij de Dode Zee. De Israëliërs
waren daar een bouwproject gestart dat de daling van het water in de Dode Zee
tegen moest gaan en waren op de resten van een oud gebouw gestuit. Wetenschappers
hadden drie maanden de tijd gegekregen om onderzoek te verrichten, daarna zou
het bouwproject worden hervat. Als onafhankelijke en zeer geziene wetenschapper
was hij gevraagd om de opgravingen te leiden. Helaas waren die op een teleurstelling
uitgelopen. Er werd een oud klooster blootgelegd met, voor zover kon worden
nagegaan, de skeletten van twaalf personen. Hoewel de archeologen hadden
geprobeerd de Israëlische autoriteiten te bewegen de opgraving te sparen,
hadden zij nul op het rekest gekregen. Daarmee was zijn bemoeienis in feite ten
einde. 


Tijdens de opgravingen was hij bevriend geraakt met Moshe Yaresz, een
gepensioneerde agent van de Mossad die hij in een cafeetje in Jeruzalem had
ontmoet. De laatste dagen waren ze samen opgetrokken, maar niet vandaag. Hij zou
de volgende dag naar Moskou terugvliegen en wilde wat tijd besteden aan het
kopen van souvenirs. Die morgen liep hij al vroeg door de nauwe straten van het
oude Jeruzalem. Hij was van de stad gaan houden en bracht uren door met het
snuffelen in allerlei winkeltjes, zich een weg zoekend door de prullaria die
overal veel te duur als “origineel-van-wat-dan-ook” werden aangeprezen. Glimlachend
wimpelde hij de vele charlatans af.


‘De
Dode-Zeerollen.’ 


Met
een grijns op zijn gezicht draaide hij zich om. De leren koker die de
ongeschoren Arabier omhooghield, zag er allesbehalve ongeveer 2000 jaar oud
uit. 


‘De
koker ziet er aanzienlijk jonger uit’, zei hij. Hij kende de Arabier wel en had
al een paar keer dingetjes van hem gekocht. Yuri wilde de koker terugleggen,
maar de winkelier drong aan.


‘Maak
hem open en zie met eigen ogen dat ik niet lieg, professor.’


‘Nee,
dank je.’ Het openen van de koker zou een eindeloos gezeur over de prijs inleiden
en hij had geen zin om zijn zuurverdiende geld aan rommel uit te geven.


‘Slechts
400 shekel.’


Dat
was een buitensporig hoge prijs, die toch nieuwsgierig maakte. Hij aarzelde en
bestudeerde de koker wat nauwkeuriger. Die had een ritssluiting die een dop vormde.
Hij opende deze, tuurde erin en zag wat gelige, opgerolde papieren, maar kon
verder niets onderscheiden. Met zijn duim en wijsvinger probeerde hij een van
de papieren eruit te trekken, maar daar brak een stukje af. Hij bestudeerde dat
nauwkeurig en wist direct dat hij niet met papier te maken had, maar met
papyrus. Zijn hart begon sneller te kloppen. Natuurlijk waren het niet de Dode-Zeerollen,
maar het was wel iets ouds. 


‘Goed,
ik koop het, ook al vind ik je prijs schandalig hoog. Ik heb echter maar 200
shekel bij me.’


De
winkelier voelde zich duidelijk niet op zijn gemak. Met een hoofdknik zei hij: ‘Geef
me dat en breng de rest later. Ga nu.’


Yuri
begreep er niets van. Hij haalde twee verfomfaaide biljetten uit zijn broekzak en
gaf ze aan de winkelier. Die borg ze haastig op in zijn kleding en herhaalde: ‘Ga
nu.’


Zonder
omhaal duwde de Arabier hem zijn winkel uit en sloot direct de deur achter hem.





Verbaasd was hij
met de koker onder zijn arm terug naar zijn hotelletje gelopen. Daar probeerde
hij de papieren uit de koker te trekken, maar dat lukte niet. Met zijn scherpe zakmes
sneed hij de koker open. Er zat een briefje in, dat in het Hebreeuws was
geschreven, en twee opgerolde vellen papyrus. Heel voorzichtig vouwde hij de
vellen een stukje open. Het viel hem op dat ze in het Aramees waren geschreven,
een schrift dat hij niet machtig was. Hij pakte het velletje papier en begon de
Hebreeuwse tekst te lezen.


Hij
had het keer op keer gelezen. Daarna had hij minutenlang voor zich uit gestaard.
Het eerste wat in hem opkwam was: vernietig alles! Dat was het enige dat de
revolutie van een cultuur kon voorkomen. Tegelijkertijd wist hij dat hij dat
nooit zou doen. 


‘Misschien
is het een slechte grap’, mompelde hij voor zich uit. Maar stel dat het dat
niet was?


Het
handschrift van de schrijver was verzorgd, kon zelfs elegant genoemd worden.
Maar het verhaal was niet compleet, het hield veel te plotseling op. Hij had de
koker helemaal opengesneden en vond onderin wat hij zocht. Daar zat een zwart
plastic kokertje vastgeklemd. Voorzichtig pakte hij het, haalde de dop eraf en
schudde het filmrolletje eruit. Er was een papiertje op de buitenkant geplakt
waarop stond: “Het bewijs”. Het handschrift kwam overeen met dat van de
schrijver van het briefje. 


In
de greep van wat er voor hem lag, staarde hij opnieuw voor zich uit. Natuurlijk
kon het nog steeds een grap zijn, maar als het echt was, dan was uiterste
voorzichtigheid geboden. Hoe was dit in de winkel terechtgekomen en waarom had de
winkelier het zo goedkoop aan hem verkocht? Misschien had de man niet geweten wat
zich in de koker bevond, of wilde hij er ten koste van alles vanaf. 


Hij
moest terug naar de winkel en proberen te achterhalen waar de koker vandaan
kwam. Terugkeren zou geen argwaan wekken, hij was de man immers nog 200 shekel
schuldig. Hij voelde er echter niet veel voor om de twee rollen papyrus in zijn
stoffige hotelkamer achter te laten. 


Hij
nam een intuïtief besluit. Hij borg de papyrusrollen weer op in de koker, wikkelde
er plakband omheen en verpakte het in bruin papier. In een opwelling schreef
hij niet zijn eigen adres op het papier, maar dat van de Staatsuniversiteit in
Moskou, waar hij doceerde. De postbehandelaar daar zou het in het magazijn
opbergen tot hij zich zou melden. Hij verliet zijn hotel en ging naar een klein
postkantoor van waar hij de koker aangetekend verzond. Het bewijsje borg hij op
in zijn riem, waar hij ook wel eens papiergeld verstopte zodat het niet gerold
kon worden. 





Laat in de middag
was hij op weg gegaan naar de winkel waar hij de koker had gekocht. Hij ging er
niet direct naar binnen, maar besloot eerst aan de overkant in een theehuis wat
te drinken. Misschien was het beter om te zien of de winkelier nog meer leren
kokers verkocht. Nadat de mierzoete, sterke thee was gebracht, hield hij zo
onverschillig mogelijk het winkeltje in de gaten. Er gebeurde aanvankelijk
niets bijzonders. Af en toe stapten er wat toeristen binnen, die al of niet wat
kochten. Niemand kwam met een leren koker, of iets wat erop leek, naar buiten. Yuri
haalde een paar muntstukken uit zijn broekzak en legde die op het smoezelige
tafeltje waar de vliegen bezit van hadden genomen. Hij maakte aanstalten het
lokaal te verlaten, toen zijn aandacht werd getrokken door drie mannen die het
winkeltje naderden. Er ging iets dreigends van het drietal uit. Twee van hen
konden gemakkelijk voor Russen doorgaan. De derde man was klein van stuk, droeg
een bril zonder montuur en was duidelijk van West-Europese afkomst. Een van de
mannen, met het postuur van een bodybuilder, bleef buiten staan terwijl de
andere twee de winkel betraden. 


Yuri ging weer zitten en bestelde een glas water bij de Arabische ober,
die tevergeefs probeerde de vliegen te verjagen. 


Aan de overkant werd het bordje “Open” omgedraaid en ging het gordijn van
de deur dicht. Er was duidelijk iets mis. Yuri dankte zijn God dat hij niet
direct het winkeltje binnen was gegaan. 


Het
duurde niet lang of de mannen kwamen weer naar buiten. Zo te zien hadden ze
niets gekocht. De man met de bril richtte zich tot de andere twee en gaf
kennelijk instructies. Yuri voelde zich niet langer op zijn gemak. Wat als dit
met de koker te maken had? Misschien had de winkelier hun gezegd dat hij hem
had en hoe hij eruitzag. Die gedachte maakte hem ongekend angstig. Hij moest hier
vandaan, maar niet voordat de mannen verdwenen waren. Nerveus liep hij naar de
plaats die als toilet diende. Toen hij terugkwam, stonden de mannen niet meer
voor het nog steeds gesloten winkeltje.


Hij
verliet het lokaal met maar één gedachte in zijn hoofd: weg hier! Zo snel
mogelijk terug naar het hotel, mijn spullen pakken en het land uit. 


Haastig
liep hij de nauwe straat omhoog naar de Jaffapoort die toegang gaf tot de oude
stad. Tot zijn schrik bemerkte hij dat de man met de bril en een van de beide
gorilla’s vlak bij de poort stonden en de voorbijgangers aandachtig opnamen. Hij
aarzelde en staarde naar de mannen. Plotseling keek de grootste van de twee hem
recht in de ogen. Hij zei iets tegen de man met de bril die nu ook in zijn
richting keek. Dat zorgde ervoor dat hij in paniek raakte, zich omdraaide zo
snel mogelijk terug de oude stad inliep. Tot de derde man hem in de kraag
vatte.





* * *





Moshe Yaresz
zette een dienblad met brood, kaas en een pot olijven op tafel.


‘Sorry, Yuri, het heeft wat langer geduurd dan ik dacht. Maar ik had geen
kaas meer in huis.’


Snel ging hij terug naar het keukentje om de thee te halen. Hij schonk
voor hen beiden in, voegde er een ruime lepel honing aan toe en gaf Yuri zijn
mok aan. ‘Wat is er aan de hand? Er is niets wat ik niet kan oplossen’, liet
hij er lachend op volgen.


‘Ik
werd door een paar mannen achtervolgd, geen idee waarom. Waarschijnlijk zagen
ze mij voor een ander aan. Op het plein voor de Klaagmuur hadden ze me bijna te
pakken, maar ik wist te ontkomen.’ 


Moshe
keek hem onderzoekend aan. Zijn jarenlange ervaring als Mossadagent vertelde
hem dat zijn vriend iets verzweeg, maar dat was zijn goed recht.


‘Zeker,
een misverstand. Je deed er goed aan om naar hier te komen. Als je wilt, loop ik
straks wel even mee naar je hotel.’ 


Yuri
verslikte zich in zijn thee en hoestte tot de tranen in zijn ogen stonden. 


‘Ach
nee’, zei hij nadat hij zijn adem weer onder controle had. Hij keek op zijn
horloge. ‘Ik moet nodig weg. Wil je me mijn ticket en paspoort geven?’ 


‘Natuurlijk.’
Moshe liep naar de kast en haalde de documenten tevoorschijn. ‘Weet je zeker
dat je geen hulp nodig hebt? Ik vind het geen enkel probleem om even mee naar
je hotel te lopen.’


‘Nee,
echt niet nodig.’ Met zijn papieren liep Yuri naar de deur en deed die op een
kier open. ‘Niemand te zien’, zei hij geforceerd vrolijk. ‘Ik kom morgen voor
ik vertrek nog even goedendag zeggen.’ 


Nog
voordat Moshe kon antwoorden was zijn vriend verdwenen. 


Vreemd,
dacht hij. Yuri had het brood en de olijven niet aangeraakt, terwijl hij zich
daar normaal gesproken tegoed aan deed. Bovendien was hij echt bang geweest
toen hij zijn huis binnen was gevallen. Het zat hem niet lekker en na een half
uur besloot hij toch even poolshoogte te nemen en naar het hotelletje te gaan waar
zijn vriend logeerde. Hij trok zijn jas aan, pakte een paar dingen uit een la
van zijn kast en liep langzaam naar de Jaffapoort. Bij het hotel stelde hij
zich verdekt op. De kamer die Yuri had gehuurd was donker. De professor had
allang in het hotel moeten zijn. Geduldig wachtte hij. Dat was voor hem geen probleem.
Hij had meer geduld dan een kat. Zijn halve leven had uit wachten bestaan.


Zijn
geduld werd beloond, maar anders dan hij had verwacht. Drie mannen naderden het
hotel. Eén posteerde zich buiten het gebouw terwijl de anderen het hotelletje
binnen gingen. Niet veel later knipte iemand een zaklantaarn aan in de kamer
van de professor. De persoon of personen zochten iets, want het licht bewoog
zich systematisch door het vertrek. Snel nam Moshe een besluit. Hij haalde een
wat smoezelig uitziend honkbalpetje uit zijn zak, zette een bril met een zwaar,
donkerbruin montuur en normale glazen op, sprenkelde wat goedkope cognac op
zijn shirt en liep ietwat wankelend het hotel binnen. De man die buiten op wacht
stond, keek onderzoekend naar hem, maar hield hem niet tegen. Moshe stelde
onmiddellijk vast dat de man van oorsprong uit Rusland of uit een van de
Oostblokstaten kwam. Binnen wachtte hij geduldig in de slecht verlichte lobby
van het hotel tot de hoteleigenaar tevoorschijn zou komen. Hij had goed gegokt.
De eigenaar was waarschijnlijk met de twee mannen in de kamer van de professor.
Na een paar minuten kwam hij met hen tevoorschijn. De grootste hield een
zaklantaarn in zijn hand. 


‘Wat
nu?’ hoorde Moshe de man met de lantaarn vragen. De ander, die er tenger uitzag,
een spits gezicht had en een bril zonder montuur droeg, zei niets en haastte
zich de deur uit. De man met de lantaarn volgde hem. 


Moshe
stapte in het licht en vroeg: ‘Wat zochten zij?’


De
hoteleigenaar had hem nog niet opgemerkt. Hij schonk hem een geïrriteerde blik
en snauwde: ‘Wie ben je en waarom wil je dat weten?’


Moshe
haalde zijn identiteitskaart met daarop het stempel van de Mossad tevoorschijn
en hield die onder zijn neus. Hij gaf de man niet de tijd de geldigheidsdatum
op de kaart te lezen.


‘Eh,
dat hebben ze niet gezegd. Ik durfde geen “nee” te zeggen.’


‘Hebben
ze iets gevonden?’


‘Nee,
volgens mij niet. Ik hoorde de grootste “nichts” zeggen. Ik versta een beetje
Duits.’ 


‘Is
de man die de kamer huurt teruggekomen?’


‘Nee.
Moet ik hem een boodschap overbrengen?’ 


‘Wat
is het kamernummer?’


De
eigenaar overhandigde hem zwijgend de sleutel. Moshe liep de trap naar de
eerste en enige verdieping op, opende de deur van Yuri’s kamer en liet zijn
ogen aan het donker wennen. Door het zwakke schijnsel van een paar
straatlantaarns kon hij zijn weg in de kamer gemakkelijk vinden. Hij liep naar
de kast, opende de lade, haalde een mini zaklantaarn uit zijn zak en deed die
in de lade pas aan. 


Na
ruim een half uur wist hij genoeg. Yuri Vladishkin was op weg naar de
luchthaven. Er lag niets van enige waarde in de kamer waarvoor de professor
terug zou komen. De man met de bril leek hem het brein van de groep. Hij had Yuri’s
paspoort en andere documenten gezocht en het was hem niet ontgaan dat die niet
in de kamer waren. Maar zou dat wel zijn waar ze naar op zoek waren? Zijn
vriend had zich altijd volkomen normaal gedragen, behalve vanavond. Moshe twijfelde
er niet aan dat zijn verhaal over achtervolgers waar was, maar dat was vast niet
de enige reden voor zijn vreemde gedrag. Hij had gevoeld dat zijn vriend iets
voor hem verzweeg, maar had niets gevraagd. Dat had toch alleen maar tot
leugens geleid.


Hij
gaf de sleutel aan de eigenaar terug en verliet het hotel. Snel liep hij naar
zijn oude Volkswagen en reed naar het internationale vliegveld Ben Gurion in
Tel Aviv. Daar kwam hij pas twee uur later aan omdat de auto het halverwege
opgaf en het lang duurde voor hij het oude beestje weer aan de praat had gekregen.







2.


Ilse de Weerdt had
zich aangesloten bij een groep Amerikaanse toeristen die zij bij de Jaffapoort
had ontmoet. Met hen meelopen was de enige manier om enigszins vertrouwd te
raken met de cultuur die de oude stad zo overvloedig bezat. Ze had er het geld
niet voor om een gids te huren en had een van de Amerikanen gevraagd of hij er
bezwaar tegen had dat ze zich bij hen voegde. Die had haar vriendelijk gezegd
dat ze meer dan welkom was.


Langzaam
naderden ze het plein waar zich meerdere groepen met gidsen bevonden naast de
talloze verkopers van hoofddoeken en lichtblauwe rokken voor de vrouwen die een
bezoek aan de Klaagmuur wilden brengen. Zij was al gekleed voor een bezoek aan
de muur. Het was traditie om een papiertje met een wens of een voornemen in een
van de groeven tussen de stenen achter te laten. 


De
tocht met de groep was enorm interessant geweest; het plein voor de Klaagmuur
was het einddoel van de toer. Aandachtig luisterde ze naar de vloeiend Engels
sprekende gids. Ineens ontstond er een opstootje. Iemand duwde haar ruw opzij
en ze deed geschrokken een paar stappen achteruit. Een soldaat zei iets tegen
een grote kerel die een oude man in zijn kraag gevat had. Vast een zakkenroller,
dacht ze. Er kwamen een paar Israëlische soldaten aanlopen en ook twee mannen,
van wie de kleinste iets tegen de soldaten zei. De oude man probeerde zich los
te rukken, maar kreeg daar de kans niet voor. Haar uitzicht werd een ogenblik belemmerd
door een groep toeristen die het plein op stroomden. Ilse haalde haar schouders
op. De Amerikanen stonden een stukje verderop en namen zo te zien afscheid van
de gids. Ilse wilde net verder lopen toen haar oog op een zwart filmkokertje
viel dat naast een colablikje lag. Dat moest iemand verloren hebben. Ze pakte het
op en keek om zich heen of ze iemand zag die met zijn camera bezig was, of
iemand die zoekend om zich heen keek. Niemand voldeed aan die criteria. Haastig
liep ze naar de Amerikanen. 


‘Heeft
iemand toevallig een filmrolletje verloren?’ 


Iedereen
schudde het hoofd. Ze praatte nog wat met een van de vrouwen, die vroeg waar ze
vandaan kwam en wat ze in Israël deed. Daarna namen ze afscheid van elkaar. Ilse
bedankte de gids nog een keer en gaf hem tien shekel. 


‘Je
bent hartstikke goed’, zei ze gemeend. 


Hij
bedankte haar en riep haar na: ‘Ik hoop je nog eens te zien!’


Ilse
stak haar hand op en verdween.


Het
was al donker toen ze haar hotel bereikte. Ze nam een douche en liep naar een
stalletje waar de eigenaar uitstekende falafel en shoarma verkocht. Op haar
gemak wandelde ze terug naar haar kamer en nam een koel biertje uit de
koelkast. Het filmrolletje was ze totaal vergeten. Ze zette de tv aan en keek
naar CNN. De lokale zenders waren niet aan haar besteed.


Nog
twee dagen en dan zat haar vakantie erop. Terug naar het gure Holland, haar
werk en haar privéleven. Dat had een zwakke start gekend, maar was nu in rustig
vaarwater beland.





Ze was een
Hollandse van gemengde afkomst. Haar moeder was een Nederlandse en haar vader was
afkomstig uit Turkije. Ilse was in Amsterdam geboren en getogen en had tot haar
tiende levensjaar een gelukkige jeugd gekend. Haar vader was een goedaardige
man met moderne ideeën. Hij was een moslim, maar ging zelden naar de moskee.
Haar moeder, die bijna 28 jaar jonger was dan haar vader, had geen geloof voor
zover Ilse wist. Hoewel er een groot leeftijdsverschil tussen haar vader en
moeder bestond, vormden haar ouders een ideaal paar. Ruzie was er nooit. Haar
vader had een goede baan bij de KLM en werkte op Schiphol.


Vlak
na haar tiende verjaardag veranderde haar leven totaal. Haar ouders waren van
een feestje op Schiphol teruggekomen en door een dronken automobilist op de
snelweg vlak buiten de luchthaven van de weg gereden. Zij waren op slag dood. 


Aanvankelijk
had een broer van haar moeder zich over haar ontfermd, maar dat ging vanaf het
begin al fout. Haar oom stond in de familie bekend om zijn drankmisbruik en een
maand later werd ze door de voogdijraad bij het gezin weggehaald. De familie
van haar vaders kant, die in Turkije woonde en van wie ze zo goed als niemand
kende, maakte geen enkele aanspraak op haar. Haar grootvader was allang dood en
haar grootmoeder zat in een tehuis voor ouden van dagen. Uiteindelijk werd ze
in een voogdijgezin ondergebracht dat al twee zoons had, beiden een paar jaar
jonger dan zij. Haar pleegvader had een goed lopend bedrijf en exporteerde
bloemen, vooral naar Rusland waar hij zijn zaken aan het uitbreiden was. Haar
pleegmoeder werkte als redactrice bij een uitgever waardoor ze veel werk thuis
kon doen.


Haar
pleegouders waren vanaf het begin ingenomen met haar komst en het had haar aan
iets ontbroken. Toch had ze zich nooit echt op haar gemak gevoeld. Vanaf het
begin was ze de oogappel van haar pleeg­vader geweest. Ze hoefde maar ergens om
te vragen en hij kocht het voor haar. Dat wekte enige jaloezie bij de beide
jongens, maar zoiets kwam in de beste gezinnen voor. Het probleem was haar
pleegmoeder. Die begon zich langzaam maar zeker aan de houding van haar man te
ergeren, zodat er ruzies ontstonden. Op haar zestiende verjaardag kreeg Ilse
een peperdure brommer van haar pleegvader en haar pleegmoeder had openlijk van
haar ongenoegen blijk gegeven. 


‘Ik
heb de indruk dat er meer aan de hand is dan een veel te duur cadeau’, had ze
hem toegebeten toen ze dacht dat Ilse haar niet kon horen. Haar man had haar
onthutst aangestaard. Zonder een woord te zeggen had hij het huis verlaten en
was pas diep in de nacht thuisgekomen. De ruzie die daarop volgde, was zelfs
bij de buren te horen geweest.


Daarna
was het snel bergafwaarts gegaan. Haar pleegvader bleef haar onverstoorbaar
steunen, wat een ijselijke stilte in huis teweegbracht. Haar pleegbroers profiteerden
ongewild van de situatie. Hun moeder had besloten dat zij op dezelfde wijze
verwend moesten worden, zoals zij dat noemde, en dat leidde zo mogelijk tot nog
meer spanningen.


Toen
ze bijna achttien was, had ze haar vwo-diploma gehaald en hoewel ze goed kon
leren en met een voortgezette studie geen moeite zou hebben, weigerde ze – tot
groot verdriet van haar pleegvader – om naar de universiteit te gaan. Ze vond
een baan bij het Rijksmuseum en schreef zich na twee jaar bij de Vrije
Universiteit in. Aanvankelijk was ze geschiedenis gaan studeren, maar na twee
jaar was ze zich steeds meer in oudheidkunde gaan interesseren. In het kader
van die studie was ze vorig jaar naar Egypte gereisd en dit jaar naar Israël.
De reis was een succes geweest, hoewel Israël veel duurder was dan ze had
gedacht. Toch had ze haar hele plan kunnen uitvoeren. Ze realiseerde zich te
laat dat ze meer tijd in Jeruzalem had moeten doorbrengen, maar had al besloten
om volgend jaar terug te komen. Israël bleek een onvoorstelbare schat aan
informatie. Griekenland en Italië moesten nog maar even wachten.


Ze
nam een slok van het inmiddels lauwwarme bier en pakte de telefoon. 


‘Met
Nathalie van Alphen.’


Nathalie
zei altijd haar volledige naam. Dat stond belangrijk, had ze Ilse uitgelegd, de
mensen denken dan dat je tenminste dokter of zoiets bent. Zelf deed ze dat
nooit. De familienaam van haar vader was Kizilirmak en zelfs zij had moeite om
die naam correct uit te spreken. Daarom had ze na de dood van haar ouders de
achternaam van haar moeder, De Weerdt, aangenomen.


‘Hoi,
Nat, met Ilse. Mis je me een beetje?’ 


‘Hoi!
Je gaat me toch niet vertellen dat je langer blijft? Dan slaapt er iemand
anders hier.’ Nathalie schaterde het uit.


‘Nee,
natuurlijk niet. Ik mis je ook. Alles goed met je?’ 


Na
een paar minuten babbelen verbrak Ilse de verbinding. 


Ze
belden iedere dag even met elkaar. Nathalie, of Nat zoals ze haar meestal
noemde, was niet zomaar een vriendin, sinds een jaar was zij háár vriendin. Zij
waren elkaar op de Vrije Universiteit tegengekomen waar Nathalie al een jaar
langer dan zij studeerde. Zij waren vriendinnen geworden en bijna als vanzelfsprekend
een relatie begonnen. Die hielden ze niet geheim, maar ze liepen er ook niet
mee te koop. Fysiek en qua karakter waren ze nogal verschillend. Nathalie had
kort, blond haar, had groenblauwe ogen met lange wimpers, was stevig gebouwd en
nam nooit een blad voor de mond. Ze was niet knap, maar had wel iets aantrekkelijks
en kon bijzonder charmant zijn. Zij had een rottige jeugd gehad en was op jonge
leeftijd door een oom een paar jaar seksueel misbruikt. 


Ilse
was zo ongeveer het tegenovergestelde van haar vriendin. Zij had een iets
getinte huidskleur, grote, donkere ogen, zwart lang haar, een vrij tenger
figuur en ze was zonder meer knap te noemen. Mannen keken twee maal om als ze
voorbij kwam. Ze had wat vriendjes gehad en was al vroeg seksueel actief
geweest, zonder dat ze daarbij veel bevrediging had ondervonden. Nadat ze Nathalie
had leren kennen, was de poort van extase pas echt voor haar opengegaan. Ze had
het haar pleegvader verteld, die even geschokt gereageerd had, maar daarna vol
begrip was. 


Nathalie
en zij hadden een schandalig dure bovenwoning in de Van Baerlestraat gehuurd.
Ilse had liever iets goedkopers gezocht, maar Nathalie was niet te vermurwen
geweest. 


‘Kwaliteit
kost nu eenmaal geld en de Van Baerlestraat is kwaliteit. Maar ga gerust je
gang. Ik zoek je af en toe wel op in de Bijlmer’, had ze er lachend aan
toegevoegd.


Ilse
zuchtte. Het was al laat en ze wilde morgen nog eens door de oude stad lopen,
op zoek naar souvenirs. Ze had ergens een schilderijtje van het Laatste
Avondmaal gezien, een replica van Leonardo da Vinci’s beroemde schilderij waarop
een vrouw met Jezus aan tafel zat. Ze had zich voorgenomen om van elk land dat
ze bezocht iets mee te nemen en dit leek haar wel aardig, zelfs al waren
Nathalie en zij niet gelovig. Leven en laten leven, was Nathalies lijfspreuk.
Ilse dacht er ongeveer hetzelfde over. Geloof was voor haar een uiting van
cultuur. Ze respecteerde alle religies zolang die niet probeerden haar te
bekeren. Met die gedachte viel ze in een droomloze slaap.





* * *





Winston Medeiros
legde vermoeid het rapport dat hij al meerdere keren gelezen had op zijn
bureau. Hij draaide zijn stoel om en keek uit het raam, naar de altijd
aanwezige pelgrims op het Sint-Pietersplein. Het rapport had zijn bange
vermoedens bevestigd. Hij moest dringend actie ondernemen. Hij was al ruim tien
jaar kardinaal en was sinds mei aan het Vaticaan verbonden. De paus, sinds
jaren een persoonlijke vriend, had hem als voorzitter van de congregatie van de
geloofsleer aangesteld. Dat was een orgaan dat de zuiverheid van de rooms-katholieke
leer bewaakte en allerlei dwalingen opspoorde en tegenging. De huidige paus was
voorzitter geweest vóór hem. Door hem na zijn benoeming als zijn opvolger te
benoemen, had hij hem alle vertrouwen gegeven om de katholieke doctrine zuiver
te houden. In de Verenigde Staten had Winston wat kritiek moeten verwerken,
omdat hij niet hard genoeg tegen de seksuele misdrijven van Amerikaanse
geestelijken was opgetreden. Misschien had hij die situatie niet juist
ingeschat, maar hij had beterschap beloofd. Hij vond het belangrijk om de vuile
was binnenshuis te houden en dat was hem redelijk gelukt. Er was veel meer aan
de hand geweest dan datgene dat de pers had gehaald. Voorlopig was dit onderwerp
van de baan, maar helaas blijvend actueel. 


Zijn
huidige taak was hem op het lijf geschreven. Hij was streng dogmatisch en een
loyale aanhanger van de zienswijzen van de vorige paus op het gebied van
homoseksualiteit, abortus en meer invloed van vrouwen in kerkelijke ambten.
Mocht het nodig zijn, dan zou hij zonder aarzelen kerkelijke
hoogwaardigheidsbekleders ter verantwoording roepen. Zeker, de onderwerpen
waren enigszins omstreden, maar de doctrine van de huidige paus – die niet
afweek van de vorige – was zonneklaar en van kardinalen en bisschoppen werd
verwacht dat zij de pauselijke richtlijnen tot op de letter volgden. Ruimte
voor interpretatie was er niet. Niet allen hadden dat begrepen en de voormalige
kardinaal Schmidt had dat zonder omhaal bijgestuurd. 


Wat
er nu was gebeurd, had hem als een bliksemflits bij heldere hemel getroffen.
Hij liet zijn gedachten afdwalen naar het ogenblik dat priester Josef
Schwartzstein bij hem binnen was gekomen. De Duitser was een van zijn
vertrouwelingen, belast met het bestuderen van artikelen die iets met de leer
van de Kerk te maken konden hebben en het ontrafelen van verhalen over Jezus en
de grondleggers van de leer. Josef was al langer aan de congregatie verbonden
en had zeer goed werk gedaan. Hij was zijn voorganger voor de eerste keer
opgevallen toen enkele media verhalen over de Heer begonnen te verspreiden. Zo
zou Jezus een vrouw hebben gehad: Maria Magdalena, die ook op een schilderij
van Da Vinci bij het laatste avondmaal te zien zou zijn. Uiteindelijk was het
allemaal met een sisser afgelopen. Er waren geen bewijzen en katholieke
wetenschappers hadden twijfel over dit soort verhalen gezaaid. Daarbij had
Schwartzstein Schmidt geïnformeerd welke prominente katholieke professoren in
stelling konden worden gebracht om het gerucht dat Jezus zich met Maria Magdalena
had opgehouden, tegen te gaan. Dit was belangrijk omdat veel, vooral jonge, geestelijken
ernaar neigden om de vrouw in kerkelijke ambten toe te laten en een huwelijk voor
geestelijken bespreekbaar te maken. Als kon worden bewezen dat de Heer met Maria
Magdalena, nota bene waarschijnlijk een prostituee, gelieerd was geweest, zou
de roep om het afschaffen van het celibaat alleen maar sterker worden. Dat was
bij de vorige, en gelukkig ook de huidige, paus niet bespreekbaar. Het had een
scheuring in de Kerk teweeg kunnen brengen. 


‘De
opgravingen die drie maanden geleden bij de Dode Zee zijn gestart hebben de
fundamenten van een klein klooster blootgelegd. Aanvankelijk was daar niets
bijzonders mee aan de hand, tot een van de Israëlische archeologen iets vond’, sprak
Josef Schwartzstein, die hem afwachtend aankeek.


‘Ik
heb over die opgravingen gelezen. Het klooster is waarschijnlijk kort na de
jaartelling ontstaan en er zijn twaalf skeletten gevonden.’


‘Daar
zag het lange tijd naar uit, tot het mij ter ore kwam dat een van de archeologen
dood in zijn huis werd aangetroffen. Hij was vermoord door twee messteken in
zijn hals. De zaak werd gesloten met als motief roof, hoewel het niet bekend
was wat de moordenaar had meegenomen. Al met al een vreemde zaak. De archeoloog
was een jonge vrijwilliger, David Hearns.’ 


Een
bediende bracht een glas water binnen. Josef nam het aan en dronk ervan.


‘Ga
door’, zei Winston nadat de man met het dienblad de deur achter zich dicht had getrokken.


‘Mijn
informant, Joshua Immelman, is een student die als aspirant-archeoloog meewerkte
aan het project. Hij vertelde me dat Hearns een maand eerder iets had gevonden
en dat mee naar huis had genomen. Hij had hem in vertrouwen verteld dat zijn
vondst de katholieke wereld op zijn kop kon zetten. Wat hij daarmee bedoelde,
heeft hij Joshua niet verteld. De autoriteiten hebben iedereen die aan het
project werkte ondervraagd, maar dat heeft niets opgeleverd. Zij hebben het
huis van de alleen wonende, vermoorde archeoloog op zijn kop gezet maar kennelijk
niets gevonden.’ 


Medeiros
wreef nadenkend over zijn kin. ‘De archeoloog is vermoord door iemand die
hetzelfde zocht als de autoriteiten.’


‘Precies.
Ik zou het daarna hebben opgegeven, als ik niet van nog een feit op de hoogte
was, iets wat de Israëliërs waarschijnlijk nog steeds niet weten.’


‘En
dat is?’ 


‘Ongeveer
een week voordat de archeoloog werd vermoord, is er bij hem ingebroken. De dief
wist duidelijk wat hij zocht: hij nam de vondst van de opgraving mee.’


‘Waarom
denk je dat de autoriteiten niet van de vondst van de vermoorde archeoloog op
de hoogte waren?’ 


‘Het
is niet zeker dat de Israëliërs dat niet wisten, of weten. Ik vermoed dat
alleen omdat zij in dat geval direct bij de leiding van het project en alle medewerkers
teruggekomen waren.’ 


‘Het
klinkt allemaal ingewikkeld en ver gezocht’, zei Winston.


‘Het
wordt nog ingewikkelder, vrees ik. Immelman vertelde dat Hearns op een dag wat
later was verschenen. Hearns had hem in een paar woorden verteld dat er bij hem
de nacht ervoor was ingebroken. Volgens hem was de dief met wat papieren en een
filmrolletje aan de haal gegaan. Joshua zei dat zijn vriend behoorlijk van
streek was en sinds het incident een schichtige indruk maakte.’ 


Winston
haalde zijn schouders op. ‘Het zegt me nog niet veel. Zolang we niet weten wat
de archeoloog heeft gevonden en of dat van enig belang voor de Kerk is, heeft
het incident geen waarde.’


‘Ik
ben het helemaal met u eens, eminentie. Echter, daarmee is het verhaal nog niet
af.’ Josef haalde een enveloppe uit zijn zak die er groezelig uitzag. ‘De tekst
van de brief is in het Hebreeuws. Ik ben zo vrij geweest om die te vertalen. Ik
kan uwe eminentie verzekeren dat de vertaling correct is.’ 


‘Hoe
kom je hieraan?’ vroeg Winston terwijl hij de enveloppe op zijn bureau legde.


‘Drie
dagen na de inbraak heeft Hearns deze brief aan Joshua gegeven. Hij vroeg hem
om deze aan een katholieke priester te geven als er iets met hem gebeurde.
Verdere uitleg gaf hij niet. Volgens Joshua heeft hij de enveloppe nooit
geopend. Maar dat is gelogen.’


Winston
haalde een velletje papier uit de enveloppe en keek naar het Hebreeuws dat hij
niet machtig was. De eerste regels waren in een slordig handschrift en met zo
te zien de nodige haast geschreven. Het tweede deel was meer in rust geschreven
en er was een regel onderstreept. Hij pakte de vertaling erbij en begon te
lezen. 





Ik geef deze brief aan Joshua
Immelman met het verzoek deze aan een rooms-katholieke geestelijke te geven als
er iets met mij gebeurt. Laat hij beslissen wat er moet gebeuren. De koker is
drie dagen geleden gestolen. Ik vrees voor mijn leven!





Aan de geestelijke die deze
brief in handen krijgt.





Mijn naam is David Hearns. Ik
ben een student en een aspirant-archeoloog en heb al eerder aan opgravingen
deelgenomen. Ik ben van joodse afkomst. Mijn vader die naar Israël is
geëmigreerd nadat mijn moeder bij een overval op een supermarkt in Houston om
het leven kwam, is drie jaar geleden overleden. Overige familieleden wonen
allemaal in de Verenigde Staten.





De opgraving bij de Dode Zee was niet echt interessant, tot
ik iets ontdekte dat mijn nieuwsgierigheid wekte. Het was een slanke, kleine
kruik met een lange hals. De kruik had geen versieringen en was wonder boven
wonder niet gebarsten en afgesloten met klei. Ik was die dag de laatste die nog
aan het werk was en het begon al te schemeren toen ik de kruik ontdekte.
Natuurlijk had ik die aan professor Vladishkin moeten geven, maar mijn
nieuwsgierigheid kreeg de overhand. Ik zag kans de kruik onder mijn jack te
verbergen en heb die naar het kamp gebracht. Omdat het vrijdag was, gingen wij
naar huis en ik heb de kruik meegenomen.





Thuis heb ik geprobeerd deze te openen, maar dat lukte niet
en bij een te ruwe beweging brak die in een paar stukken. Ik zag toen pas dat
er rollen papyrus in opgeborgen zaten. Als aspirant-archeoloog ken ik het
verschil tussen perkament en papyrus. Heel voorzichtig heb ik, voor zover dat mogelijk
was, de rollen opengevouwen en de tekst gefotografeerd. Beide rollen waren op
het eerste gezicht brieven. Hoewel ik oude talen studeer, kan ik het Aramees, de
taal die ongeveer 2000 jaar geleden in het huidige Israël gesproken en
geschreven werd, niet lezen. 





Via een vriend kwam ik in het bezit van een woordenboek. Het
heeft me het hele weekend gekost om een deel van de tekst te ontcijferen en wat
ik ervan begreep, deed me duizelen. In een eerste opwelling wilde ik de rollen
vernietigen, maar misschien moet de waarheid aan de rooms-katholieken van deze
wereld openbaar worden gemaakt. Jezus was niet degene voor wie hij zich
uitgaf! Ik twijfel niet aan de echtheid van de rollen, hoewel meer studie
nodig zal zijn. 





Ik heb met mijn oude camera twaalf foto’s van de brieven
gemaakt en ze daarna met het filmrolletje in een leren koker opgeborgen. Ik
denk dat een paar foto’s zijn mislukt omdat de flits af en toe niet werkte.’





De brief hield vrij plotseling op. Opnieuw keek de kardinaal naar de zin
die in zijn hersens stond gegrift. Jezus was niet voor wie hij zich uitgaf? De archeoloog
had het zogenaamde bewijs daarvoor gevonden en dat zelfs op foto’s vastgelegd?


‘Een charlatan’, zei hij zo onverschillig mogelijk.


‘Misschien,
maar misschien ook niet. Er is een regel in de brief die mij de koude rillingen
bezorgt, eminentie.’ 


Mij
ook, dacht Winston en hij zei: ‘Ga terug naar Jeruzalem en probeer uit te
vinden wat je kunt. Hou mij op de hoogte.’





Dat was ruim een
week geleden. Winston Medeiros had overwogen om de paus in te lichten, maar zag
daar vrijwel direct vanaf. De informatie was te vaag en te gevoelig. Hoe
gevoelig werd des te meer duidelijk nadat hij een e-mail van Schwartzstein had
ontvangen waarin hij hem op de hoogte van de situatie had gebracht. De
informant had toegegeven dat hij degene was geweest die de inbraak had gepleegd.
Hij had de koker meegenomen en Hearns om het leven gebracht. De rest was hem
niet geheel duidelijk. Hoe de Duitse priester de man aan het praten had
gekregen, wilde Winston niet weten. Het waren moeilijke tijden voor de Kerk en
nood breekt wetten. Uiteindelijk was de informant bang geworden en had de koker
voor een habbekrats aan een winkelier verkocht met de garantie dat de man zich
hem niet meer zou herinneren. “Van de informant is geen gevaar meer te duchten”,
eindigde dit deel van het rapport. Kardinaal Winston sloeg een kruis. 


Helaas
was daarmee het verhaal niet af. Het onvoorstelbare toeval had zich voorgedaan
dat volgens Schwartzstein de Russische professor zeer recentelijk de koker in
zijn bezit had gekregen. Hij was de professor op het spoor gekomen, maar had
hem moeten laten gaan. “Ik verwacht echter dat ik hem vanavond of morgen kan
ondervragen. Ik zal uwe eminentie op de hoogte houden”, waren de laatste
woorden van het bericht. 


Winston
staarde nog steeds voor zich uit over het Sint-Pietersplein waar de lantaarns
waren ontstoken. Hij hoopte dat het Josef snel zou lukken om de
papyrusdocumenten en het filmrolletje te vinden. Daarna zou hij alles eerst grondig
bestuderen en dan vernietigen. Dat had misschien ook consequenties voor
iedereen die van de inhoud op de hoogte was. Hij sloeg opnieuw een kruis en bad
God om vergiffenis. Offers moesten nu eenmaal worden gebracht. De
grondbeginselen van het katholicisme stonden misschien op het spel en dan viel
het offer van een enkeling volledig in het niet.
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