
In 1936 wankelt het oude Europa op de smalle grens tussen oorlog en 
vrede. Diplomatie en spionagediensten maken overuren. De moord op twee 
officiële afgevaardigden uit Polen, wier missie ook Den Haag zou aandoen, 
kan dan ook catastrofale gevolgen krijgen. Dat geldt ook voor het besluit 
van Robert Portland, Nederlands meest geheimzinnige agent, om die 
missie voort te zetten, uit naam van de doden. 

Berlijn, Parijs, de Rivièra en Polen leveren de achtergrond van een 
sensationele geschiedenis. De gevaren waarin Porttland zijn jongere 
collega Eduard Fokkema meesleept, doen deze regelmatig duizelen, maar 
ook de lezer ziet zich geconfronteerd met een adembenemend avontuur. 

  
Met D-Trein uit Warschau wordt een reeks thrillers hervat die een 
bijzondere reputatie geniet. Vier delen uit deze Portland-serie werden 
genomineerd voor de Gouden Strop. 

Portlands avonturen spelen zich af in Europa aan de vooravond van en 
tijdens de Tweede Wereldoorlog. Ook in deze nieuwe Portland smelten 
bruut geweld en nostalgie samen in een verhaal waaraan ook de humor 
allerminst ontbreekt. 
 

Proloog 

Boven de daken, de torens en fabrieksschoorstenen van Berlijn hadden de 
sterren het pinkelen gestaakt. Over straten en pleinen welfden zich de 
tekenen van een nieuwe dag. Uit het oosten naderde een D-trein de 
voorsteden en in het achterland van de trein gloorde een paarsroze gloed. 

Op het eerste perron van het spoorwegstation Charlottenburg wachtte 
een man. Het betrof een lid van de Schutzstaffel of SS. De man stond 
roerloos en zonder koffer of zelfs maar aktentas. Naast hem leunden 
stapels ochtendedities, in touwen gebonden, tegen een kiosk. Het zou nog 
wel even duren tot de kiosk openging, maar daarna zouden de 
stapels Berliner Zeitung en Morgenpost snel slinken. 

Nieuws over de verlenging van de dienstplicht, het wijze beleid van de 
rijkskanselier, nabeschouwingen over de Duitse successen bij de 
Olympische Spelen, die net voorbij waren. Dat alles zou worden betaald, 
meegegrist en verder verspreid, treinen in, tunnelbuizen door. Nu was de 
kiosk nog een dode, zeskantige donkere vorm. 

De SS-man verroerde zich nog altijd niet. Heel in het begin had zijn 
massieve bovenlichaam even de steun van de kiosk gezocht, maar hij had 
die houding spoedig gecorrigeerd. Het corpus van een soldaat behoefde 
geen steun. 

Je stond paraat. Altijd. Je kameraden, die steunden je. Altijd. 
Je had een bevel uit te voeren, samen met je kameraden, aangestuurd 

door je meerderen. Je was een Kämpfer. Altijd. Het maakte geen enkel 



verschil dat je opdracht, zoals nu, het dragen van burgerkleding vergde. 
Met de toppen van zijn korte dikke vingers tastte de man even naar de veer 
op zijn jagershoedje. 

Op de verlichte schijf van de stationsklok sprongen de minuten een voor 
een voorbij, veel te langzaam. Inmiddels hadden nog wat andere 
menselijke schimmen op het perron postgevat. Sommigen drentelden heen 
en weer. De SS-er zag hun zinloze exercities aan. Hij voelde een vaag en 
onverschillig misprijzen. 

Burgers. Al te veel moesten het er niet worden. De actie moest snel en 
doeltreffend worden uitgevoerd, maar vooral ook discreet. Zo had 
Obersturmführer Hagemann het gezegd. Niet dat er enige twijfel bestond 
over de afloop. Een zweem van een glimlach trok om ’s mans lippen. Hij 
herinnerde zich de reactie van de spoorwegbeambte bij de toegang tot het 
perron, toen deze hem naar zijn reisbiljet had gevraagd. Het enkele woord 
‘SS-Verfügungstruppe’ had volstaan. De plotselinge schrik, heel duidelijk. 
Het terugdeinzen. Of het ruim baan geven om hem te laten passeren. 
Hagemann had, toen hij de vorige dag instructies gaf, droogjes doen weten 
dat de stationschef vanzelfsprekend alle medewerking had toegezegd. 

‘Ach so, Ehrhardt.’ 
Uit de schemer was een tweede man naar voren getreden. Het was te 

horen dat hij onder zijn donkere burgerpantalon laarzen droeg. De 
aangesprokene liet het bij een knik. Echt groeten was niet nodig, want 
Unterscharführer Ludl was van gelijke rang als hijzelf. 

‘Hagemann er nog niet?’ 
Ehrhardt schudde kort zijn hoofd. Enige tijd was alles wat van het duo te 

horen was hun ademhaling. Onder het gevederde hoedje en het 
schedeldak van Ehrhardt bewogen zijn gedachtenflarden, traag, als 
sigarettenrook tegen een plafond. 

Zijn hond, Wolf. Vorig jaar, nee, eerverleden jaar. Herfst 1934. Getekend 
voor zeven jaren, de vollmilitärische opleiding. 

Het schuim dat uit Wolfies bek was gedropen nadat hij het stomme beest 
gewurgd had. Bevel is bevel. Je moest de moed hebben hard en 
gevoelloos te zijn. Lid van het zwarte korps, soldaat, Kämpfer. Maar dat van 
die hond... Ach nee, ook dat was juist goed geweest. Je moest een roofdier 
worden, precies wat Wolf zelf was geweest, oder? Tot alles bereid en in 
staat. Van je aftrappen en doden wat benepen en verrot was. Burgerlijk. 
Kruideniersgeest. Studenten, ontaarde kunst, jodenbloed. Al die troep. 
Maar Wolf! Het rochelen. Duitse herder, Duits! Nee, dat was het juist. Je 
stond boven leven en dood. 

De eer, daarom draaide alles. Onze eer heet trouw. Ongelofelijk, zo lang 
als dat kreng nog uit z’n bek had liggen druipen. Geelgroene prut. 

De gedachtenflarden van Unterscharführer Ehrhardt losten zich op. Zijn 
wapenbroeder had het woord genomen, met zachte stem, maar verlekkerd. 

‘Twee jaar geleden, die nacht, daar was jij geloof ik niet bij?’ 
‘Stimmt. Ik kwam in de herfst.’ 



‘Mensch! Ik was erbij, maar ik zeg je dat ik die nacht geen enkel mes heb 
zien gebruiken. In Brandenburg hebben wij de klus geklaard met pistolen, 
het Lugerkanon, negen millimeter. Rattattattat. Ik zie nog hoe de kinkels 
van de Sturmabteilung het in hun broek deden voor ze krepeerden. Wat ik 
wel bedaurete, het was allemaal zo voorbij.’ 

Ehrhardt reageerde niet, hij had dit vaker vernomen. Hoe jammer dat zijn 
dienstneming had plaatsgevonden na de legendarische nacht van de lange 
messen. Die nacht was het rijk gezuiverd van heel wat volksvijandige 
elementen. Hij staarde naar de onbekenden in hun buurt op het perron en 
voelde met de hand in zijn zak het heft van zijn eigen lange mes. 

‘Eerst in de buik, pas daarna in de kop. Makkelijk doelwit. Dikke penzen, 
dikke koppen.’ 

In plaats van antwoord te geven, haalde Ehrhardt haastig de hand uit zijn 
zak. Ludl zag het gebaar en volgde de blik van zijn metgezel. Onmiddellijk 
viel ook hij stil. Allebei namen ze een kaarsrechte houding aan. Uit het 
schemerduister naderde een donkergeüniformeerde figuur. Een hoge pet 
dekte zijn hoofd. Het was of de verspreid staande schimmen op het perron 
verder uiteenweken. Misschien lijkt het maar zo, dacht Ehrhardt nog. Zelf 
was hij zich voortdurend bewust van zijn angst voor Obersturmführer 
Hagemann. Deze officier bezat de reputatie dat hij een ondergeschikte die 
een bevel niet naar de letter uitvoerde in minder dan een minuut voor het 
leven ongelukkig kon trappen. 

‘Heil Hitler.’ ‘... Hitler.’ 
De beide onderofficieren zwaaiden in nagenoeg dezelfde seconde hun 

gestrekte rechterarm omhoog. Hagemanns gebaar was achtelozer, een 
routineuze flits vanuit de elleboog. Direct daarna ging zijn blik naar de 
stationsklok. 

‘Kom, we gaan vast wat naar voren. Nog zes minuten. Het slaaprijtuig 
eerste klas bevindt zich dicht bij de locomotief. Jullie kennen de opdracht.’ 

‘Jawohl, Herr Obersturm...’ 
‘Ganz sicher, Herr Obersturmführer.’ 
Terwijl ze zich in beweging zetten, Hagemann voorop, ontging het 

Ehrhardt niet dat hun trio een bevangen aandacht trok. Toch hadden ze 
hun stemmen gedempt. Zijn blik trof die van een vrouw van middelbare 
leeftijd; snel sloeg ze haar ogen neer. Ehrhardt zag twee grote koffers. 
Waarom ging dat wijf met een D-trein? Naar Holland zeker. Spekjodin. 

Op een stukje perron waar nog niemand wachtte hield Hagemann stil. 
‘Handschoenen aan,’ gelastte hij. Terwijl ze het meegebrachte katoen aan 
hun vingers schoven, sprak hij verder. 

‘In theorie hebben we zeven minuten tussen aankomst en vertrek. De 
pest is dat die trein wel te laat zal zijn, ’t is er één uit Moskou. In dat geval 
zal de machinist korter willen wachten. Bovendien gaat dan de conducteur 
van de slaapwagon niet van de trein. Zo nodig kan ik het vertrek laten 
ophouden, maar we trekken liever niet te veel aandacht. Snelle actie 
dus. Verstanden? ’ 



Zijn ondergeschikten sloegen geluidloos hun hakken bijeen. 
Uit Moskou! Communisten dus. Het was Ehrhardt te moede of er uit de 

kraag van zijn overhemd een warme mist van zweet omhoogdreef. 
Plotseling begreep hij waarom het beeld van zijn gewurgde hond zich 
steeds zo hardnekkig opdrong, al sinds hij was opgestaan. Zijn opdracht 
destijds: Wolf doden, een dier waarvoor hij tijdens zijn opleiding had 
moeten zorgen en waaraan hij zich had gehecht, dat was bedoeld geweest 
om hem te harden. Maar vandaag ging het om vijanden van het rijk. Dit 
werd zijn echte bloeddoop. 

‘Jullie wachten hier.’ 
Hagemann beende naar een spoorwegfunctionaris die op het perron was 

verschenen. Ehrhardt luisterde toe, zijn aandacht gespannen. Naast hem 
gniffelde zijn kameraad. 

‘Onze overste wordt zenuwachtig.’ Heinz Ludl zei het fluisterend. 
Ehrhardt reageerde niet. 

Zenuwachtig! Onbestaanbaar, bij het korps. De Obersturmführer 
ondervond gewoon de spanning die hij, Ehrhardt, ook voelde. Het was een 
druk die zich zodadelijk bij de actie zou ontladen. Die spanning hoorde 
erbij, was zelfs gewenst. Ehrhardts blik bleef gekleefd aan de figuur van zijn 
meerdere, als die van een hond aan een baas die vlees aansnijdt. 

Aha. De spoorwegman kwam met Hagemann mee. Hij praatte druk en zo 
te zien geagiteerd. Handgebaren. Maar nog voor hij en Hagemann de beide 
in burger geklede SS-ers hadden bereikt, kreeg hij van de Obersturmführer 
het zwijgen opgelegd, uiterst doeltreffend. 

Graag had Ehrhardt de paar uitgesnauwde woorden verstaan, maar 
Hagemann had het niet eens nodig gevonden zijn stem te verheffen. Zo 
moest je dat doen, laat ze sidderen. Ineenkrimpen. Ehrhardt zag de strepen 
op de kerel z’n pet. Rooie kop onder roodgestreepte pet. Stationschef, het 
mocht wat. 

Er was geen gelegenheid meer voor bespiegelingen. Ineens was er de 
trein, Ehrhardt schrok bijna van het scherpe gepiep van remmen dat 
opklonk toen de gewelfde vorm van de dieseltrein onder de overkapping 
schoof. Hij voelde hoe zijn adamsappel op en neer ging. Mechanisch liep hij 
met Ludl achter Hagemann en de stationschef aan naar de kop van de 
trein. 

Overal stroomden mensen en er waren veel meer wagons dan hij voor 
mogelijk had gehouden. Zijn leidsman, en naast deze de spoorman, 
hadden hun pas verhaast. Hij en Ludl ook, maar ze bleven in de 
achterhoede. Toen had hun aller voortgang ineens veel van hollen. Dit 
droeg bij aan een gewaarwording van onwezenlijkheid, alsof alles zich 
afspeelde in een luchtledig buiten de werkelijkheid. Maar Ehrhardt besefte 
dat dit alles hem echt overkwam en hij voelde puur genot. Nou en of! 

Het ging er eindelijk op los! Los! Los! Los! 
De vensterramen van de wagon-lit eerste klasse leken met hun 

rolgordijnen op dode ogen. Blijkbaar was daarachter de dag nog niet 



aangebroken, zoveel te beter. Maar op het ogenblik dat het viertal de 
treeplank naar het achterbalkon naderde, ging het portier open. Tegen het 
zwakke schijnsel binnen tekende zich een menselijke figuur af, een 
conducteur. De man zag hun groepje; toen zijn blik Hagemann in diens 
zwarte uniform waarnam stokten zijn bewegingen. 

‘Schon gut! Niks aan de hand!’ 
De stationschef sprak bezwerend, als om ook zichzelf te overtuigen. De 

conducteur stamelde iets. Ehrhardt had plezier om het beteuterde facie van 
de man. Obersturmführer Hagemann had een doodsimpel gebaar met zijn 
duim gemaakt: opdonderen, en de conducteur haastte zich heen. 
Hagemann gaf aan dat hijzelf als eerste de trein zou betreden. Zijn air van 
vanzelfsprekendheid bezegelde zijn autoriteit over allen. Toch riep de 
stationschef de conducteur nog iets na. 

‘Routinecontrole! Ga jij maar gewoon je koffie drinken.’ 
Ehrhardt drong vastbesloten op, oog in oog met de chef; hij gebaarde met 

zijn hoofd: vooruit, naar binnen. Zijn voldoening was groot toen de 
stationschef haastig gehoorzaamde. Ludl was Hagemann al in het rijtuig 
gevolgd. Ehrhardt trok met een harde klap het portier achter zich dicht. 

Het leek vreemd stil in de wagon. In het gangpad was flauw, geelachtig 
licht. De deuren naar de coupés waren dichtgeschoven. Hagemann was 
doelgericht naar het verlichte hokje gebeend dat de conducteur tot 
onderkomen diende. Daar duwde hij de spoorwegambtenaar naar binnen. 
Ze gingen aan de slag met paperassen en er was een kort beraad, terwijl 
Ludl en Ehrhardt wachtten in het gangpad. Laatstgenoemde voelde zijn hart 
bonzen. Hij ving woorden op, zonder dat de inhoud goed tot hem 
doordrong. 

‘... Reis aangevangen in Warschau.’ Dat was de stationschef. ‘De 
passagiers in coupé veertien. Eh... twee heren.’ 

Innerlijk zette Ehrhardt zich al schrap. Coupé veertien. Waarop nog 
gewacht? Hij zag dat ook Ludl vol spanning Hagemanns bevestiging en 
bevel afwachtte. Het bevel dat een vonnis zou zijn. Een papier ritselde in 
Hagemanns gehandschoende hand. 

‘Verdammter Idiot!’ Het geluid van Hagemanns scherpe stem kerfde door 
de stilte. ‘In nummer veertien zitten rijksduitsers! Hoe zit het, wilt u de zaak 
soms saboteren?’ 

Zelfs Ehrhardt beefde van de litanie van vloeken die volgde. De 
stationschef was achteruit gedeinsd en zijn geprevel van 
verontschuldigingen klonk of hij in tranen ging uitbarsten. Ook uit naburige 
coupés kwamen nu bewijzen van de aanwezigheid van mensen. Gekraak, 
bagage die werd verplaatst. Een vrouwenstem, gedrein van een kind. 

De woordenvloed van Obersturmführer Hagemann stokte, alsof hij een 
kraan had dichtgedraaid. Met een frons van concentratie bestudeerde hij 
het document in zijn hand. Dan wenkte hij zijn roerloos wachtende 
ondergeschikten. De woorden die hij dit duo toevoegde waren verstoken 
van enigerlei emotie. 



‘Onze Polacken bevinden zich in coupé zeven.’ En tot de spoorwegman: 
‘Abtreten. Uw plaats is op het perron.’ 

De functionaris gehoorzaamde met zichtbare opluchting. 
Ehrhardt had er geen oog voor. Hij zag Hagemann een sleutelbos van 

een metalen schrijfmeubeltje grissen. En vol stille dankbaarheid nam hij het 
commando in ontvangst waarnaar inmiddels heel zijn wezen haakte. 

‘Vorwärts. Coupé zeven.’ 
Met Ludl op zijn hielen, met hem wedijverend in hun zoektocht, stampte 

Unterscharführer Ehrhardt door het gangpad, langs de gesloten deuren. Hij 
was het die de juiste deur vond. Licht hijgend keek hij om naar Hagemann, 
wiens nadering geen bijzondere haast verried. De Obersturmführer hief zijn 
sleutelbos en gebruikte die voor een scherpe roffel op het matglazen 
paneel. 

‘Aufmachen! Controle!’ 
De roffel werd direct hervat, het bevel herhaald. Iedere seconde die 

verstreek leek een onduldbare krenking, een trotsering van rijkswetten. 
Maar achter de deur waren wel degelijk geluiden te horen. 

Eindelijk werd de deur opzijgeschoven. Op de drempel stond een tengere 
jongeman, blootsvoets en in kamerjas. Zijn blik gleed vanzelf omhoog, als 
aangetrokken door het zilverwitte doodshoofd op de pet van zijn bezoeker. 
Hij keek wat troebel. Bijziend, concludeerde Ehrhardt nog, maar reeds was 
de jongeling door de binnentredende Hagemann ruw teruggeduwd in zijn 
compartiment. Ehrhardt en Ludl drongen eveneens de coupé binnen. 
Geamuseerd zag de eerste hoe de jonge treinreiziger de rand van het 
bovenste van de beide bedden omklemde. Blijkbaar had hij zich nog net 
voor een val kunnen behoeden. In het bovenbed zat zijn reisgenoot 
rechtop, een man veel ouder dan hij. De kaken van de man in het bed 
bewogen zich rond een onverstaanbare woordenstroom. Pools, jawel. De 
tekenen van angst bij het tweetal, onmiskenbaar nu, wonden Ehrhardt 
aangenaam op. 

Ze werden nog erger toen Ludl, die als laatste was binnengekomen, het 
portier achter zich dichtschoof. Hij deed het met enige zorg. De coupé leek 
overvol, de angst bij de Poolse reizigers opgelaaid tot paniek. 

‘Meine Herrschaften, beruhigen Sie sich.’ Hagemanns stem bereikte 
Ehrhardts oren als door een mist. ‘Wij verlangen inzage in uw bagage. Mag 
ik u verzoeken eveneens op te staan en uw koffer uit het net te nemen.’ Het 
verzoek had de intonatie van een bevel en werd gericht tot de man in het 
bed. Diens woordenvloed was al eerder stilgevallen. 

‘Snel wat! Er is weinig tijd!’ 
Zwaar ademend hield Ehrhardt zijn rechterhand in zijn zak, de vingers 

stijf om het heft van zijn mes. Ze stonden goed; Ludl zou het tengere ventje 
nemen, hijzelf de kerel in het bed. Als die, voor hij zijn nest uitkwam, het 
dek terugsloeg. 

Ai! Die verdomde Ludl! Te vroeg! 



De grote linkerhand van Unterscharführer Ludl had onverwachts de 
schouder van de jongste van de beide Polen vastgegrepen. In zijn 
opgeheven andere hand blonk een mes, het daaruit geflitste lemmet klaar 
om in diens rug te worden gedreven. Maar de ruimte was te klein voor de 
geplande manoeuvre, de uitgeklapte slaapbanken stonden in de weg. 
Terwijl het mes langs de arm van de jongeman schampte, sloeg zijn hoofd 
eerst tegen een van de stijlen en vervolgens met een harde klap tegen de 
muur. 

Hagemann had een stap achteruit gedaan, als wilde hij niets te maken 
hebben met een zo banaal tafereel. Er was een worsteling, ledematen 
schoten uit. De afloop stond uiteraard vast. Ehrhardt voelde de adrenaline 
door zijn aderen jagen zodat, bevrijd, zijn diepste aandrift aan het licht trad. 
Vijftien centimeters vlijmscherp staal, uit het heft van zijn mes geflitst, 
boorden zich in week vlees, vlees dat een hart moest beschermen. Hij trok 
het wapen terug uit het lichaam van de man in het bed en stak opnieuw toe, 
en nog eens. 

Bloed spoot omhoog in wonderlijk krachtige straaltjes, net zoals er ineens 
vocht was in zijn eigen onderbroek. En hij voelde zijn oogbollen draaien in 
hun kassen. 

De sensatie van genot was veel te kortstondig. Er was nog wel de 
beneveling van de aanblik van wat Heinz Ludl had teweeggebracht. Het 
bovenlijf van het jongste slachtoffer was op het onderste bed 
terechtgekomen, benen en voeten op de grond, maar nu zag Ehrhardt hoe 
heel het lichaam met een kletsende slag op de vloer van de coupé 
belandde. Na nog een halve wenteling lag het lichaam bewegingloos op de 
buik. Wel borrelden uit een gat in de rug belletjes bloed omhoog. De 
eigenaar van het mes dat dit had aangericht, reinigde dit met zijn zakdoek, 
ogenschijnlijk onaangedaan. 

‘Zeer slordig, mannen.’ 
Hagemann schudde het hoofd, zijn lippen opeen geknepen. Hij 

raadpleegde zijn polshorloge en sprak snel verder. 
‘Ludl, probeer dat ventje zonder morsen terug in zijn nest te krijgen.’ Zijn 

blik ging naar Ehrhardt. ‘Du, je had moeten wachten tot die kerel was 
opgestaan en hem óók in zijn rug moeten pakken. Opschieten nu. Er is hier 
veel te veel bloed.’ 

Er werd niet meer gesproken. Haastig trachtten ze de ruimte het aanzien 
terug te geven van een treincoupé waar twee mannen lagen te slapen, heel 
gewoon. De Obersturmführer werkte zowaar persoonlijk mee; vaardig 
drukte hij de ogen van de twee in de bedden dicht. Dekens werden geschikt 
en geplooid om al het bloed zo goed mogelijk aan de waarneming te 
onttrekken. Vóór Hagemann het bevel tot de aftocht gaf, luisterde hij enkele 
ogenblikken zeer zorgvuldig, staande bij het half opengeschoven portier, 
zijn vinger geheven. Niets te horen. 

Na alle opwinding had deze stilte kunnen werken als teken van nieuw 
onheil. Het trio SS-ers toonde zich daarvoor echter niet ontvankelijk. 



Ehrhardt en Ludl beenden zwaar door het gangpad naar de uitgang. In het 
hoofd van de eerste streed een vreemde vermoeidheid met een besef van 
euforie. Obersturmführer Hagemann sloot de deur van de coupé af met een 
van de sleutels van de meegevoerde bos. 

Ook op het perron heerste een zonderlinge stilte. De conducteur en de 
stationschef stonden bleekjes bij elkaar. Hagemann wierp de 
eerstgenoemde de sleutelbos toe en het lichaam van de spoorman kromde 
zich. Dit gebeurde om de sleutels op te vangen, maar het zag eruit alsof de 
man zich klein wilde maken om een tuchtiging te verduren. 

‘U kunt het vertreksein geven, Herr Bahnhofvorsteher.’ 
Hagemanns stem, anders zo messcherp, klonk flemend. ‘Alles is in de 

schoonste orde.’ 
 


