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Proloog 

 

Hij stond voor het raam van zijn flat en keek uit over de 

rivier. De ruwe golven hadden dezelfde grijstinten 

aangenomen als de wolken erboven en de najaarsstorm 

joeg hen steeds heftiger voort. De horizon was 

verdwenen; elke overgang van water naar lucht ontbrak. 

Hij huiverde en wendde zich af. Hij liep naar de 

thermostaat en drukte twee keer op het pijltje; twee 

graden erbij om het groeiend onbehagen af te wenden. 

 Het was nu drie maanden geleden dat hij dit 

appartement aan het Müllerhoofd had betrokken. Toen 

had hij van zomerse taferelen genoten: Spido-varende 

toeristen, luchtig geklede vrouwen die opfleurden door 

de warmte van de zon op hun blote rug, meeuwen die 

zwevend op de thermiek naar iets eetbaars speurden. Het 

zonnige gevoel van die eerste dagen had alle 

verwachtingen gekleurd. Een nieuw bestaan in een lichte 

flat aan een drukbevaren rivier, zonder Charlotte, zonder 

haast dagelijks afgedwongen concessies en oeverloze 

discussies over de meest futiele zaken. Op deze plek had 

een comfortabel en voorspoedig leven moeten beginnen.  

 Nu was het half oktober. Het herfstweer had zijn 

opgewektheid weggeregend; de verwachtingen waren in 

leugens overgegaan. Hij was vrij, maar voelde zich 

bekocht en somber. De regendruppels trokken grillige 

banen over de ruiten. Hij liep erheen, drukte zijn 

voorhoofd tegen het koude glas en tuurde naar buiten, de 
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ogen iets toegeknepen. In het geweld van de storm 

schoof een duwboot met vier bakken voorbij: daarbuiten 

bond een staaltje menselijk vernuft de strijd met de 

elementen aan! Het beeld boeide hem; er ging van dat 

schip iets onverzettelijks uit. Maar met het schouwspel 

sloop er ook iets anders zijn gedachten binnen, een vage 

notie van gevaar. Er kwam iets op hem af gekropen, nog 

buiten het bereik van zijn zintuigen, loerend op een kans 

om toe te slaan. Het stampende schip kondigde onheil 

aan; de rivier werd een maalstroom waaruit ontsnapping 

onmogelijk was.  

 Met een ruk trok hij zijn hoofd terug. Hij moest eruit! 

Naar buiten! Als hij dan uitgewaaid thuiskwam kon hij 

eindelijk zijn aandacht op die verdomde schoenendozen 

richten. Daar stonden ze, tegen elkaar op de salontafel. 

Gisteren had hij ze zo neergezet, vanuit de dwaze 

gedachte dat hij zichzelf zo geen keuze liet. Ze wilde de 

helft. De helft van hun vakanties, zwerftochten, reizen. 

Neem de regie in handen, man, dacht hij. Nu. Hij pakte 

een doos en schoof het deksel weg. Je wilde haar niet 

meer. Wees consequent! Hij deed met beide handen een 

willekeurige greep in de verzameling en smeet de foto’s 

op de tafel. At random. Hij keek naar het wanordelijk 

resultaat, grijnsde en verliet de huiskamer. In de gangkast 

zocht hij naar de rubberen laarzen, zijn Ierse trui en het 

dikke jack. Daarna haastte hij zich de trappen af, bang 

dat er op weg naar beneden te veel tijd zou zijn om over 
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zijn heroïsche strijd tegen het hondenweer na te denken 

en het idee zou sneuvelen voor het realiteit werd. 

 De regen striemde zijn gezicht, de wind rukte 

vijandig aan zijn haar. Het stormde nog harder dan hij 

had ingeschat. 

 Natuurlijk was er niemand buiten; alleen een idioot 

als hij leverde zich over aan dit noodweer. Verderop 

stond een donkere Mercedes slordig bij de waterkant 

geparkeerd, met brandende lichten en ritmisch zwiepende 

ruitenwissers. Hij veegde de druppels van zijn voorhoofd 

en wendde zich al af toen hij in de uiterste hoek van zijn 

gezichtsveld iets zag bewegen. Vlakbij het water liep een 

gedaante, gekleed in een lange regenmantel die klapperde 

als een piratenvlag in de storm. Net toen hij zijn hoofd 

wegdraaide om zijn strijd tegen de wind voort te zetten 

maakte de figuur een afwerend gebaar, waarschijnlijk een 

reflex op een van de onvoorspelbare windvlagen. De 

gestalte verdween van de kade, met één rondmaaiende 

arm die de woelige wereld een haastige, halfslachtige 

afscheidsgroet leek te brengen. 

 Hoorde hij een autoportier dichtslaan? 

 ‘Verdomme!’ riep hij gesmoord. Hij keek opzij en 

zag de achterlichten van de Mercedes verdwijnen in de 

regenvlagen. Hij holde naar de rand van de kade en 

klauwde zijn vingers om een meerpaal. Aanvankelijk zag 

hij in de diepte niets dan donker kolkend rivierwater, 

maar ineens kwam er een hoofd aan de oppervlakte, met 

lange haren die er als zwart wier omheen zwierden. Het 
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was een vrouw. Haar gezicht zag spierwit. Ze opende 

haar mond wijd en sloeg wild met één arm om zich heen, 

waardoor de donkere mantel loskwam en hij de 

schouderbandjes van een avondjurk gewaar werd. Toen 

verdween het hoofd opnieuw onder water. 

Je hebt geen keus. Je kunt niet iemand voor je ogen laten 

verdrinken. Hij trok in één ruk het gewatteerde jack en de 

trui over zijn hoofd, trapte zijn laarzen uit en schopte 

alles opzij. Hij haalde een diepe teug lucht naar binnen, 

kneep de ogen dicht en sprong.
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