Proloog

Hij stond voor het raam van zijn flat en keek uit over de
rivier. De ruwe golven hadden dezelfde grijstinten
aangenomen als de wolken erboven en de najaarsstorm
joeg hen steeds heftiger voort. De horizon was
verdwenen; elke overgang van water naar lucht ontbrak.
Hij huiverde en wendde zich af. Hij liep naar de
thermostaat en drukte twee keer op het pijltje; twee
graden erbij om het groeiend onbehagen af te wenden.
Het was nu drie maanden geleden dat hij dit
appartement aan het Millerhoofd had betrokken. Toen
had hij van zomerse taferelen genoten: Spido-varende
toeristen, luchtig geklede vrouwen die opfleurden door
de warmte van de zon op hun blote rug, meeuwen die
zwevend op de thermiek naar iets eetbaars speurden. Het
zonnige gevoel van die eerste dagen had alle
verwachtingen gekleurd. Een nieuw bestaan in een lichte
flat aan een drukbevaren rivier, zonder Charlotte, zonder
haast dagelijks afgedwongen concessies en oeverloze
discussies over de meest futiele zaken. Op deze plek had
een comfortabel en voorspoedig leven moeten beginnen.
Nu was het half oktober. Het herfstweer had zijn
opgewektheid weggeregend; de verwachtingen waren in
leugens overgegaan. Hij was vrij, maar voelde zich
bekocht en somber. De regendruppels trokken grillige
banen over de ruiten. Hij liep erheen, drukte zijn
voorhoofd tegen het koude glas en tuurde naar buiten, de
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ogen iets toegeknepen. In het geweld van de storm
schoof een duwboot met vier bakken voorbij: daarbuiten
bond een staaltje menselijk vernuft de strijd met de
elementen aan! Het beeld boeide hem; er ging van dat
schip iets onverzettelijks uit. Maar met het schouwspel
sloop er ook iets anders zijn gedachten binnen, een vage
notie van gevaar. Er kwam iets op hem af gekropen, nog
buiten het bereik van zijn zintuigen, loerend op een kans
om toe te slaan. Het stampende schip kondigde onheil
aan; de rivier werd een maalstroom waaruit ontsnapping
onmogelijk was.

Met een ruk trok hij zijn hoofd terug. Hij moest eruit!
Naar buiten! Als hij dan uitgewaaid thuiskwam kon hij
eindelijk zijn aandacht op die verdomde schoenendozen
richten. Daar stonden ze, tegen elkaar op de salontafel.
Gisteren had hij ze zo neergezet, vanuit de dwaze
gedachte dat hij zichzelf zo geen keuze liet. Ze wilde de
helft. De helft van hun vakanties, zwerftochten, reizen.
Neem de regie in handen, man, dacht hij. Nu. Hij pakte
een doos en schoof het deksel weg. Je wilde haar niet
meer. Wees consequent! Hij deed met beide handen een
willekeurige greep in de verzameling en smeet de foto’s
op de tafel. At random. Hij keek naar het wanordelijk
resultaat, grijnsde en verliet de huiskamer. In de gangkast
zocht hij naar de rubberen laarzen, zijn lerse trui en het
dikke jack. Daarna haastte hij zich de trappen af, bang
dat er op weg naar beneden te veel tijd zou zijn om over



zijn heroische strijd tegen het hondenweer na te denken
en het idee zou sneuvelen voor het realiteit werd.

De regen striemde zijn gezicht, de wind rukte
vijandig aan zijn haar. Het stormde nog harder dan hij
had ingeschat.

Natuurlijk was er niemand buiten; alleen een idioot
als hij leverde zich over aan dit noodweer. VVerderop
stond een donkere Mercedes slordig bij de waterkant
geparkeerd, met brandende lichten en ritmisch zwiepende
ruitenwissers. Hij veegde de druppels van zijn voorhoofd
en wendde zich al af toen hij in de uiterste hoek van zijn
gezichtsveld iets zag bewegen. Vlakbij het water liep een
gedaante, gekleed in een lange regenmantel die klapperde
als een piratenvlag in de storm. Net toen hij zijn hoofd
wegdraaide om zijn strijd tegen de wind voort te zetten
maakte de figuur een afwerend gebaar, waarschijnlijk een
reflex op een van de onvoorspelbare windvlagen. De
gestalte verdween van de kade, met één rondmaaiende
arm die de woelige wereld een haastige, halfslachtige
afscheidsgroet leek te brengen.

Hoorde hij een autoportier dichtslaan?

‘Verdomme!” riep hij gesmoord. Hij keek opzij en
zag de achterlichten van de Mercedes verdwijnen in de
regenvlagen. Hij holde naar de rand van de kade en
klauwde zijn vingers om een meerpaal. Aanvankelijk zag
hij in de diepte niets dan donker kolkend rivierwater,
maar ineens kwam er een hoofd aan de oppervlakte, met
lange haren die er als zwart wier omheen zwierden. Het



was een vrouw. Haar gezicht zag spierwit. Ze opende
haar mond wijd en sloeg wild met éen arm om zich heen,
waardoor de donkere mantel loskwam en hij de
schouderbandjes van een avondjurk gewaar werd. Toen
verdween het hoofd opnieuw onder water.

Je hebt geen keus. Je kunt niet iemand voor je ogen laten
verdrinken. Hij trok in één ruk het gewatteerde jack en de
trui over zijn hoofd, trapte zijn laarzen uit en schopte
alles opzij. Hij haalde een diepe teug lucht naar binnen,
kneep de ogen dicht en sprong.






