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De Franse auteur Agnés de Lestrade schreef het originele
verhaal neer in een novelle.

Jean-Claude van Rijckeghem vormde het verhaal om tot
een filmscript.

Auteur Sarah Devos bewerkte dat script tot het boek dat
je nu in handen hebt.

Misschien kan jij er ook iets van maken? Een toneelstuk?

Of een TikTok-filmpje?






HOOFDSTUK 1

Welkom in ons gekkenhuis







WAARSCHUWING: Lees niet — ik herhaal: NIET — verder
als je geen zin hebt om een re-de-lijk maf verhaal te lezen
over een maffe vader. Nu ik erover nadenk... Zeg maar maffe
familie. En zeg eigenlijk ook maar meteen ‘compleet gaga’,
‘kierewiet’ en ‘doorgedraaid’.

Dit is dus mijn enige waarschuwing. Als je met dit boek op
de bank of in je bed was gekropen om gezellig een doodge-
woon verhaaltje over een doodgewone familie te lezen dan,
eh... tja. Dan kun je er beter nu mee kappen. Sta op en neem
een ander boek. Zeg niet dat ik je niet verwittigd heb.






Wil je toch verder lezen? Oké, fijn. Heel fijn! Welkom. Dan
zal ik je vertellen over onze familie, en over wat nog niet zo
lang geleden gebeurde met ons. Het is niet altijd leuk en het
is zeker niet altijd grappig, maar het is nu eenmaal wat het is.
Dit boek gaat over de meest bizarre weken van mijn leven.
Klaar? Lig je lekker? Hier gaan we.






k ben Zoé. Mijn mama zegt dat mijn naam ‘leven’ bete-
I kent, en volgens haar breng ik dat ook in huis. Ik ben de
jongste van de drie kinderen Schutijzer, de jongste dochter
van Paul Schutijzer en Veronique De Soete, je weet wel, van

de bekende pralines.

Misschien wil je dit ook weten over mij:

Ik heb bruin haar.

Ik draag alleen broeken, nooit rokken.

Broccoli vind ik lekker. Bloemkool niet.

Vroeger zei ik ‘boemkool’” tegen bloemkool.

Ik maak graag lijstjes.

Ik maak soms zo veel lijstjes dat ik lijstjes moet maken
van al mijn lijstjes.

Mijn favoriete praline is de Noir de Luxe, de zwartste
praline uit het De Soete-assortiment. Ik heb een score-
bord gemaakt van alle pralines, waarin ik ze beoordeel
op kwaliteiten als smeuigheid, smaak en textuur.

Mijn mama vindt mijn kamer rommelig, maar ik weet

perfect waar alles ligt.
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Als je me zoekt, moet je altijd eerst aan mijn tekentafel
kijken. Meestal ben ik daar in de weer met een schaar,
lijmstift of waskrijtjes.

Mijn tekeningen liggen misschien door elkaar, maar
mijn tekenspullen sorteer ik altijd netjes op kleur.

Ik maak soms lijstjes van welke kleurpotloden nog
lang zijn, welke half geslepen en welke nog maar een
stompje zijn.

Ik ben net begonnen in het middelbaar. Latijn valt
mee. De andere kinderen niet (alleen Petra wel). Ze
vinden me te stil. En raar.

Mijn zus heet Fien. Ze is zeventien. Soms is ze voor de
helft irritant, soms is ze een béétje irritant, maar meest-
al is ze honderd procent superirritant. Ze weet het altijd
beter. (Denkt ze.) Ze speelt viool en is verliefd (jakkes)
op Dimitri (een beetje braaf, maar best oké).

Kas is mijn broer. Hij is veertien en hij denkt al heel
zijn leven dat de wereld elk moment kan vergaan.

Hij is er in elk geval op voorbereid: hij kent alles over
brandoefeningen, alarmen en veiligheid. Vroeger von-
den zijn vrienden dat best interessant, maar de laatste
tijd lachen ze hem steeds vaker uit.

Fien en Kas hebben er geen idee van, maar ik trek
streepjes bij de dingen die ze zeggen. Hoe vaak Fien
vloekt, bijvoorbeeld, of hoe vaak ze het over Dimitri
heeft. Of hoeveel keer Kas een doemscenario bedenkt.
En ook hoeveel dagen mama weg is en hoe vaak mijn
papa per dag zucht. Ik houd het allemaal bij in mijn
Boek met Lijstjes (top secret).
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We wonen net in een nieuw huis.

Het is groot! Het is chic!

Het is... veel te fancy voor ons (zegt papa).

Het is... het huis van mijn dromen (zegt mama).

Ik wilde niet verhuizen, maar het is oké. Nu voelt het voor
mij bijna aan als thuis. Gewoon omdat we er allemaal samen
zijn.

Nu ja, samen... Meestal zijn wij — Fien, Kas en ik — thuis
met papa. Terwijl ik op school rekensommen moet maken
of mezelf door het getreiter van Mira en Steffie moet zien te
slepen, reist mama de halve wereldbol rond. De Soete is een
familiebedrijf: mama is de baas, maar opa, die het bedrijf als
jonge man opstartte, kan zijn pralines maar moeilijk loslaten.

Mama gaat naar China, naar India, naar Amerika, naar Ita-
lié. Overal willen ze De Soete Pralines, echt o-ve-ral! Dus trekt
ze haar mantelpakje en haar torenhoge hakken aan en stapt
ze van het ene vliegtuig in het andere, om Belangrijke Con-
tracten te ondertekenen en Fantastische Deals te sluiten. Het
eerste dat ze doet als ze thuiskomt, is die hakken uitzwieren,
haar joggingbroek aantrekken en ons een verstikkend dikke
knuffel geven.

Ik vraag me af of mama het eigenlijk wel leuk vindt dat ze

ons meer op een scherm ziet dan in het echt.

En papa? Die doet iets met cijfers in een van de hoogste wol-
kenkrabbers van de hoofdstad. Elke ochtend stapt hij op het-
zelfde uur de deur uit, met altijd hetzelfde aktetasje in zijn
hand. Vervolgens staat hij één uur en twaalf minuten in de-
zelfde file (als het meevalt). Daarna gaat hij elke dag hetzelfde
gebouw binnen om telkens dezelfde rekenmachine te pakken
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en er triljoenen cijfers voor dezelfde klanten mee te berekenen.
Exact zeven uur en zesendertig minuten later sluit hij weer
aan in dezelfde file, nu in de omgekeerde richting, en als hij
thuiskomt, begint hij te koken (gelukkig niet altijd hetzelfde).

Eigenlijk is mijn papa heel gek en grappig, maar dat vergeet
hij soms zelf. Vroeger visten hij en ik weleens rare outfits uit
mijn verkleedkoffer. Dan deden we alsof we twee oude manne-
tjes waren. Of een kat en een hond. Maar dat doen we eigenlijk
bijna nooit meer. Misschien denkt hij dat ik denk dat ik er te
groot voor ben geworden.

Ik vraag me af of papa het eigenlijk wel leuk vindt dat hij

meer op zijn rekenmachine kijkt dan in de verkleedkoffer.

Vanavond gaat het net zo: papa komt thuis, zet zijn aktetas op
zijn vaste plek en begint te koken. Nu ja, ‘koken’. Hij duwt een
lasagne in de oven en staart voor zich uit. Meer niet. Nu moet je
weten dat mijn papa er altijd een beetje verwaaid uitziet, maar
vandaag ziet hij er anders uit... Verwarder... En bleek, zo bleck.

Ik hou hem strak in de gaten, maar hij verroert geen vin. Ik
check de timer van de oven: er zijn al elf minuten en zeven-
enveertig seconden voorbij en hij heeft zich nog al-tijd niet
bewogen!

Ik probeer me te concentreren op de collage die ik maak,
maar vanuit mijn ooghoeken blijf ik de timer in de gaten
houden.

Twaalf minuten, dertien seconden. Geen beweging.

Al zeven streepjes naast ‘papa zucht’.

Negentien minuten, zeven seconden. Niets.

Eenentwintig minuten, negen seconden. Papa lijkt wel een

standbeeld.
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“Wat eten we? Ik heb HONGERY

Fien stormt de keuken binnen. Ze dropt haar schooltas
doodleuk boven op mijn collage, op het keukeneiland, net
op de plek waar ik zit. Dan trekt ze met een zwaai de koelkast
open.

‘Hooonger!” gromt ze nog eens.

‘Fien!” gil ik. ‘Doe die schooltas weg! Zie je niet dat die op
mijn tekening staat?’

Met haar hoofd in de koelkast mompelt Fien iets, maar ik
versta er geen letter van.

‘Fien, komaan, zeg!’ roep ik nog eens.

Fien doet nog altijd alsof ze me niet hoort. Ze haalt haar
schouders op, vloekt (streepje!) en vist ongeinteresseerd enkele
augurken uit een bokaal. Het kraakt als ze erin bijt. Hier word
ik ZO RAZEND van!

Traag maar vastberaden duw ik haar schooltas van het keu-
keneiland af. Oeps, valt hij nu open op de grond? Wat jammer,
toch. Alles glijdt, rolt en schuift uit de tas. Tevreden bekijk ik
de ravage. Zo, denk ik, dat zal haar leren.

Met een ruk draait Fien zich naar me om. Haar mond valt
open. Zij lijkt net iets minder opgetogen over het resultaat.

‘Moest dat nu echt?” schreeuwt ze terwijl ze woest op me toe-
loopt. ‘Dimitri komt zo meteen en kijk nu wat je gedaan hebt!

Ik kan maar nipt een mep om mijn oren ontwijken. Dat
maakt mijn zus natuurlijk alleen nog maar woedender. Ik kan
een glimlach niet onderdrukken. Fien vloekt en tiert.

Streepje.

Streepje.

Streepje.

Dan plots...
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WIEW!
WIEW!
WIEW!
WIEW!

Nu Fien en ik eindelijk opkijken van de schooltassenravage,
zien we pas het dikke rookgordijn dat de keuken vult. Papa
probeert de rook weg te waaien met een ovenhandschoen,
terwijl hij de oven opengooit.

‘Verdomme, de temperatuur stond te hoog’, mompelt hij.
‘Verdomme, verdomme, verdomme.” Hij zegt het steeds luider
en luider.

Net wanneer hij zijn armen in de oven steekt om de schotel
eruit te halen, rent Kas de keuken binnen, brandblusapparaat
in de hand. Hij trekt het hendeltje los en spuit het hele ding
leeg op papa, die er in welgeteld vier seconden tijd uitziet als

Olaf, die sneeuwman uit Frozen.

Dit gaat niet goed.
Dit gaat helemaal niet goed.

Fien en ik staren met open mond naar papa, allebei een kant
van de schooltas in onze handen.

Kas kijkt tevreden rond.

Papa’s schouders hangen nog lager dan anders. Verslagen
laat hij zich neerzakken op de grond, terwijl hij met zijn on-
derarm een dikke klodder brandblusschuim van zijn voor-
hoofd veegt.

‘Oké, kinderen,” zucht papa, ‘vanavond eten we bij Mo.’

Mo was onze buurman toen we nog in het vorige huis
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woonden. Papa en Mo zijn al vrienden zolang ik me kan her-
inneren. Samen met zijn vrouw heeft Mo een Marokkaans
restaurant, de Pepers van Marrakesh. Binnen ruikt het altijd
heerlijk. Net alsof je op vakantie bent, zonder ook maar één
voet in een vliegtuig te moeten zetten.

Toen ik nog heel klein was en maar net met mijn neus bo-
ven de toog uitkwam, was ik al gefascineerd door Mo en zijn
muntthee. Dat iemand dat kannetje zo hoog kon houden en
toch recht in dat theeglas kon mikken — magisch.

Vandaag is iets minder magisch... Papa zit wat in zijn cous-
cous te prakken en Fien heeft sinds we binnenkwamen nog
niet één woord gezegd. Kas leest in een survivalgids. En ik?
Ik probeer af en toe iets vrolijks te zeggen, maar alleen Mo
hoort het. Dan geeft hij me een knipoog en een extra plakkerig
koekje na het eten.

Was mama maar hier.

Terug thuis probeer ik nog eens te redden wat er te redden valt
aan sfeer, maar niets werkt. Fien stampt naar boven en gooit
de deur van haar kamer dicht. Kas draait zijn deur driedubbel
op slot. En papa? Die ploft op de bank. Hij lijkt vandaag niets
meer van plan, behalve misschien het wereldrecord “Vergroeien
Met De Sofa” proberen te breken.

Ik kijk naar de roetvlekken op de ovenwanten die nog op
het aanrecht liggen, en de verkoolde lasagne ernaast. Ik vraag
me af of ik het bewijsmateriaal moet laten verdwijnen voor
mama erachter komt, wanneer papa en ik worden opgeschrikt
door het gerinkel van zijn telefoon.

Mama. Ze wil videobellen.

Ik kijk papa aan. Papa opent traag zijn ogen en kijkt terug
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naar mij. Ik kijk naar de telefoon, die ijverig blijft rinkelen,
en dan weer naar papa.
‘Ik stuur wel een berichtje dat ik straks terugbel’, zegt papa.

De telefoon rinkelt nog drie keer en dan wordt het weer stil.

Nee, dit gaat niet goed.
Dit gaat helemaal niet goed.
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