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Voor Charles Whitman. 
Hij had gelijk.



 ‘Dag of nacht, het klopt altijd, 

Er is een koninkrijk dat in jou gedijt.

Zeg deze woorden drie keer op een rij:

“Ik ben geweldig, geweldig, geweldig!”

En als bij toverslag maak je iedereen blij.’

Diane Loomans,  
The Lovables in the  Kingdom of Self-Esteem (1991)

 ‘Ik heb het helemaal gehad met dat monster 

van een “we”, dat woord van slavernij, 

 plundering, ellende, valsheid en schaamte.

En nu zie ik het aangezicht van god, en deze 

god verhef ik boven de aarde, deze god die de 

mens al zoekt sinds er mensen zijn, deze god 

die hun vreugde, vrede en trots zal geven.

Deze god, dit ene woord:

Ik.’ 
– Ayn Rand, Anthem (1931)
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Opmerking bij de tekst

Een groot deel van dit boek behandelt verschil
len tussen groepen mensen. Soms worden gene
raties met elkaar vergeleken, soms culturen. De 
lezer dient zich te realiseren dat het daarbij 
steeds gaat om algemene tendensen die weten
schappers hebben gedistilleerd uit grote aan
tallen mensen. In werkelijkheid is er een enor
me variatie tussen mensen onderling, en een 
al  gemene observatie over een bepaalde groep 
kan nooit worden gereduceerd tot een obser

vatie over een bepaald individu.
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Aanvankelijk was er niets. Ze was een persoon, aan bed 
gekluisterd, en dat was het dan ook. Geen geheugen, geen ge 

dachten, slechts vreemde geluiden: elektronische piepjes, een zacht 
mechanisch gezoem. Toen opeens klonk er een stem vanuit die 
waas: ‘Kun je me vertellen wat dit is?’

Er zweefde iets voor haar ogen.
‘Een pen?’, zei ze.
In vage oprispingen van bewustzijn had ze de contouren in de 

kamer wel herkend: een bed, een stoel. Om de een of andere reden 
kon ze er echter geen samenhangend geheel van maken. Menselijke 
vormen bogen zich over haar heen en zeiden dat ze haar kenden. 
Zelf had ze geen idee wie ze was. Ze wist niet dat het de tweede week 
in juni 2007 was, niet dat dat zij 43 jaar oud was, en ook niet dat zij 
Debbie Hampton uit Greensboro in de staat NoordCarolina, was. 
Op gegeven moment begreep ze echter de essentie van haar netelige 
situatie. Ze leefde. En daar was ze razend over.

Enkele dagen eerder had Debbie een overdosis van meer dan 
negentig pillen geslikt. Wel tien verschillende geneesmiddelen die 
je alleen op recept kon krijgen; sommige had ze gestolen uit een 
nachtkastje bij de buren. Al sinds zij dat slungelige meisje was dat 
door iedereen op school voor aap was uitgemaakt, had ze geleden 
onder een laag zelfbeeld. Haar jeugd was niet gemakkelijk geweest. 
‘Mijn ouders zijn gescheiden toen ik zestien was’, vertelde ze mij, 
‘en ik zwoer toen, op dat moment, dat ik mijn kinderen dat nooit 
zou aandoen.’

Op haar eenentwintigste trouwde ze met haar jeugdvriendje, en 
ze kregen al snel kinderen. Ze moest en zou de vrouw van zijn dro
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men worden. ‘Mijn schoonmoeder was het toonbeeld van de per
fecte moeder en echtgenote. Zij bleef thuis, voedde de kinderen op, 
kon fantastisch koken, was gewiekst. Zo iemand wilde ik ook zijn.’ 
Hoezeer ze het echter ook probeerde, het lukte Debbie niet om net 
als die vrouw te zijn. Het leven als huisvrouw verveelde haar. ‘Ik was 
onaangenaam gezelschap. Ik was boos.’ Het huwelijk liep stuk. Daar 
zat ze dan, als de alleenstaande moeder die ze gezworen had nooit 
te zullen zijn. Ze ging daten, maar dat ging niet goed. ‘Mijn jongste 
zoon zat midden in de hal en huilde tranen met tuiten omdat hij 
een “echte” vader wilde.’ Als kind had Debbie altijd geprobeerd het 
kind te zijn dat haar moeder graag wilde zien. Als volwassene had 
ze haar uiterste best gedaan om de vrouw te worden naar wie haar 
man volgens haar verlangde. Haar hele leven had ze die droom van 
perfectie nagejaagd, en steeds lukte het haar maar niet om die per
fectie te bereiken. Nu voelde ze zich een mislukking. ‘Ik dacht: Je 
voldoet niet als moeder, je verdient nooit je eigen geld, je wordt 
ouder en je krijgt nooit een man die jou gelukkig maakt.’

Rond elven in de ochtend van 6 juni 2007 zat Debbie op haar 
bed, sloeg de pillen achterover met wat goedkope Shiraz en zette 
een CD van Dido op om naar te luisteren terwijl ze stierf. Wat later 
stond ze op, ging naar haar computer beneden, zette die aan, en 
be  gon een afscheidsbriefje te schrijven:

‘Lieve familie, ik schrijf dit met tranen in mijn ogen. Ik ben bang dat 
ik niemand van jullie ooit nog zal zien. Ik ben gevangen genomen door 
de blanke mannen en zit op een slavenschip naar een verafgelegen 
land.’

Ze voelde zich heel raar, maar schreef toch nog een tijdje door 
en sloot het briefje toen af:

‘Vaarwel en laat je niet pakken zoals mij is gebeurd, Kunta Kinte.’ 
Rond drie uur in de namiddag vond een van Debbie’s zonen haar 

liggend op de keukenvloer. Ze werd in allerijl naar het ziekenhuis 
gebracht, waar ze uiteindelijk wakker werd, razend op zichzelf. ‘Ik 
was woedend’, zei ze. ‘Ik had het verknald. Ik verweet mezelf dat ik 
mijn zelfmoord had verprutst. Ik zal zo vol zelfverwijt dat ik dacht 
eronder te zullen bezwijken.’

Zelfmoord is een raadsel. Het druist in tegen al onze fundamen
tele inzichten over de menselijke natuur. Wij mensen zijn doeners, 
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we willen dingen bereiken, we zijn vechters. Of we nu goed of kwaad 
in de zin hebben, we zetten er hoe dan ook de schouders onder. We 
bouwen grote steden, delven kolossale mijnen, stichten enorme rij
ken, vernietigen ecosystemen en leefomgevingen, rekenen af met 
de beperkingen van onze dromen van gisteren en krijgen natuur
wetten in onze greep om magische dingen tot alledaagse dingen te 
maken. We willen van alles hebben en we krijgen het ook; we zijn 
hebzuchtig, ambitieus, sluw, weten van geen ophouden. Zelfver
nietiging komt in dit plaatje niet voor. Het past er niet in.

Toch zit het er in. Moet er in passen. 
Bood het verhaal van Debbie misschien een aanknopingspunt, 

vroeg ik me af, iets wat kon verklaren waarom iemand zozeer het 
spoor bijster kon raken? In de afgelopen jaren heb ik veel mensen 
gesproken die te maken hadden gekregen met zelfmoord. Iedere 
keer opnieuw kreeg ik in wezen het verhaal van Debbie te horen: 
hooggestemde verwachtingen die waren uitgelopen op een misluk
king, waarna de persoon in kwestie van zichzelf ging walgen en in 
een impuls besloot er een einde aan te maken. Ik hoorde dit verhaal 
toen ik sprak met Graeme Cowen, uit New South Wales in Austra
lië, die altijd het gevoel had gehad dat ‘als ik niet uitblonk, ik min
der waard was als mens’. Na een reeks mislukkingen in zijn beroeps
leven had hij geprobeerd zich van het leven te beroven door zich in 
zijn achtertuin op te hangen met een elektrische kabel. Het was ook 
het verhaal van Drummond Carter, een ambitieuze hoofdonder
wijzer volgens het boekje uit een dorpje in het Engelse Norfolk, 
wiens zelfbeeld kapot was geslagen door de vernedering van de vele 
buitenechtelijke affaires van zijn vrouw. En het was het verhaal van 
de voetballer Ben Ross, die op het hoogtepunt van zijn carrière zijn 
nek brak (‘Je gaat denken: als ik nou eens gewoon verdween?’), en 
eveneens van zijn sportarts dokter Con Mitropoulos, die mij ver
telde dat dergelijke gedachten veel voorkomen onder de sporters 
die hij behandelt: ‘ze zetten zichzelf onder druk en willen succesvol 
zijn. Dat willen we per slot van rekening allemaal. Ze hebben het 
gevoel dat alles mogelijk is, als je er maar hard voor werkt. Maar zo 
zit het leven niet in elkaar.’ Ik kwam het verhaal van Debbie ook 
tegen toen ik sprak met Meredith Simon, een studente aan een 
bekende liberal arts school in de VS die worstelde met haar gewicht 
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en met ADHD en het gevoel had niet te kunnen tippen aan de per
fectie van haar mooie, slanke en beschaafde zussen. Ze begon zich
zelf te verwonden en vervolgens, ze was inmiddels veertien, pakte 
ze in haar badkamer en suite een scheermes en probeerde zich van 
het leven te beroven door haar slagaders door te snijden. ‘Ik stelde 
mensen teleur’, vertelde ze me. ‘Dat kon ik niet aan. Ik wilde het 
perfecte kind zijn.’

Misschien viel dit patroon mij vooral op omdat ik het bij mijzelf 
herken. Ik heb het gevoel gevangen te zitten in een levenslange 
dwang om meer te eisen van mezelf dan wat mijn talenten en mijn 
karakter te bieden hebben. Wanneer de mislukkingen zich opsta
pelen, komt opeens, in een reflex, de gedachte op aan zelfmoord als 
de oplossing. Wat kan het mij ook bommen, denk ik dan, ik zou er 
gewoon uit kunnen stappen, en dat geeft me dan een warm, gerust
stellend gevoel. Stiekem heb ik altijd bewondering gevoeld voor 
mensen die de moed hadden het ook echt te doen. Voor mij zijn zij 
helden. Ga maar na: je bent niet echt laf als je een scheermes door 
je slagaders durft te halen of een kabel om je hals strikt.

Zelfmoord kun je onder andere zien als een rampzalige instor
ting van een mens. Het is de meest extreme vorm van jezelf ver
wonden. Ook mensen die niet heel gericht hun eigen dood hebben 
voorbereid, zullen vast wel eens hebben ervaren dat ze heel even 
dachten: ik zou dit kunnen oplossen – ik zou kunnen verdwijnen. Ik 
vermoed dat dergelijke gedachten, hoe taboe ze ook zijn, veel vaker 
voorkomen dan we denken. In de drie jaar die het mij heeft gekost 
om dit boek te schrijven, zijn in mijn eigen omgeving vier mensen 
uit het leven gestapt. Een man hing zichzelf op aan een boom op het 
grasveld waar ik mijn honden uitlaat. Een andere man hing zichzelf 
op in de garagebox waar ik langs kom als ik mijn vrouw naar haar 
werk rijd. Ook de innemende postbode in ons dorp, Andy, die ik 
bijna iedere dag tegenkwam, hing zichzelf op. En afgelopen kerst
mis nog pleegde een neef van me zelfmoord.

U heeft misschien gelijk als u nu tegen me zegt dat ik gewoon 
pech heb, of dat zelfmoorden mij meer opvallen omdat ik die zwak
ke plek heb, of omdat het een onderwerp is dat ik onderzoek. Zeker, 
het aantal zelfmoorden in de Verenigde Staten en het Verenigd 
Koninkrijk vertoont sinds de jaren tachtig een dalende tendens. 
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Maar het is ook zo dat er in de jaren tachtig sterke antidepressiva 
beschikbaar kwamen die bijzonder goed werken bij een zware 
depressie, waarbij het risico op zelfmoord het grootst is. Het aantal 
uitgeschreven recepten is sinds het begin van de jaren 2000 om 
hooggeschoten. Gemeten over een periode van twaalf maanden 
slikt inmiddels acht tot tien procent van de gehele volwassen bevol-
king in de VS en het VK antidepressiva. Het is daarom heel goed 
mogelijk dat de zelfmoordstatistieken nog aanzienlijk slechter zou
den uitvallen indien al die miljoenen mensen met psychische klach
ten niet waren geholpen.

En de huidige cijfers zijn op zich al erg genoeg.  Er sterven tegen
woordig meer mensen door zelfmoord dan door alle oorlogen, 
terreuraanslagen, moorden en executies door overheden bij elkaar. 
Volgens de Wereldgezondheidsorganisatie (WHO) stierven er in 
2012 op iedere honderdduizend mensen 11,4 mensen doordat ze de 
hand aan zichzelf sloegen, tegen 8,8 als gevolg van persoonlijk, col
lectief of door een juridische interventie gesanctioneerd geweld. 
Volgens de prognoses van de WHO verslechtert deze statistiek bo 
vendien. Tegen 2030 zou de verhouding twaalf tegen zeven zijn. In 
het Verenigd Koninkrijk zei 3,8 procent van alle volwassenen in 
2000 suïcidale gedachten te hebben; in 2014 was dat gestegen naar 
5,4 procent. In de Verenigde Staten bereikte het aantal zelfmoorden 
onlangs een dertigjarig record. Tussen 2008 en 2015 verdubbelde 
het aantal Amerikaanse tieners en kinderen die in een ziekenhuis 
moesten worden behandeld vanwege een zelfmoord of zelfver
wondingsintentie.

Bovendien verhullen deze cijfers ook nog eens de ware aard van 
het probleem. De aangevoerde gegevens verschillen van geval tot 
geval, maar volgens één geloofwaardige schatting is het aantal zelf
moordpogingen per jaar het twintigvoudige van het aantal geslaag
de zelfmoorden. Dat is een kolossaal aantal mensen bij wie het 
innerlijk, dat toch zo met zichzelf begaan zou moeten zijn, zich om 
de een of andere reden tegen hen keert. Dit is ronduit verbijsterend. 
Door welke ongelooflijke kracht wordt het psychisch mechaniek 
van de mens in zo’n zwart gat geduwd? Hoe kan iets dermate scha
delijk zijn, dat dat mechaniek zichzelf wil vernietigen? Ik begon me 
af te vragen of het misschien iets te maken kon hebben met het pa 
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troon dat ik bij mezelf en bij anderen had gesignaleerd. Dat patroon 
van hooggestemde verwachtingen die worden teleurgesteld en daar
na die vreselijke, aanzwellende afkeer van jezelf?

✳

‘Heb je het nieuws al gezien?’, vroeg professor Rory O’Connor, be 
stuursvoorzitter van de International Academy of Suicide Research 
(Internationale academie zelfmoordonderzoek) toen ik zijn werk
kamer binnenliep. O’Connor leidt een onderzoeksafdeling naar 
suïcidaal gedrag (Suicide Behaviour Research Laboratory) aan de 
universiteit van Glasgow. De dag dat ik hem bezocht, stonden juist 
de nieuwste cijfers in de kranten. Het aantal zelfmoorden onder 
vrouwen was al enkele jaren min of meer hetzelfde, maar dat onder 
mannen was het hoogste in ruim tien jaar. Sowieso gaat het in de 
Engelstalige landen in ongeveer vier op de vijf gevallen van zelf
moord om een man. Deze nieuwe stijging was echter extra zorg
wekkend. De kranten hadden gevraagd naar de oorzaken.

We bespraken om te beginnen de meer algemene feiten. Deskun
digen op het gebied van zelfmoord benadrukken in hun reactie op 
de vraag naar de reden ervoor doorgaans dat iemand er zelden 
slechts één heeft om zelfmoord te plegen. Allerlei factoren kunnen 
iemand er kwetsbaarder voor maken, zoals impulsiviteit, een nei
ging tot ma  len, een laag serotoninegehalte en een gebrekkig sociaal 
probleem oplossend vermogen. Een psychische aandoening, veel
al depressie, gaat er meestal aan vooraf. ‘Het cruciale punt is echter 
dat de meeste mensen met depressie geen zelfmoord plegen’, zei 
O’Connor mij. ‘Dat doet nog geen vijf procent. Een psychische aan
doening biedt dus geen verklaring. Volgens mij is de beslissing om 
zelfmoord te plegen een psychologisch verschijnsel. Wat wij hier in 
ons lab proberen te doen, is de psychologie van de suïcidale geest 
te begrijpen.’

O’Connor, 43, jong van uiterlijk en geest, hyperactief en assertief, 
droeg die dag een hemd met giraffendecoratie, de manchetten om 
geslagen, zijn grijze haar modieus geknipt met een lange lok over 
zijn voorhoofd. Aan een prikbord van kurk hingen kleurtekeningen 
van zijn kinderen – een oranje krab, een rode telefoon. Wat een 
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contrast met de sombere verzameling boeken in zijn kast met titels 
als ‘Inzicht in zelfmoord’, ‘Een rusteloze geest’ en ‘Door hun eigen 
jonge handen’.

Je zou denken dat de suïcidale geest na twintig jaar onderzoek 
niet veel geheimen meer had voor O’Connor. Toch stuitte hij zo nu 
en dan op een bevinding die hem verbaasde. Zo ook toen hij zich 
be  gon te verdiepen in de gedachtetrant van het zogenoemde so 
ciale perfectionisme. Iemand met die neiging heeft een gevaarlijke 
drang om zich vast te klampen aan de rollen en verantwoordelijk
heden die hij of zij denkt te hebben. Zo iemand zal zich meestal 
kunnen vinden in uitspraken als ‘Mensen verwachten niets minder 
dan perfectie van mij’, en ‘Succes betekent dat ik nog meer mijn best 
moet doen om anderen tevreden te stellen’. Opnieuw O’Connor: 
‘Het gaat er niet om wat jij van jouzelf verwacht. Je hebt anderen in 
de steek gelaten omdat je geen goede vader of broer, of wat dan ook, 
bent geweest.’

Hij was dit soort perfectionisme voor het eerst tegengekomen 
in onderzoek naar studenten aan Amerikaanse universiteiten. ‘Ik 
dacht dat we het hier in het Verenigd Koninkrijk niet zouden aan
treffen, en al helemaal niet bij mensen die onder echt moeilijke om 
standigheden zijn opgegroeid’, zei hij. ‘Maar we zien het dus wel. 
Het is een opmerkelijk aanhoudend gegeven. In alle populaties 
waarvoor we dit hebben onderzocht, komen we deze relatie tussen 
sociaal perfectionisme en zelfmoord tegen, zowel onder mensen uit 
achterstandsmilieus als met een welvarende achtergrond.’ De oor
zaak is nog niet gevonden. ‘Onze hypothese is dat sociaalperfectio
nisten veel gevoeliger zijn voor signalen uit de omgeving die duiden 
op mislukking.’

Zou dit misschien iets te maken kunnen hebben met zelfmoord 
onder mannen, vroeg ik me af. ‘Als het gaat om het gevoel mislukt te 
zijn in bepaalde rollen, moeten we dan misschien vragen welke rol
len mannen vinden dat zij moeten vervullen? Vader? Kostwinner?’

Vergeet bovendien niet de verandering in de samenleving, zegt 
O’Connor. ‘Je moet nu ook nog eens Mijnheer Metroseksueel zijn. 
De verwachtingen worden verder opgeschroefd – en zo krijgen 
mannen nog meer aanleidingen om zich mislukt te voelen.’

Het is niet zo moeilijk om een man het gevoel te geven dat hij 
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mislukt is, blijkt uit onderzoek. Uit één onderzoek naar de mening 
onder zowel vrouwen als mannen over het vereiste profiel van de 
moderne man, blijkt dat hij om te beginnen een ‘vechter’ en een 
‘winnaar’ moet zijn. Bovendien moet hij voorzien in alle levens
behoeften, een ‘beschermer’ zijn, en altijd en overal de situatie ‘on 
der controle’ hebben. ‘Als je niet voldoet aan ook maar één van deze 
criteria, ben je geen man’, hoorde ik van de onderzoeker in kwestie, 
de klinisch psycholoog Martin Seager. Alsof dat nog niet genoeg is, 
wordt een ‘echte man’ ook geacht zich nooit of te nimmer kwetsbaar 
op te stellen. ‘Een man die hulp nodig heeft, geldt als lachwekkend.’ 
Nu betrof het in dit geval een vrij klein onderzoek, maar de uitkom
sten kwamen sterk overeen met een rapport voor de Samaritans 
over zelfmoord onder mannen waaraan O’Connor had meegewerkt: 
‘Mannen meten zichzelf af aan een gulden norm voor “masculini
teit” waarin macht, controle en onoverwinnelijkheid centraal staan. 
Als een man meent niet aan deze norm te voldoen, dan schaamt hij 
zich daarvoor en ervaart dat als een nederlaag.’

In ons gesprek vertelde O’Connor mij op gegeven moment dat 
een goede vriendin van hem in 2008 zelfmoord had gepleegd. ‘Ik 
was er kapot van ’, zei hij. ‘Ik vroeg me steeds af waarom ik de sig
nalen niet had opgepikt. Ik onderzoek dit toch al zo lang! Ik voelde 
me een mislukkeling. Ik had haar en haar omgeving verraden.’

‘Riekt naar sociaal perfectionisme’, zei ik.
‘Oh, ik ben absoluut een geval van sociaal perfectionisme’, zei hij. 

‘Ik kan het goed verbergen, maar ik ben ongelooflijk gevoelig voor 
kritiek uit mijn omgeving. Ik lijd alleen al onder de gedachte dat ik 
iemand misschien heb teleurgesteld.’ Een andere riskante karak
tertrek waaraan hij naar eigen zeggen lijdt, is malen – een onop
houdelijke stroom gedachten over gedachten. ‘Ik ben een maler en 
een sociaalperfectionist, reken maar, absoluut. Als jij straks weg 
bent, dan denk ik de rest van de avond totdat ik in slaap val: “Oh 
nee, hoe heb ik dat nou kunnen zeggen. Ik maak …” – hij viel even 
stil – “… kan me wel voor de kop slaan.”’ 

‘Rory’, zei ik, ‘ben jij ook een zelfmoordrisico?’
Hij antwoordde niet meteen, moest kennelijk even nadenken 

over zijn antwoord. ‘Ik zou zeggen: zeg nooit “nooit”. Ik denk dat 
iedereen daar onwillekeurig wel eens aan denkt. Nou ja, niet ieder
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een. We weten uit onderzoek dat het voor veel mensen geldt. Maar 
ik ben gelukkig nooit depressief of echt suïcidaal geweest.’

O’Connor en zijn team hebben een model voor suïcidaal denken 
ontwikkeld dat ten dele is gebaseerd op een invloedrijk artikel van 
de vooraanstaande psycholoog professor Roy Baumeister. In dat 
artikel wordt zelfmoord omschreven als een ‘vlucht voor het eigen 
“ik”’. Baumeister ontwikkelde de theorie dat het proces dat tot zelf
moord leidt, begint wanneer de gebeurtenissen in iemands leven 
‘ver achter blijven bij normen en verwachtingen’. Het eigen ‘ik’ ver
wijt zichzelf dan die mislukkingen en verliest het vertrouwen zelf 
te kunnen herstellen wat er verkeerd is gegaan. ‘Wij menen dat het 
een gevoel van verslagenheid en vernedering is waarvan je je niet 
kunt losmaken’, aldus O’Connor. Enkel het gevoel mislukt te zijn, 
is niet voldoende; ook de overtuiging dat je zelf een positieve draai 
kunt geven aan de situatie moet een knak hebben gekregen. ‘Het 
kan gaan om gedachten of om de situatie waarin je je bevindt. Hoe 
dan ook, je zit gevangen in de omstandigheden van je leven, je ziet 
geen uitweg, of er lijkt geen zicht te zijn op een verandering in de 
vooruitzichten in je werk enzovoort.’

‘Je hebt het gevoel vastgelopen te zijn’, zei ik.
‘Absoluut. Dat gevoel gevangen te zijn. En dat heeft uiteindelijk 

weer te maken met controle.’
‘Controle?’
‘Als je de psychologische theorieën voor zowel de lichamelijke als 

de geestelijke gezondheid de revue laat passeren, is een gevoel van 
controle een van de thema’s die steeds terugkomen. Wanneer die 
controle wegvalt, is dat een groot probleem. Wanneer we in de put 
zitten, proberen we altijd om weer greep te krijgen op onze situatie.’

Een van de belangrijkste functies van het eigen ‘ik’ van de mens 
is dat het ons het gevoel geeft dat we ons leven aankunnen. Mensen 
die neigen naar perfectionisme willen het gevoel hebben dat zij hun 
missie – die geweldige persoon zijn die zij van zichzelf moeten zijn – 
in eigen hand hebben. Er ontstaat een probleem wanneer ze vast
lopen in hun missie of, nog erger, met tegenslag te maken krijgen. 
Wanneer het heel erg verkeerd gaat met hun plannen, proberen ze 
de controle te herwinnen. Als dat niet lukt, en bij herhaling niet, dan 
worden ze wanhopig. Dan gaat hun zelfbeeld eraan onderdoor.
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Dit geldt voor iedereen. Zoals gezegd staan mannen onder zware 
culturele druk: ze moeten onkwetsbare vechters, hoeders en win
naars zijn. Ook voor vrouwen is de druk echter groot, om allerlei 
redenen. Wereldwijde gegevens erover zijn er niet veel, maar het 
lijkt erop dat in veel landen meer vrouwen dan mannen een zelf
moordpoging doen. Dat duidt erop dat velen onder grote druk staan 
om te voldoen aan een onhaalbare eis van perfectie die ze zichzelf 
opleggen. Het zelfbeeld van de vrouw lijkt zelfs bijna doorlopend 
onder vuur te liggen. Vrouwen gaan gebukt onder de verwachting 
in alle opzichten ‘te moeten voldoen’ – de perfecte loopbaan en het 
perfecte gezin. (Zowel mannen als vrouwen worden tegenwoordig 
kennelijk geacht de beste eigenschappen van de traditionele rollen 
van beide geslachten te belichamen: sterk maar tegelijk zorgzaam, 
ambitieus maar tegelijk gericht op het gezin – iedereen moet over de 
gehele linie perfect zijn.) En dan zijn er ook nog de ziekelijke beel
den van het ‘ideale’ lichaam die vrouwen voorgeschoteld krijgen in 
de modebladen en de populaire kledingzaken met hun soms wel 
‘drie keer nul’mannequins met gevaarlijke middeltotlengtever
houdingen van 0,32. Uit een recente enquête bleek dat slechts een
enzestig procent van de jonge vrouwen en meisjes in het Verenigd 
Koninkrijk tevreden was over het eigen lichaam, een sterke daling 
ten opzichte van de drieënzeventig procent van nog maar vijf jaar 
eerder. Intussen meende bijna een kwart van alle kinderen in de 
leeftijd van zeven tot tien jaar oud ‘perfect te moeten zijn’, een op 
zich al onrustbarend cijfer dat alleen maar erger wordt in de puber
tijd: in de leeftijdscategorie van elf tot eenentwintig jaar steeg het 
naar eenenzestig procent. 

Om een getrouwer beeld te krijgen van de last waaronder vrou
wen tegenwoordig gebukt gaan, moeten we niet alleen kijken naar 
zelfmoord maar ook naar zelfverwonding en eetstoornissen, aan
doeningen die buitensporig veel voorkomen bij vrouwen en waar
voor, let wel, perfectionisme ook een voorbode is. Verbreden we het 
perspectief op die manier, dan lijkt het er nog veel sterker op dat er 
zich iets sinisters aan het voltrekken is. Sinds de opkomst van de 
sociale media is het aantal gevallen van eetstoornissen en lichaams
dysmorfie in de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk met 
ongeveer dertig procent gestegen. In GrootBrittannië is tussen 


