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Decadentia

Teloorgang






Pl 7

1k ben ﬂauwgevauen.’

Genietend van de nog warme herfstbries kijk ik naar
de wandelaars op de grindpaden. Alleen Iris en ik en
een aantal kinderen hebben zich op het kortgeknipte
gras gewaagd, dat nog vochtig is van de regen. Voor-
zichtig, zodat mijn witte enkellaarsjes zoveel mogelijk
bedekt blijven, til ik mijn rok een stukje omhoog. Niet
te ver, men mocht er eens schande van spreken. Ik ma-
noeuvreer langs de poortjes van een croquetspel dat
verlaten op het veld ligt en onderdruk de neiging om
de houten bal een schop te geven.

Iris loopt naast me. Onze brede jurken raken elkaar.
De hare steekt bleekjes af bij de mijne, maar daar zwij-
gen we beiden over. Ze klapt haar waaier open, houdt
hem voor haar mond en fluistert: “Vertel verder, Lelie.
Wat gebeurde er toen?’

Ik lach geheimzinnig en klap mijn waaier open.
‘Niets!’

De geur van jasmijn prikkelt zoet mijn neus. De
schaduwen van de gesnoeide struiken, die her en der
over de licht aflopende velden van het park verspreid
staan, lengen al. Nog even en de schemering valt in.

We slenteren onder onze parasols van wit kant over
het croquetveld. Mijn beste vriendin in het beige, ik in
het blauw.



De zonnestralen die door de gaatjes in het kant val-
len, tekenen lichte vlekjes op Iris” gezicht, haar wit ge-
poederde pijpenkrullen en haar jurk. Alsof een zwerm
transparante vlinders op haar is neergestreken.

Onze waaiers klappen open en dicht. Af en toe wui-
ven we onszelf er koelte mee toe, maar eigenlijk ge-
bruiken we ze om onze gefluisterde gesprekken achter
te voeren.

‘Niets? Hoe kan dat nou?’ Iris” bleekblauwe ogen
staren me over haar beige waaier aan: flets boven
kleurloos. ‘Wil je hem eigenlijk wel?” Ze knijpt haar
linkeroog een beetje dicht. ‘Ik dacht dat je verliefd op
Morsus was!’

Ik haal mijn schouders op en sta stil. Mijn linker-
rijglaarsje klemt een beetje bij mijn kleine teen. Ik pro-
beer mijn voet wat te bewegen zonder onelegant over
te komen of mijn evenwicht te verliezen. ‘Verliefd, ja.
Maar niet van plan mijn maagdelijkheid kwijt te ra-
ken.

‘Lelie! Je bent al negentien! Je gaat met hem trou-
wen! Wat maakt het dan nog uit?’

‘Veel.” Dromerig staar ik over haar schouder verder
de berg omhoog waar Decadentia in en op is gebouwd.
Bovenaan staat de Grote Kerk. Zijn koperen koepel,
van waaruit de Spiraalvaart zijn weg naar beneden
begint, glimt in de zon. Naast de kerk wapperen de
banieren op de torens van het paleis van onze regalus.

De grootste en mooiste huizen in de bovenwijken
zijn in het bezit van Morsus Gentianus’ familie, net als
drie op de tien schepen op de waterwegen en zes van
de tien aquaducten en sluizen in de Spiraalvaart. Al-
bizio Gentianus, zijn vader, is de rijkste inwoner van
onze stadstaat. Bij geruchte is hij rijker dan Osmundo
III, onze regalus. Nu bezit deze laatste formeel niets:
hij mag alleen gebruikmaken van alles wat hem ter
beschikking staat. De armste mens van Decadentia



woont in het grootste paleis, eet de duurste spijzen en
heeft een leven als een poetsvis in de bek van een haai
in ruil voor papieren macht en ceremonieel. Ik zou
morgen met hem willen ruilen.

‘Ik denk dat je wel iets moet toegeven, hoor. Straks
verliest hij zijn belangstelling nog.’

Een koude hand knijpt in mijn hart. Ik trek mijn
blik los van de stad en kijk haar met grote ogen aan.
‘Denk je?’

Iris draait langzaam aan de steel van haar parasol.
De zwerm lichte vlekjes op haar gezicht draait speels
mee, alsof de transparante vlinders plotseling wakker
worden en rondfladderen.

Haar ogen staan ernstig. ‘Ik denk het. En dan ein-
dig jij als een oude breiende vrijster.” Ze tuit haar lip-
pen in de richting van een vrouw in een zwarte jurk,
die op een bankje een kous zit te breien. Opeens rilt
ze. 'Of spinster! Wat denk je daarvan: dat je de hele
dag moet spinnen?’ Iris wappert overdreven met haar
waaier. ‘Met zo'n handspinding, een tol.” Ze schudt
haar hoofd. “Wol schijnt nog te doen te zijn, maar vlas,
Lelie, daar gaan je handen van stuk.” Ze zegt het op
een toon alsof ze weet waar ze het over heeft, wat ik
betwijfel. Ze buigt mijn kant op. ‘Morsus is een heel
begeerlijke man: rijk, lang, knap, slim. Iedere vrouw
zou wel met hem willen. Ik zou er maar een beetje
moeite voor doen, liefje!”

Ik verberg de rilling die bij het idee aan dat breien
en spinnen over mijn rug kruipt en proest achter mijn
waaier. Als ik wandelaars op het grindpad zie omkij-
ken, trek ik meteen mijn gezicht weer in de plooi.

‘Aan de andere kant: hij mag best een beetje ge-
duld met je hebben. Jij bent een heel mooie vrouw. De
mooiste van het hof. Ik heb horen zeggen dat je haren
glimmen als oogstrijp graan in de volle zon. Hij boft
met je.’



Ik voel een blos opkomen. Van ergernis. Iris heeft
gelijk; ik bén de mooiste, maar moet ze dat nu steeds
zeggen? Alsof ik haar prijsvriendin ben?

Iris negeert mijn rode gezicht en gaat onverstoor-
baar verder. ‘Om nog maar te zwijgen van je volle boe-
zem en je slanke lichaam. Ik ken niemand die er zon-
der korset zo goed uitziet als jij.” Haar blik glijdt over
mijn middel. “Laat staan mét.’

‘Zoiets zei Morsus gisteravond ook.” Ik knik in de
richting van de fontein van de goddelijke walvis Ma-
remoto, die het middelpunt van het park vormt. De
witmarmeren walvis op zijn sokkel in het midden van
de vijver spuit het water uit het gat boven op zijn kop
hoog in de lucht. Erachter staan de pilaren, die dit deel
van de Spiraalvaart ondersteunen, in de steigers. Papa
had het er gisteren nog over, dat de kolommen eigen-
lijk vervangen moesten worden maar dat er gekozen
is voor nieuwe voegwerk. Bouwlieden komen, vals en
hard fluitend, via smalle ladders naar beneden. Hun
werkdag zit erop.

Ik voel mijn knieén weer week worden bij de her-
innering aan Morsus’ lippen op de mijne. Maar vooral
het moment vlak ervoor, toen zijn donkerbruine ogen
me met pretlichtjes erin aankeken terwijl hij zich over
me heen boog. Ik verdronk.

“We hebben gekust,” fluister ik vanachter mijn waai-
er. ‘Bij de ingang van het labyrint.’

Iris kijkt naar de kaarsrechte coniferenheggen van
het doolhof rechts van de vijver en giechelt. ‘Met tong?’

Als ik knik, roept ze uit: ‘Goed zo! Hoe was dat?’

‘Prettig,” geef ik zuinig toe. ‘Het was ook spannend.
Het werd al donker en je weet wat ze zeggen over het
labyrint in de duisternis.”

Iris knikt. ‘Gelukkig was je met hem samen.’

Ik huiver, ondanks de namiddagwarmte. ‘Ja, geluk-
kig wel”
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We lopen rustig de kant van de fontein op. Het gras
onder onze voeten maakt plaats voor het spierwit-
te grind van de paden. Voor het oog zijn we gewoon
twee keuvelende hartsvriendinnen. Maar als mijn
moeder zou vernemen wat we hier bespreken, gaf ze
me meteen huisarrest.

Bij de nieuwszuil blijven we even staan en lezen
de pamfletten. Morgenavond is er een theatervoor-
stelling in het Quartrodome. Volgende week viert
de oudste dochter van een transportgildeleider haar
Inizia Adulta; de bofkont mag haar zestiende verjaar-
dag ten paleize vieren. lemand is een groene ara kwijt
en eindelijk... Morsus’” aanstaande verloving met mij
wordt bekendgemaakt. Mijn hart huppelt omhoog als
ik de aankondiging zie, om meteen weer neer te slaan
als mijn ergernis over de kronkelende lijntjes die de
aankondiging versieren de kop weer opsteekt. Toen
het ontwerp gemaakt was, heb ik er iets over proberen
te zeggen, maar zonder resultaat. ledere hoofdletter
verdwijnt onder protserige krullen: Morsus” moeder
heeft geen smaak.

‘Wat een mooie aankondiging,” vindt Iris. ““Het
behaagt de ouders van Morsus Gentianus en Lelie
Aquavalenta de door pratensis Lanatus Agrosti geze-
gende verloving van hun kinderen aan te kondigen.””
Met grote ogen kijkt ze naar me. ‘Met de zegen van
de pratensis? Echt waar? Stemt jouw vader, de prin-
ceps empirensis scienta van Decadentia, onze 6ngelo-
vige opperwetenschapper, ermee in dat onze kerkelijk
leider jullie verloving inzegent? En op de Gedenkdag
van Rumex Filiformis ook nog... Hoe is het mogelijk?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Papa is bezweken onder
de druk die mama op hem heeft uitgeoefend.’

Iris” ogen glimmen boven haar waaier. ‘Ik zou wel-
eens willen weten hoe ze dat voor elkaar heeft gekre-
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gen.
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‘Ik niet.” Mijn mondhoeken trekken naar beneden.
Het had vast met verleiding te maken. Het idee dat
mijn ouders zouden doen wat Morsus en ik gisteren
deden, doet me walgen. Met een zwiep van mijn rok
draai ik weg van de zuil. ‘Kom je mee? Dan wandelen
we verder.

Iris moet een paar stappen draven om weer naast
me te komen. ‘Ik vind het goed dat je hebt gekust.
Mannen moeten een beetje worden gevoerd, anders
gaan ze weg.” Ze klinkt alsof ze er alles van weet.

Het grind onder onze laarsjes knarst bij elke stap.
Ik wil de steentjes oppakken en voelen hoe glad ze
zijn, zoals ik dat vroeger altijd deed. Maar dat kan niet
meer, ik ben volwassen en bijna verloofd.

Een groepje bouwvakkers komt ons tegemoet.
Noch Iris, noch ik, gaat aan de kant. De mannen stap-
pen van het pad in het gras en tikken groetend met
hun wijs- en middelvinger tegen hun slaap als ze ons
passeren. We groeten niet terug, wapperen alleen flink
met onze waaiers om hun zweetlucht weg te krijgen.
Ik zie Iris vanuit haar ooghoeken de mannen opne-
men. Ze houdt haar adem in en aan haar blosjes en de
manier waarop ze met haar tong over haar onderlip
glijdt te zien, niet omdat die mannen zweten. De per-
verseling!

Rechts van ons is de ingang van het labyrint. We
horen kinderstemmen boven de heg uit komen. Ik
spits mijn oren om te horen of het misschien mijn zus-
jes zijn, maar de stemmen klinken niet bekend.

Boven het labyrint loopt het Maremoto-aquaduct;
het hoogste deel van de Spiraalvaart en de verbinding
met de Bron. Of bron, volgens mijn vader. ‘Dat hoofd-
lettergedoe van die pratenses is bespottelijk, het is ge-
woon een gecontroleerde geiser, meer niet.’

Ik kijk omhoog en probeer niet te denken aan de
neerbuigende woorden van papa over de pratenses
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in het algemeen en Rumex Filiformis in het bijzon-
der. Mensen die, zoals mijn vader zegt, een puur we-
tenschappelijk en technisch project weten te draaien
naar afgoderij, zijn geen knip voor de neus waard. Dat
mama erin meegaat is alleen maar omdat ze de Grote
Kerk zo mooi vindt om in te trouwen.

De laatste werklui passeren ons.

In het licht van de ondergaande zon blinkt de ko-
peren koepel van de Grote Kerk bijna warmrood op.
Ik weet dat de koepel er veel eerder was dan de kerk.
Honderden jaren eerder. Papa heeft me dat verteld.
Niet dat het me echt interesseert, maar het houdt papa
nogal bezig, want hij ergert zich aan het geloof dat
veel mensen aanhangen, dat de kerk ervoor zorgt dat
de Spiraalvaart gevoed wordt. Die mensen begrijpen
niets van de uitleg over heet opspuitend water, diep
vanuit de grond, afkoelen van stoom en condenseren
in druppels. Ze zien alleen de vorm maar: het spui-
ten van de walvisgod Maremoto en ze genieten van
de Rumex Filiformis Gedenkdag, niet wetende dat die
man de kerk pas tweehonderd jaar geleden heeft laten
bouwen. Vooral de mensen in de lagergelegen delen
van de stad zijn zo dom. Volgens mij bestaat er een
verband tussen hun geloof in Maremoto en hun dom-
heid, maar het kost me te veel inspanning om erover
na te denken.

Platbodems varen over het aquaduct. Iemand
zwaait naar me vanuit zijn overdekte schouwjacht. Ik
knijp mijn ogen dicht tegen de zon om te zien wie het
is, maar herken hem niet. Ik wuif beleefdheidshalve
maar terug. Alleen met de hand, knikkend vanuit de
pols, zoals dat een dame betaamd.

Ik schraap mijn keel en leg mijn hand op Iris” arm.
‘Heb jij weleens...?” Meteen knijp ik mijn lippen op el-
kaar: hier had ik niet over moeten beginnen.

‘Wat? Heb ik weleens wat?’ Iris kijkt me van opzij
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aan en staat stil. Haar gebleekte pijpenkrullen hangen
strak langs haar gezicht. Volgens mij gebruikt ze te
veel stijfsel. Als ze haar hoofd schudt, hoor ik de haar-
strengen tegen elkaar botsen.

‘Dat je maagd blijft, maar hem wel pleziert,” fluister
ik vanachter mijn waaier. Opeens wil ik er helemaal
achter wegkruipen.

Iris slaat haar hand voor haar mond, haalt hem
meteen weer weg en kijkt ernaar. ‘Je bedoelt... met je
handen?’

Ik knik. ‘Of zoiets.”

Haar ogen zijn groot boven haar waaier. Ze knijpt
ze samen. Haar neus rimpelt ervan op. Beslist schudt
ze haar hoofd. ‘Met je mond? Nee, bah! Dat zou ik
nooit doen.’

Opluchting slaat door me heen. Ik ga wat dichter
naast Iris staan. Onze hoepels raken elkaar en duwen
onze rokken opzij. ‘Hij zei dat heel veel meisjes dat
doen om hun maagdelijkheid te behouden. Maar ik
kon het me niet voorstellen: je bent toch maagd tot hij
zich érgens naar binnen steekt?’

Iris hapt naar adem. ‘Lelie! Straks hoort iemand
ons.” Ze kijkt snel om zich heen, haar blik vliegt over
het park en blijft hangen op de brede ruggen en smalle
heupen van de bouwvakkers.

Ik zie aan de manier waarop ze met haar tong over
haar onderlip glijdt, dat ze maar wat graag meer wil
horen, ook al doet ze net alsof ze geschokt is.

‘Er was nog een andere manier, zei hij,” vervolg ik
zachtjes. “Hij fluisterde het in mijn oor. Ik kreeg er kip-
penvel van.’

‘“Welke manier dan?’ Iris’ boezem gaat op en neer.
De blosjes op haar wangen worden dieprood. Ze blijft
naar de mannen staren.

‘Dat weet ik niet. Een andere plaats, zei hij. Ik heb
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hem niet laten uitpraten.’

Ze keert zich weer naar me toe, haar lichtblauwe
ogen een beetje samengeknepen. ‘Hoe heb je hem dan
stil gekregen?’

‘Ik ben flauwgevallen!” Ik steek mijn arm door de
hare en trek haar mee naar de fontein.

Iris proest. “Werkte dat?’

‘Natuurlijk werkte dat. Ik heb het van mijn moeder
geleerd en heel vaak geoefend. Hij geloofde het met-
een, tilde me op alsof ik een veertje was en droeg me
hiernaartoe.’

We strijken onze rokken glad onder onze billen en
gaan op de witmarmeren rand van de ronde vijver
zitten. Achter ons klatert de heilige fontein van Mare-
moto. “Zo ongeveer hier,” vertel ik verder. Ik zucht diep
en theatraal en kijk uit over de tuinen van het park de
glooiende helling af. Eindeloze gazons, kronkelende
grindpaden, bomen en struiken gaan over in de tuinen
van de villa’s in de hoge woonwijken.

Mijn blik glijdt helemaal omlaag, langs de vierkan-
te toren van het Officium Fiscale — in de volksmond
Waardhuis genoemd — waar de klok bijna zes uur aan-
geeft, in de richting van de buitenring: de stadsmuur
van Decadentia. Hiervandaan lijken de felgekleurde
huisjes die tegen de muur opgestapeld zijn op de blok-
ken die mijn neefje Najas voor zijn verjaardag heeft
gekregen en die hij alsmaar niet recht op elkaar krijgt.

De Circanalis, de gracht rondom de muur, is hier-
vandaan niet te zien. De Grote Grachtenpoort vormt
de hoofd in- en uitgang van de stad en markeert het
einde van de Spiraalvaart. Als ik mijn ogen tot spleet-
jes knijp en me heel hard inspan, verbeeld ik me dat
ik de poort zie. In werkelijkheid is hij veel te ver weg.

Voorbij de muur glooit de berg nog een stuk om-
laag tot aan het vlakke akkerland. Links in de verte
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rijst de dode vulkaan Tulivuori op, waarvandaan de
rivier Joki blauwgrijs naar beneden slingert. Ondanks
het water dat we van zijn loop afnemen om onze ge-
wassen te irrigeren en onze stadstaat van grachten en
vaarten te voorzien, stroomt hij breed en vol de zee in.

De lichten van de vuurtorens links en rechts van de
monding van de Joki gaan aan. Hun schijnsel strijkt
over de zee en de haven. De schemering is ingevallen.

Morsus smaakt naar het heldere water van de Joki,
op de plek waar dit zich vermengt met het zoute van
de zee. Ik weet hoe dat smaakt, want papa heeft me
er weleens mee naartoe genomen om me uit te leggen
hoe de getijden werken. Niet dat ik geluisterd heb, ik
vond het zonlicht op het water veel te mooi. Ik lik mijn
lippen af terwijl ik aan de kussen van mijn verloofde
denk.

Iris port me met haar elleboog in mijn zij. “En toen?’

Ik verschuil mijn mond achter mijn waaier. ‘Hij
doopte zijn zakdoek in het water en depte er mijn
voorhoofd en hals mee, heel voorzichtig.” Ik glimlach
als ik aan de druppel denk die tussen mijn borsten
door naar beneden liep. Ik voel hem nog glijden.

Even zitten we stil op de rand van de vijver. Onze
benen netjes tegen elkaar, want onze rokken wippen
een beetje omhoog. We knikken naar voorbijgangers,
glimlachen om de tolkunsten van twee jongetjes en
negeren de breiende vrouw die een stukje terug nog
steeds op het bankje zit.

‘Zou jij dat durven? Met je mond?’ vraagt Iris.

‘Ik denk het wel,” geef ik toe. ‘Hoe erg kan het zijn?
Maar hij moet gewoon geduldig zijn. Als we gehuwd
zijn, hebben we levenslang de tijd om dingen uit te
proberen en te ontdekken.” Zoals koude druppels tus-
sen mijn borsten en die andere plaats.

Een golf kippenvel jaagt van mijn kuit naar mijn
knieholte.
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Iris huivert ook, maar dan van afschuw. ‘Ik zou
dat nooit doen. Ook niet als het zo'n knappe man als
Morsus is. En ook niet als we al jarenlang getrouwd
zijn.” Ze knijpt haar lippen samen alsof ze in een zure
kers heeft gebeten. ‘Bah! Het idee!”
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