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De instapprocedures op de luchthaven waren 
vlekkeloos verlopen. De passagiers zaten op hun plek 
en de handbagage was opgeborgen. Het 
cabinepersoneel drentelde in het gangpad en de 
gezagvoerder had zijn praatje gehouden, maar het 
vliegtuig stond nog steeds aan de grond. Er was geen 
motorstoring, de drukte van vertrekkende en 
arriverende vliegtuigen veroorzaakte de vertraging. 

Olga Viamentis vermaakte zich met naar buiten 
kijken. Een klein vliegtuig naderde tot vlakbij. Het 
werd door grondpersoneel naar een parkeerplek 
gedirigeerd. Uit de romp daalde een trap neer. Na een 
poosje kwam er een stewardess te voorschijn. Een 
lange rij mensen met bagage haastte zich de trap af. 
Ook drie heren in chique pakken, met peperdure 
koffertjes. Ze praatten intussen druk gebarend met 
elkaar door. 

Olga spitste kritisch haar lippen. Ze zag het in één 
oogopslag: zakenmensen. Harde jongens. Je kunt er 
maar beter niet mee te maken hebben, dacht ze. Ik wil 
dat in elk geval nooit meer. 

Dat er zoveel mensen in zo’n klein toestel konden, 
en dat er zoveel mensen op dit uur van de dag van hot 
naar her vlogen, landden en de lucht in gingen! Het 
was geen hoogseizoen, het was begin juni, en bij de 
incheckbalies en bagageafgifte was het al een 
krioelende mierenhoop van mensen geweest. 

Waar die achternaam vandaan kwam, had de 
baliemedewerkster bij het inchecken gevraagd. 
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‘Viamentis, voor een Nederlandse, wat bijzonder. Ik 
heb die naam nog nooit gehoord.’ 

‘U bent niet de enige,’ had Olga gezegd terwijl ze 
even achterom keek om te zien of er wachtenden 
achter haar waren. Dat was niet het geval. Iedereen 
liep zonder verder te kijken op de eerste balies af, zij 
stond bij de laatste. 

‘Leuk om te vertellen. In de napoleontische tijd 
kwam er volgens het familieverhaal een voorvader 
met de naam Viamentis aanzetten om te laten 
registreren. Hij wilde een deftige naam. Maar hij was 
boer op de geestgronden achter de duinen, arm als 
een kerkrat… Aan een monnik uit het naburige 
klooster zou hij hebben gevraagd om zoiets als «van 
de geestgronden» te vertalen in het Latijn.’ 

Ze had weer omgekeken of er geen mensen achter 
haar stonden. ‘Die monnik wist natuurlijk helemaal 
niet wat het Latijnse woord voor geestgronden was en 
hij vertaalde het maar met het hem o zo bekende 
«geest» en heeft er «via» voor gezet.’ 

Door het praatje was er even een warm, menselijk 
moment in de onpersoonlijke drukte. Het was Olga’s 
kracht om à la minute contact met mensen te kunnen 
maken. Het was haar tweede natuur, waardoor ze 
heel gemakkelijk en volstrekt natuurlijk met mensen 
omging. 

Nu stapten er geen passagiers meer uit het kleine 
vliegtuig. Het werd alweer vol brandstof getankt voor 
de retourvlucht. In de relatieve rust die er nu heerste, 
viel het op hoe fantastisch zomers het buiten was. 
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Van de ene dag op de andere was het van kil en 
regenachtig, zonnig en warm geworden. Ook in het 
vliegtuig was het warm, tenminste op Olga’s plek, 
waar de zon naar binnen scheen. Ze veegde met haar 
handrug haar voorhoofd af en probeerde niet te 
denken aan de hoge langeafstandswandelschoenen 
aan haar voeten. Dat er geen betere manier was om ze 
te vervoeren! Want ze moesten wel mee voor de 
bergwandelingen die ze ging maken. 

Zodra we geland zijn, trek ik ze uit, dacht ze terwijl 
ze naar het vocht op haar handrug keek. Het viel haar 
opeens op dat de witte huid waar haar trouwring had 
gezeten de dag ervoor door de zon verbrand was. 
Felroze was het er, terwijl juist op haar voeten een wit 
patroon was ontstaan door haar slippers. 

Heerlijk, koele slippers, dacht ze. In Toulouse gaan 
ze direct aan! Maar daartoe moesten ze eerst maar 
eens opstijgen… Ze diepte een rol pepermunt op uit 
haar schoudertas. Net toen ze er een aanbood aan 
haar buurman, vertelde de gezagvoerder met een wel 
erg relaxte bromstem dat het nu niet lang meer zou 
duren. Ze waren bijna aan de beurt, er stonden nog 
maar een paar wachtende toestellen voor hen. ‘Ik 
wens u dan ook nu alvast een plezierige vlucht. Het is 
prachtig weer en wolkeloos op onze route, u zult veel 
moois kunnen zien.’ 

‘Ook een pepermuntje?’ vroeg Olga aan haar 
buurman. De man aanvaardde het met een lachje. Of 
ze vaak vloog, vroeg hij in het Spaans. Ze schudde met 
haar hoofd van niet en zei dat ze helaas geen Spaans 
sprak. 
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‘Maar u mij begreep even zo goed,’ zei hij giechelig 
in het Nederlands. Hij vertelde dat hij na vier jaar in 
Nederland nu in Alaska woonde. Dat hij overstapte in 
dit vliegtuig om naar zijn ouders te gaan. 

‘U op vakantie?’ 
Olga knikte. ‘Ik ga wandelen in de Pyreneeën. Met 

een vriendin die daar woont.’ Ze wees naar haar 
voeten, maar die waren in de krappe ruimte tussen de 
stoelen eigenlijk niet te zien. ‘Vandaar mijn 
wandelschoenen.’ Ze trok een benauwd gezicht en 
pufte ter illustratie. 

‘U pedicuur?’ 
Olga schoot in de lach. ‘O nee! Ik werk bij de radio.’ 
‘Dus u geen vakantie?’ 
Dat was een goede vraag. Bij banen als die van haar 

had je eigenlijk nooit vakantie. Overal zat wel een 
onderwerp in. Daarom had ze stiekem tóch een 
opnameapparaatje in haar handbagage. Zo’n 
minuscuul dingetje kon er nog wel bij. Je wist immers 
nooit… 

‘Ja en nee,’ zei ze. Het kon trouwens best eens waar 
zijn dat het niet louter vakantie was wat wachtte. 

‘Met mijn soort werk heb je óf altijd óf nooit 
vakantie. Want wat is er nu leuker dan interessante 
mensen het hemd van het lijf mogen vragen? En al het 
interessants op locatie…’ 

Zo te zien begreep haar buurman er geen jota van. 
Gelukkig nam de stewardess het woord van haar over. 
Of ze nog wilden controleren of de riemen vast waren. 
Zij en haar collega’s gingen demonstreren hoe te 
handelen in noodgevallen. Intussen gingen ze taxiën 
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en omdat ze van de verst afgelegen baan opstegen, 
zou dat even duren, om exact te zijn, zeven minuten. 

Olga keek en luisterde. Haar buurman tikte haar 
met zijn elleboog aan. ‘Ik slapen. Ik dan gerust voor bij 
mijn vader en mijn moeder.’ 

‘Welterusten,’ zei Olga. Hij sloot zijn ogen. 
Gek, dacht ze. Daar zit ik nu. Naast een onbekende 

man die gaat slapen. In een vliegtuig vol onbekenden. 
Naar een stad waar ik nooit eerder was. Naar een 
vrouw die ik hoegenaamd niet ken, met een 
echtgenoot van wie ik zelfs geen foto zag, en een 
onbekend huis in een verlaten, bergachtige streek van 
Frankrijk. Terwijl ik amper Frans spreek… 

De demonstratie was klaar. Olga trok een Franse 
talengids uit haar tas te voorschijn. Het vliegtuig 
maakte vaart, de motoren brulden. De omgeving 
schoot langs. Het gras naast de startbaan werd een 
egaal groene rechthoek, doorkruist door banen grijze 
asfalt. Een rechthoek die kantelde en steeds kleiner 
werd en steeds schever lag, het ding kon zo van de 
aarde af glijden en te pletter vallen. 

Olga keek maar naar de lucht. Zo blauw als die was! 
Een wattenwolkje dreef langs. Des te meer viel de 
gigantische leegte van de hemel op. Waarom nam ik in 
vredesnaam deze uitnodiging aan, dacht ze. 

Toen de uitnodiging kwam had het een hele lieve 
lange meidag geregend. Olga checkte toen in de late 
avond nog even haar privémail. Door een nieuw 
bericht van haar advocaat, vroeg ze zich voor de 
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zoveelste keer af waarom die toch zo hardnekkig zijn 
eis tegen haar man staande bleef houden. 

Ze had haar advocaat kort en snel geantwoord dat 
ze dankbaar was voor zijn hulpvaardige 
vasthoudendheid maar dat ze het zelf meer dan beu 
was en het bijltje erbij neergooide. Dat ze het verleden 
wilde afsluiten en dat geld niet gelukkig maakte. 

Tot haar verrassing was er direct bericht van hem 
terug. ‘Ik zit nog te werken en zag uw mail 
binnenkomen. Neemt u gerust wat afstand, laat het 
maar aan mij over. U kunt nu best op vakantie gaan, 
want zoals u laatst opperde, moet u wel in voor- of 
naseizoen omdat uw collega’s aan de schoolvakanties 
vastzitten. Nogmaals, wat de zaak betreft kan het.’ 

Met een zucht en een paar muisklikken had ze de 
mail in de betreffende map laten verdwijnen, en 
ondanks het late uur en tegen haar gewoonte in, 
ingelogd in haar mailbox bij de radio, iets wat hoorde 
bij het opstarten van de dag in het redactielokaal, met 
een beker koffie en een vers broodje van de naburige 
bakker, en niet bij een late avond thuis, in de 
woonark. 

Eén afzender sprong eruit in de rij mails van 
verenigingen en clubs die aandacht op de radio 
wilden. Er stond in het adres de afkorting ‘fr’ achter. 
Frankrijk? Maar Madelon en Lex Hansen…? 

Terwijl ze het bericht opende, flitste de naam 
Madelon Everts door Olga heen. Zo heette indertijd 
een studiegenootje aan de lerarenopleiding. 

Die Madelon was inderdaad de afzender! Hansen 
was de naam van haar man, Lex. Ze woonde in het 
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zuidwesten van Frankrijk en ze wilde haar 
herinneringen aan vroeger toetsen, zoals over haar 
studietijd en idealen. Ze was op zoek naar zichzelf, 
naar wie ze toen was en naar wie ze uiteindelijk was 
geworden. 

Olga zou haar een groot plezier doen door haar een 
handje te helpen. ‘Waarom ik, zul je willen weten. Wel, 
jij was altijd een goede luisteraar die de juiste vragen 
stelde. Daar heb ik behoefte aan. Ik heb je 
teruggevonden via de andere studiegenootjes van 
toen. Ze wisten allemaal dat je bij de radio werkt. Je 
bent de enige van ons allemaal die vanuit het 
onderwijs een bijzondere carrière maakte. Die iets 
durfde te doen waar, althans in onze tijd, geen 
opleidingen en trainingen voor waren. Die zonder het 
houvast van richtlijnen, schema’s en programma’s kan 
werken. We bewonderen je daar om.’ 

Olga had even kritisch haar wenkbrauwen 
opgetrokken. Vanuit het onderwijs… die paar jaar 
parttime voor de klas…? Het mocht wat! 

Toch had Madelons compliment haar een goed 
gevoel bezorgd. Haar opmerking over het werken 
zonder speciale opleidingen, met een medium 
waarmee je het maar zelf moest zien te rooien, was 
waar. 

Toen Olga zich dat realiseerde, werkte het 
compliment als balsem op haar ziel. Ze deed het dus 
wél goed in het leven. Het was bepaald niet over 
rozen gegaan, maar ze was gelukkig niet blijven haken 
aan de doorns. Ze had de consequenties aanvaard, het 
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roer in handen genomen en leidde het leven waar 
haar hart lag. 

Dat andermans visie haar daaraan moest 
herinneren! Wat ze vergeten was, wist ze nu opeens 
weer. Dat ze trouw was gebleven aan zichzelf. Dat ze 
zichzelf nieuwe perspectieven had gegeven, en dat 
meer nieuwe ontwikkelingen van harte welkom 
waren. 

Dáárdoor had ze impulsief de uitnodiging 
aangenomen – én meteen ook aan haar advocaat 
gemaild dat zijn raad wijs was en dat ze vakantie nam. 

Het vliegtuig had de vertraging ingelopen, ze landden 
volgens schema. De passagiers die nog keurig een 
voor een uit het toestel waren gestapt, schoten ineens 
alle kanten op. Olga deed het rustig aan. Er wachtte 
niemand op haar, of het moest het autoverhuurbedrijf 
zijn waar ze via internet een Renault had 
gereserveerd, en de mensen van het hotel waar ze 
ging overnachten omdat ze een dag te vroeg in 
Frankrijk was. 

Ze was waarschijnlijk de enige mens op de hele 
luchthaven zonder haast. Maar háár koffer kwam als 
eerste te voorschijn achter de rubber flappen van de 
bagageband. Ze trok de handgreep uit en liep op haar 
gemak met het ding achter zich aan naar de 
aankomsthal. Er viel overdadig zonlicht naar binnen. 
Zomerjurkjes en korte broeken alom, net als 
omhelzingen en hartelijke begroetingen. Olga trok 
haar windjack uit en bevrijdde haar voeten uit de 
wandelschoenen. Door haar knalrode teenslippers 
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voelde ze zich een ander mens. Ze was een vrouw op 
vakantie! 

Bij een kiosk kocht ze een sandwich met paté en 
espresso, het broodje aan boord had ze afgeslagen. Ze 
at en dronk en keek om zich heen. De Spanjaard liep 
worstelend met een onwillig bagagekarretje langs. Ze 
wenste hem een fijne tijd bij zijn ouders. En hij haar 
bij de pedicure. 

Ze schoot in de lach. ‘Elle s’appelle Madelon!’ riep ze 
vrolijk. 

Kijk, dacht ze, dat neuzen van daarnet in het 
talenboekje helpt. En ik ontmoet op deze onbekende 
plek toch maar een bekende. Want zo is het wél. 
Overal zijn mensen. Er zijn er die alleen maar je pad 
kruisen. Er zijn er met wie je contact kunt maken. En 
er zijn er ook met wie je vrienden kunt worden. Kijk 
naar de mensen bij de radio, zie de lui in de haven, en 
wie weet hoe het gaat worden met Madelon en Lex. 

Vanuit haar binnenste steeg een kalm gevoel van 
vertrouwen op. Ze kreeg opeens écht zin in het 
onbekende. Ze voelde zich licht en sterk tegelijk. 

De sandwich was op, net als de koffie. Ze liep naar 
de balie van het autoverhuurbedrijf. Een slanke 
vrouw van vijftig, met bruin opgestoken haar, in een 
witlinnen broek en een wit shirtje. Haar broekspijpen 
fladderden, haar schoudertas zwaaide bij elke stap, 
haar koffer roffelde over de tegels, de eraan 
vastgebonden wandelschoenen dansten en het jack 
aan de handgreep bungelde. 

Korte tijd later liet ze de voorste raampjes van een 
knalgele Renault neergaan terwijl ze de motor startte. 
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Een zuchtje warme wind streek langs. De ramen van 
het luchthavengebouw kaatsten zonlicht af. Het was 
overdonderend licht, zonnig en zuidelijk. Ze lachte 
toen ze opreed, gewoon omdat het allemaal zo 
fantastisch en bijzonder was en knikte vriendelijk 
tegen de bestuurder van een zwarte Peugeot die haar 
voorrang verleende. 

‘Allez,’ repeteerde ze voor zich heen, ‘eerst de 
borden “centre ville” en als ik in het centrum bij een 
plein met bomen kom, met op de hoek een pharmacie, 
staat daar al een bordje met de naam van het hotel. 
Hm, en de steak frites daar wordt door Madelon van 
harte aanbevolen.’ 

 


