
HOOFDSTUK 1 

 

Maastricht, 11 november  

 

Carmen had deze baan echt nodig en ze zou hem krijgen 

ook. Vanochtend nog had ze Daron op het hart gedrukt 

dat hij de lange lokken, die tot net boven haar stuitje 

kwamen, niet mocht knippen. Die haren die Gijs zo mooi 

had gevonden, waarop zelfs haar grootste vijanden op de 

middelbare school jaloers waren geweest, en die haar 

moeder Paula – toen ze jong was – iedere ochtend in 

twee dikke vlechten vlocht. In hun kleine ouderwetse 

badkamer, op die ongemakkelijke houten stoel zonder 

leuning. Haar moeders valse interpretatie van Mecano’s 

Hijo de la Luna.  

Nu, amper vijf uur later, zat ze op het Vrijthof met een 

tijdloze bob en was er zeker 50 centimeter van haar haar 

af.  

Ai.  

Toegegeven, Daron had gelijk en haar gezicht was er 

inderdaad door veranderd, maar ja, hij had dan ook niet 

voor niets de meest trendy kapsalon van Limburg. Toch 

wist ze niet of ze nu al spijt had van wat een spontane 

improvisatie leek, die een symbolisch adieu betekende 

van het leven dat ze tot voor kort had geleefd. Ze kon niet 

meer terug. 

Haar vingers, weggestopt in de warme zak van haar jas, 

volgden de vorm van het metalen, open hart, waaraan de 

sleutel van het huis in Rotterdam hing.  

Haar thuis. Niet meer.  

Uiteraard was ze veel te vroeg voor deze afspraak, de 

enige die ze in de afgelopen vier weken had staan.  



Ze staarde van de eeuwenoude Sint Servaasbasiliek 

naar de Sint Janskerk, opnieuw betoverd door de 

schoonheid van het verleden. Als ze op haar zeventiende 

geschiedenis was gaan studeren, zoals ze haar moeder en 

Quim had beloofd toen die naar Madrid vertrokken, dan 

had haar leven er totaal anders uitgezien. Misschien stond 

ze dan nu voor de klas, of werkte ze als archivaris voor 

de gemeente Rotterdam. Had ze een partner die hetzelfde 

deed en spendeerden ze hun vrije tijd met koken of met 

het uitlaten van hun herdershond. Iedere zondag de 

bossen in, terwijl ze gemoedelijk debatteerden over de 

invloed die de donkere middeleeuwen hadden op de 

ontwikkeling van de hedendaagse mens. 

In plaats daarvan had ze haar plannen in het water laten 

vallen. Nu was ze, zoveel jaren later, gedwongen haar 

geflopte leven te verlaten.  

Terwijl haar ogen van die spectaculaire kerk naar het 

Spaans Gouvernement gleden, kreeg ze een opwinding in 

haar buik die ze al lang niet meer had gevoeld. Ja, ze zou 

deze baan krijgen, al moest ze er letterlijk voor vechten. 

Niet omdat het idee om als secretaresse voor een 

advocatenkantoor te werken haar nou zo aansprak, maar 

omdat ze een frisse start moest maken. Alleen zo kon ze 

verder werken aan haar volgende doel. Ze haalde een 

klein boekje met een donkerbruine, glinsterende kaft uit 

haar tas. Hij had jarenlang in haar boekenkast gelegen, 

zo’n Expedit-kast van Ikea die iedereen had en die er in 

de winkel zo leuk uitzag. Eenmaal thuis werd de 

vakjeskast al snel een tentoonstelling van rommel.  

Een maand geleden, toen ze halsoverkop haar spullen 

pakte, had ze het boekje in een opwelling meegenomen. 



Eenmaal in de trein naar Maastricht, had ze er voor het 

eerst wat in geschreven: 

Doelstellingen komend jaar: 

Opleiding  

Eigen zaak openen 

‘Wilste nog get drinke?’ vroeg de jonge vrouw die haar 

een half uur geleden koffie had gebracht. Verstrooid keek 

Carmen naar het tafeltje voor zich. Op hetzelfde moment 

als de serveerster zag ze de onaangeraakte kop koffie, die 

nu lauw moest zijn. ‘Och, dat had iech neet gezeen,’ 

merkte die enkel op voordat ze doorliep naar het 

volgende tafeltje. 

De winter was vroeg dit jaar, maar ondanks het koude 

winterweer begon het drukker te worden op het 

verwarmde terras. Moeders met dochters, vrienden onder 

elkaar, naast haar een Duits gezin met twee kleine 

kinderen. Ze waren gekomen om te winkelen voor de 

feestdagen. Nu Carmen zich bewust was van haar 

omgeving, kon ze de aanstekelijke geur van glühwein en 

warme chocolademelk ruiken. Een bejaard stel nam 

plaats aan een tafeltje aan het plein. De vrouw pakte de 

donkerbruine plaid die over de stoelleuning lag om haar 

benen te bedekken. Terwijl Carmen toekeek, ging er een 

rilling door haar lichaam.  

Vlug nam ze een slok van de koffie, die toch niet zo 

koud was als ze had gedacht. Ze bekeek haar evenbeeld 

in het spiegeltje dat Seda haar vanochtend in de salon had 

gegeven. Mokka, goud en lichtgrijs: haar favoriete 

kleuren, die haar hazelnootbruine ogen ook nog eens een 

mooi accent gaven. Precies die kleuren die Gijs 

verafschuwde. Hij hield juist meer van felle kleuren zoals 



rood, paars en blauw. Waren dat niet juist de drie kleuren 

die het lingeriesetje hadden gehad toen ze… - STOP.  

Ze voelde haar mobieltje trillen. Hij ging twee, drie, 

vier keer over voordat ze hem eindelijk uit haar te grote 

tas had gevist.  

‘Hallo?’ begroette ze de anonieme beller gejaagd.  

‘Goedemorgen, u spreekt met Carl de Win van ABC 

Opleidingen. Spreek ik met Carmen Gutiérrez?’ De man 

had een zangerig, lokaal accent en viel vrijwel niet over 

haar achternaam. Toch moest Carmen even schakelen.  

‘Ja?’ 

‘U heeft zich ingeschreven voor de 

informatiebijeenkomst voor de avondopleiding Business 

die op 1 december wordt georganiseerd.’ Hij stopte even, 

alsof hij haar de gelegenheid wilde geven te bevestigen. 

Stilte.  

‘Dat klopt toch?’ vroeg hij nu.  

‘Ja.’ Carmen luisterde tegelijkertijd met een half oor 

naar de klok van de Sint Janskerk en realiseerde zich dat 

ze nog maar 15 minuten had voordat haar 

sollicitatiegesprek begon. Gehaast griste ze haar 

portemonnee uit haar tas en legde een biljet van 5 euro op 

de tafel, schuin onder het schoteltje om te voorkomen dat 

het papieren geld kon wegwaaien. Snel begon ze het 

grote plein schuin over te steken richting de 

Brusselsestraat.  

‘U gaf in de aanvraag aan dat u wellicht met twee 

personen zou komen, is dit nog steeds het geval?’  

‘Ja.’ Met haar broer Quim. 

‘Dan noteer ik dat u met z’n tweeën komt. U wordt 

rond half zeven verwacht voor een kop koffie of thee.’ 

Hij klonk nu alsof hij dit verhaal al minstens tien keer 



had afgestoken, waarschijnlijk was hij de gelukkige die 

alle geïnteresseerden moest bellen.  

De wind was snerend koud en Carmen baalde ervan dat 

ze haar telefoon aan haar oor moest houden, waardoor ze 

haar lichtgrijze, gevoerde trenchcoat nu niet dicht kon 

doen. Haar voeten, slechts gehuld in een panty en in 

pumps gestoken, voelden lichtelijk onderkoeld aan.  

‘Prima,’ onderbrak ze hem nog net niet klappertandend. 

Haar andere, warme hand omklemde nog altijd de 

sleutelbos.  

‘Vervolgens gaat het programma om zeven uur van 

start,’ ging Carl verder. ‘U heeft aangegeven graag meer 

informatie te willen over de opleiding NEVI. De 

presentatie wordt gegeven door de heer Van der Vaart.’ 

Het begon te miezeren en aangezien de temperatuur 

niet ver boven het vriespunt lag, moest ze opletten voor 

gladheid. Carmen slikte een vloek in toen haar pump 

over de gevaarlijk gladde keien gleed.  

‘Na de presentatie is er rond half negen nog een korte 

afsluiting die wordt gegeven door een gastspreker, dat is 

deze keer de heer Hartog.’  

De miezer werd heviger. Gelukkig zat er zoveel haarlak 

in haar bob dat zelfs een orkaan haar kapsel nog niet in 

de war kon brengen. Was het niet zo dat make-up netjes 

blijft zitten zolang je er niet aan komt? 

‘U bent bij deze ingelicht. Als u geen vragen meer 

heeft, stuur ik u een bevestiging per mail waarin u 

nogmaals het programma kunt teruglezen.’  

 

Ze bedankte hem kort, geïrriteerd omdat hij haar net nu 

had opgehouden. Ieder ander tijdstip had ze hem nog wat 

vragen kunnen stellen, bijvoorbeeld of het van 



toegevoegde waarde was dat ze het zorgvuldig 

opgestelde businessplan, dat ze vorige week had 

geschreven, meenam.    

Ondanks de slechte timing gaf het telefoontje haar 

positieve energie. Met een beetje geluk kon ze zelfs in 

januari nog beginnen met de opleiding.  

Een paar verdwaalde duiven landden voor haar op het 

plein en geschrokken week ze op het laatste moment uit. 

Het laatste wat ze nu wilde, was duivenpoep op haar… 

‘Hej, loer oet!’ Even leek ze sterretjes te zien, terwijl 

haar voeten de lucht in vlogen, gevolgd door de rest van 

haar lichaam, om vervolgens verrassend zacht te 

landen… op de rugzak van een scholier, die nu zelf ook 

naast zijn fiets lag. Een moment keken ze elkaar perplex 

aan. Het was Carmen die als eerste haar stem terugvond.  

‘G-gaat het?’ Moeizaam kwam ze overeind en rekte en 

strekte haar armen en benen om te voelen of alles in orde 

was. Gelukkig was er niets aan de hand.   

‘Jao, ut get huur.’ De jongen kwam zelf ook overeind, 

griste zijn tas van de grond en zette die achterop de fiets, 

die hij met een vloeiende beweging alweer in zijn hand 

had.  

‘Nou, met mij ook hoor,’ zei ze groter dan ze zich 

voelde. Wat kon een klein fietsongeluk toch een 

geniepige pijn veroorzaken. Ze streek haar jas glad en 

zag toen dat de jongen verschrikt zijn hand voor zijn 

mond hield.  

Met grote ogen zei hij: ‘Het spijt me van uw panty!’ 

Carmen volgde zijn blik naar haar benen en kreunde 

hardop toen ze de ladders zag. In een fractie van een 

seconde overwoog ze om nog snel de Hema in te 

sprinten, maar dan zou ze zeker te laat zijn.  



‘Jeetje,’ zei ze automatisch, maar toen ze de 

geschrokken blik van de jongen opving, schudde ze 

gemoedelijk haar hoofd. ‘Het geeft helemaal niks, ik was 

toch juist op weg naar huis. Kan gebeuren. Als alles 

verder goed met je is, ga ik verder.’ 

Oh - verdorie.  

Ondanks alle commotie was ze toch ‘maar’ twee 

minuten te laat, maar eenmaal voor de statige deur van 

het prachtige Victoriaanse pand, voelde ze haar hart in 

haar keel kloppen.  

‘Jij moet Carmen zijn.’ Uit een zwarte auto die aan de 

straat geparkeerd stond, stapte een oudere vrouw. Ze 

glimlachte vriendelijk, waarbij de rimpeltjes rondom haar 

ogen haar gezicht in een zachte plooi trokken. Ze nam 

Carmen aandachtig op: ‘Kindje, wat is er met jou 

gebeurd?’  

‘Een ongelukje met een fietser,’ antwoordde Carmen zo 

neutraal mogelijk. De oudere vrouw schudde triest haar 

hoofd. ‘Ze kijken ook niet uit. Kom snel verder, je bent 

helemaal verregend.’ Ze deed de deur open en wenkte 

Carmen haar te volgen, de massale hal met het immens 

hoge plafond door. Net voordat Carmen het 

advocatenkantoor binnenliep, ving ze een blik op van 

haar spiegelbeeld in de antieke spiegel die naast de deur 

hing.  

Aye madre, ze zag er verschrikkelijk uit!  

Haar korte haren hingen als slierten om haar gezicht en 

de jurk kleefde aan haar lichaam als een lauw etiket om 

een potje jam. Ze durfde niet omlaag te kijken naar de 

grove ladders in haar panty, maar wist dat als die nog 

verder scheurden ze hier in haar blote benen zou 

rondlopen. 



Eenmaal de glazen deur voorbij, draaide de oudere 

vrouw zich om en wenkte haar verder te komen.  

‘Ik ben Ans Dijkstra, maar dat wist je natuurlijk van 

Valentina. Dit is mijn kantoor. Ik vind het bijzonder om 

je na zo’n lange tijd eindelijk te ontmoeten, ik heb zo 

veel over je gehoord.’ Ze pakte Carmens doorweekte jas 

aan en hing hem aan een hanger boven de verwarming. 

‘Vaaltje vertelde me dat jij en Natascha al jarenlang 

dikke vriendinnen zijn. Mooi is dat hoor, zo’n 

vriendschap. Weet je hoelang wij al bevriend zijn?’  

Dus deze vriendelijke dame was de eigenaresse van dit 

kantoor, dat bekend stond als een van de meest 

succesvolle kantoren van de regio.  

‘Euh…’  

‘Nou?’ vroeg Ans opnieuw.  

Tja, was dit een strikvraag? ‘Ik weet het niet, twintig 

jaar?’ probeerde Carmen voorzichtig. Ans schaterde het 

uit, alsof ze een goede mop had gehoord.  

‘Nou ben je wel heel bescheiden, maar dat weet je wel 

hè. Meer dan dertig jaar zijn wij al vriendinnen, 33 als ik 

me niet vergis. Goed, wat kan ik voor je inschenken: 

koffie of thee?’ Ze stonden inmiddels in een brede, open 

ruimte met links van hen een grote balie.  

‘Koffie graag,’ bedankte Carmen haar en zodra Ans 

naar het keukentje liep, griste ze haar mobiel uit haar te 

grote tas. ‘Panty kapot, nieuwe please!’  

Nu maar hopen dat Daron net zoveel verstand had van 

vrouwenkleding als van vrouwenhaar.  

‘Ongelukje gehad?’ De hese vrouwenstem klonk alsof 

ze een nacht in een rokerige en zeer luide kroeg had 

overleefd. Zo zag ze er niet uit, zag Carmen tot haar 

verbazing toen ze zich verrast omdraaide en oog in oog 



stond met de eigenaresse van de stem. De vrouw 

tegenover haar had blonde haren die wel lichtgevend 

leken en de gevlochten knot, die zorgvuldig in elkaar was 

gedraaid, liet een fijn gezicht zien met hoge 

jukbeenderen. Ze droeg een strakke, zwarte jurk die tot 

boven haar knieën viel, waarmee hij een smalle, bijna 

dunne taille accentueerde.  

‘Tja,’ was het enige dat Carmen kon bedenken.  

‘Mijn naam is Saskia Anna van Soest maar je mag me 

gerust Saskia noemen. Ik ben senior advocaat fiscaal 

recht en werk onder andere met Ans samen.’ Carmen 

schudde haar hand en besloot de eerdere vraag te 

negeren. Het was misschien kinderachtig, maar ze vond 

deze vrouw nu al niet aardig. 

‘O Saskia, je bent er al,’ begroette Ans de blonde 

vrouw, terwijl ze haar hoofd om de hoek van de 

keukendeur stak. ‘Ik heb Pieter ook gevraagd nog even 

zijn gezicht te laten zien. Is hij er al?’  

‘Ja, hij legt de laatste hand aan zijn zaak,’ antwoordde 

Saskia met opnieuw die rokerige stem. Ze draaide zich 

om richting een tweetal vergaderzalen, waarvan een van 

de deuren op een kier stond.  

‘Ik zal je voorgaan naar de zithoek,’ bood Saskia aan. 

De belerende klank in haar stem ontging Carmen niet.  

Het kantoor was stijlvol ingericht, waarbij veel gebruik 

was gemaakt van wit en hout, twee elementen die ruimte 

creëren. Grote sierplanten die met kerstballen waren 

gedecoreerd stonden in de hoek.  

Twee bankstellen en een bijpassende fauteuil stonden 

om een lage salontafel van glas waaronder wat 

vaktijdschriften verspreid lagen.  



‘Mooi hier,’ kon ze niet nalaten op te merken. De 

blonde advocate keek ook naar de tijdschriften. ‘Ja. Die 

tijdschriften zul je nodig hebben als je hier gaat 

beginnen.’ 

‘Dat denk ik ook,’ zei Carmen goedwillend.  

‘Ja,’ herhaalde Saskia en ze glimlachte. Sarcastisch of 

meelevend, Carmen wist het niet.  

‘Koffie?’ Ans kwam aangelopen met het volle dienblad 

en zette die tussen hen in op de glazen salontafel.  

‘Lekker. Zwart graag.’  

Carmen keek de open ruimte in. Ze telde een aantal 

deuren die aan de open ruimte grensden en in de hoek 

naast de ingang stond een balie waarachter een tweetal 

brede bureaus stond.  

‘Zoals je ziet, had ik wat meer personeel in gedachten 

toen ik het kantoor kocht,’ merkte Ans droog op. ‘Het is 

soms moeilijk om de toekomst te plannen. Uiteindelijk 

komt de omvang van het kantoor nu wel van pas. Ik denk 

dat Vaal je al heeft verteld waarom we op zoek zijn naar 

een secretaresse.’ Zonder een reactie af te wachten, ging 

ze verder: ‘Het is een uitbreiding, geen vervanging. We 

werken aan-’ Ze onderbrak zichzelf toen een mollige, 

middelbare, man in een ouderwets streepjespak zich bij 

hen voegde en zich voorstelde als Pieter. ‘Nou, leg jij het 

maar even uit,’ delegeerde Ans. ‘Jij bent… 


