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hoofdstuk 1 

Mirjam Zomer vond het steeds moeilijker om haar dagen door te 
komen nu ze geen werk meer had. Eerst leek het haar wel prettig. Geen 
baas die haar commandeerde om op tijd haar opdrachten af te hebben, 
niet meer vroeg opstaan om voor dag en dauw te vertrekken, geen 
collega’s die haar op de vingers keken en zeeën van tijd om te wandelen, 
te winkelen, naar de bioscoop te gaan en muziek te luisteren of een boek 
te lezen.

Na drie dagen verveelde ze zich al.
Sommige mensen leken geen enkel probleem te hebben met hun 

werkloze bestaan. Ze stortten zich op het huishouden of op de opvoeding 
van hun kinderen, ze begonnen aan een nieuwe hobby die al hun tijd 
opslokte of zetten zich in voor een buurtcomité dat de meest vreemde 
acties op touw zette.

“Kom nu brooddeegpoppetjes bakken”, stond er op de ruit van het 
jeugdcentrum.

Mirjam kon zich er niks bij voorstellen. Brooddeegpoppetjes. Alleen 
het woord al. Maar uit het onderschrift met de tekst “Er is maar een 
beperkt aantal plaatsen beschikbaar”, maakte ze op dat veel mensen daar 
kennelijk anders over dachten.

Ze bekeek haar verwaaide uiterlijk in de glanzende ruit. Haar lange 
donkerblonde haar viel warrig over haar schouders en haar jeugdige gezicht 
vertoonde een flinke blos door het sjouwen met zware boodschappen. 
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Eigenlijk moest ze eens een keer nieuwe kleding kopen, want je kon haar 
uittekenen in die spijkerbroek en haar sportieve truitjes. Maar dan moest 
ze wel het geld hebben voor een nieuwe outfit. En dat was nu net het 
probleem.

‘Lukt het allemaal?’ klonk het achter haar. ‘Als ik een handje kan 
helpen moet je het zeggen, hoor.’

In de spiegelende ruit verscheen het lachende gezicht van Rob 
Kanters, haar overbuurman. Hij was achter in de vijftig, had een mollig 
postuur en olijke blauwe ogen. Bijna net zo blauw als die van haarzelf, 
zag ze nu.

Mirjam draaide zich om. ‘Hoi Rob,’ zei ze. ‘Nee, het gaat wel, hoor. Ik 
had geen zin om de auto te pakken, maar ik heb iets te veel boodschappen 
meegenomen,’ wees ze. ‘Ik kon natuurlijk op de fiets, maar die heeft 
helaas een lekke band,’ legde ze uit. ‘Ik moet nog even kijken hoe ik dat 
op ga lossen.’

‘Geen probleem, ik wil je best even helpen,’ bood Rob nogmaals aan. 
‘Dit is toch geen doen voor een jonge vrouw.’

‘Voor een oude vrouw dan wel?’ lachte Mirjam.
Rob pakte een boodschappentas op en zei: ‘Kom op, dan breng ik je 

even thuis.’
‘Dat hoeft echt niet, hoor.’
‘Zo’n aanbod moet je nooit afslaan, meisje.’ 
Meisje. Mirjam glimlachte om het woord. Ze werd nog vaak “meisje” 

genoemd. ‘Je lijkt niet ouder dan achttien,’ had haar vriendin Annelies 
weleens gezegd. Dat was natuurlijk overdreven, maar het vleide Mirjam 
wel om op haar achtentwintigste nog voor een studente door te kunnen 
gaan. Bovendien was het handig; veel mannen waren maar al te vaak 
bereid om iets voor Mirjam te doen of haar te helpen.

‘Ben je nu nog steeds “in between jobs” om het zo te zeggen?’ vroeg Rob.
‘Ja,’ zuchtte Mirjam, terwijl ze de andere tas oppakte en naast hem 

verder liep.
‘En geen zicht op iets anders?’
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Mirjam schudde haar hoofd.
‘Begint het niet te vervelen?’
‘Inderdaad, het is eigenlijk niks voor mij om niets omhanden te 

hebben. Eerst dacht ik nog dat het vergelijkbaar zou zijn met een soort 
vakantie, dat ik het wel leuk zou vinden na die stressvolle baan bij 
Indigital. Maar het valt zo tegen.’

‘Vertel mij wat,’ beaamde Rob. ‘Ik heb ooit een burn-out gehad. Ja 
echt, ook in de bouw kan dat gebeuren, hoor! Alleen toen noemde men 
het nog niet zo. Ik was volgens de bedrijfsarts overspannen en dat heb 
ik geweten, zeg! Ik weet niet wat ik erger vond, die complete uitputting 
en vermoeidheid of het feit dat ik niet meer meetelde. Alle beslissingen 
werden buiten mij om genomen. Ik voelde me zo nutteloos. Maar ja, ik 
moest wachten tot ik weer zeker wist dat ik aan de slag kon. Gelukkig 
was ik mijn eigen psycholoog en kon ik mezelf goed aanpakken. Het 
belangrijkste was dat ik leerde delegeren.’

‘Net als ik nu,’ grijnsde Mirjam.
Ze passeerden een woonwijk met smalle straten, rijtjeshuizen met 

roodbruine muren en puntdaken en veel groen langs de wandelpaden. 
In de verte zag Mirjam haar flat al. Vijf verdiepingen hoog, een hoekige 
vormgeving met een plat dak en een stralend witte buitenkant. De blauwe 
kozijnen en grote ramen met brede balkons gaven alles een vertrouwde 
aanblik. Mirjam woonde op de derde verdieping. Haar woning was een 
mooi appartement, vond ze zelf. Niet al te groot, maar met genoeg ruimte 
voor haar alleen.

‘Zeg, ben je al op zoek naar een nieuwe baan?’ vroeg Rob. Hij bleef 
even stilstaan, pakte een roodbonte zakdoek uit zijn broekzak en wiste 
het zweet van zijn voorhoofd.

‘Als het niet gaat, til ik die tas wel,’ zei Mirjam bezorgd.
Rob schudde zijn hoofd. ‘Ik bied jou mijn hulp aan en dan moet ik 

het wel goed doen, hè,’ knipoogde hij. ‘Maar nu ontwijk je mijn vraag.’
‘Je hebt ook alles door,’ lachte Mirjam. ‘Ja, ik heb plannen om 

eindelijk eens een keer voor mezelf te beginnen. Dit ontslag is bij uitstek 
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een goede gelegenheid om mijn droom eens te gaan verwezenlijken.’
‘En die is?’ vroeg Rob nieuwsgierig.
‘Ik wil fotografe worden.’
‘Zo,’ zei Rob bewonderend. ‘Fotografe.’
Mirjam vertelde dat ze als kind al in de weer was met het fototoestel 

van haar ouders. De eerste keer bleek er geen rolletje in de camera te 
zitten. Die fout maakte ze nooit meer. Haar eerste onderwerpen waren 
haar ouders en haar broer en zus, tot die er genoeg van kregen om overal 
vastgelegd te worden. Mirjam volgde ze tot in de badkamer... Daarna 
verlegde ze haar aandacht naar de dieren op de kinderboerderij, de 
kinderen uit haar klas en de oude gebouwen in haar geboortestad.

‘Je weet misschien wel hoe dat gaat,’ zuchtte ze. ‘Zoals iedereen 
ging ik braaf studeren. Ik kon goed leren en mocht naar de universiteit, 
waar ik Engels studeerde en de studie informatica er maar meteen even 
bijnam, alsof het niets was. Mijn omgeving vond het geweldig dat ik zo’n 
studiebol was. Maar mijn hart lag bij de fotografie.’ Een glimlach speelde 
om haar lippen. ‘Er zijn nogal wat gekke foto’s van medestudenten 
geplaatst in ons studentenblad.’

‘En die waren door jou gemaakt?’
‘Vaak wel,’ antwoordde Mirjam. ‘Wat een leuke tijd was dat.’
‘Leuker dan je werk bij Indigital dus.’
‘Ja, het was gewoon niet zoals ik het me eerst had voorgesteld. 

Eigenlijk was ik nauwelijks bezig met mijn klanten, maar meer met 
alle rompslomp eromheen. Papieren invullen, vergaderen, studiedagen 
volgen, financiële zaken regelen. Ik leek soms meer een accountant dan 
een webdesigner. Mijn computer gebruikte ik voornamelijk om te mailen 
en brieven op te stellen.’

‘Toch snap ik niet dat je zelf ontslag hebt genomen. Ik bedoel, ze 
waren zo tevreden over je.’

‘Daar lag het niet aan. Ik wilde het gewoon niet meer. Ik wilde wat 
anders. En ja, daar moest ik eerst flink wat verlies voor overhebben.’

‘Verlies in inkomen, bedoel je?’


