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Te laat, o help, ik was te laat. De eerste dag van de TT-week en ik 
presteerde het al om te laat te komen, bedacht ik, terwijl ik de TT-
Tunnelweg insloeg en de toegang naar de paddock naderde. Mijn 
moeders schuld, mopperde ik boos, wetend dat dit niet eerlijk van 
me was.

Mijn moeder… tja, die was verliefd en dan functioneerde ook 
haar brein niet zoals het normaal zou doen. En al wist ik zeker dat 
ik haar het juiste weekend had doorgegeven, ik kon niet van haar 
vragen om te keren op de Autoroute du Soleil en de vakantie waar 
ze zo lang naar had uitgekeken op te geven. Ze had het zó verdiend.

Verdorie. Op korte termijn zou ik nog wat anders moeten ver-
zinnen voor het komende weekend. Vriendelijk zwaaide ik naar 
de bewaker die de slagboom bij de entree naar het circuit voor 
me opende. Ik wist dat ik te hard door de tunnel reed, maar het 
was altijd zo’n heerlijk gevoel om met een sneltreinvaart naar be-
neden te sjezen en vervolgens aan de andere kant op te duiken in 
de paddock.

Haastig parkeerde ik mijn auto, een vijftien jaar oude Renault 
Clio, tussen die van Mark en Robert. Hij zag er niet uit, ik wist 
het, ducttape verborg roest bij de bumper en hield het nummer-
bord op zijn plaats. De antenne hing zielig geknakt boven het dak-
raampje, dat al twee jaar niet meer open was geweest, en een groen 
waas over de gehele auto verried dat ik het vehikel al meer dan een 
jaar niet had gewassen. Maar goed, hij deed het, dat was het be-
langrijkste. Zolang ik maar lief tegen hem praatte, zou hij het altijd 
blijven doen, maakte ik mezelf wijs.
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Tussen de rommel voor de bijrijdersstoel zocht ik naar mijn 
 iPhone, die ik gestrest had weggesmeten toen ik besefte dat ik 
geen opvang had voor mijn kind. Mijn vingers gleden testend over 
het beeldscherm en er ontsnapte een zucht van opluchting. Hij 
deed het nog!

Snel verzamelde ik onder mijn arm alle mappen die ik het week-
end mee naar huis had genomen, hing mijn overvolle tas over 
mijn schouder en sloot mijn auto af. Mijn blik ging naar de par-
keerplaatsen voor de viprooms. Nog geen zwarte Range Rover te 
zien of een zilverkleurige Volvo Cross Country. Nog niet. Maar ik 
wist dat hij zou komen vandaag, en die verwachting bezorgde me 
nu al ongekende tintelingen in mijn onderbuik.

‘Zeg, zou je misschien je gedachten erbij kunnen houden?’ Mark, 
mijn baas, of leidinggevende, zoals hij zich liever liet noemen, liet 
een zucht ontsnappen en keek hoofdschuddend naar de stapel pa-
pier voor zich.

Geschrokken keek ik op. ‘O, sorry.’ Ik nam een slok van mijn 
koffie en keek naar Robert aan de andere kant van de restaurant-
tafel, hij zat me grijnzend aan te kijken terwijl hij op de bovenkant 
van zijn pen kauwde. Ik had hem verteld dat ik Mike straks weer 
zou zien. Na een aantal schunnige grappen en opmerkingen van 
zijn kant over intensief relatiebeheer, waren we de vergadering in 
gegaan. Van mijn collega’s was hij de enige die wist van mijn ge-
heime relatie met Mike Farrell. En dat wilde ik ook graag zo hou-
den.

Ik richtte mijn aandacht op het volgende agendapunt. We had-
den een laatste vergadering aan het begin van de TT-week. Voor 
ons als cateraar de drukste week van het jaar en ook de meest prik-
kelende. Ieder jaar was het opnieuw een logistieke klus, maar ook 
een culinaire uitdaging om al die duizenden mensen te voorzien 
van een hapje en drankje, uiteenlopend van de meest ingewikkel-
de en luxueuze buffetten in de paddock, tot het patatje met in de 
buitenring. We bespraken de bestellingen van de viproomhuur-
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ders, die bijna allemaal al gereageerd hadden. Dat op zich was een 
compliment waard, ik had de huurders goed achter de broek geze-
ten, zei Mark, waarop Robert mij grijnzend een vette knipoog gaf.

Mijn gedachten dwaalden weer af toen Mark verderging over de 
pachters in de buitenring, een onderwerp waar ik niet veel mee 
te maken had. Ik dacht aan Laura, mijn prachtige dochter, nu in 
groep acht, klaargestoomd om naar het vwo te gaan met haar hele 
leven nog voor zich, maar genadeloos geknakt en ontdaan van 
haar zelfvertrouwen door het systematische pestgedrag van haar 
zogenaamd fijne klasgenootjes. Ik knipperde met mijn ogen; ie-
dere keer als ik aan Laura dacht, moest ik mijn uiterste best doen 
niet in huilen uit te barsten. Mijn dochter was zo gepest op school, 
het laatste jaar moest een hel voor haar geweest zijn. En ik, haar 
moeder, had het niet tot nauwelijks in de gaten gehad. Had ze het 
zo goed voor me verborgen kunnen houden of was ik gewoon te 
veel met mezelf bezig geweest? Die laatste vraag beheerste mijn 
gedachten, hield me uit mijn slaap en bezorgde me een overwel-
digend schuldgevoel.

Ik boog mijn hoofd en probeerde me te concentreren op de ver-
gaderpunten, maar ik dwaalde ongewild weer af naar Laura en 
haar beslissing om bij haar vader te gaan wonen. Paul en ik had-
den telefonisch heftige discussies gevoerd over ons kind. Waar 
was het misgegaan? Wat hadden wij nagelaten en wat konden wij 
doen? Maar uiteindelijk was Laura zelf met een oplossing geko-
men. Ze wilde bij Paul gaan wonen nu hij terugkwam naar Neder-
land. Ze wilde weg uit het dorp waar ze haar kwelgeesten van de 
basisschool iedere dag tegen kon komen. Ze wilde opnieuw begin-
nen, met een schone lei, in een nieuwe stad, waar niemand haar 
kende. Ver weg van mij. En Paul en zijn kersverse Amerikaanse 
vrouw Christina wilden haar met open armen ontvangen. Ik had 
geen keuze, ze was twaalf, mocht het zelf beslissen, dus ik moest 
haar laten gaan.

‘… dus misschien dat jij ze dan even kunt opvangen?’ vroeg 
Mark ernstig.
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‘Huh?’ Verbaasd keek ik op. Ik had blijkbaar weer de helft ge-
mist.

Mark zuchtte nog een keer geërgerd en tikte met zijn pen op het 
tafelblad. ‘De pachters, Julia. Als ze moeten wachten op kantoor!’

‘O ja, natuurlijk. Ik vang ze op!’ zei ik blozend en ik staarde naar 
mijn aantekeningen.

‘Alles goed, schoonheid?’ vroeg Durk, onze chef-kok.
‘Eh, ja hoor,’ mompelde ik en ik knikte naar hem.
Mark keek mij observerend aan: ‘Zeker weten?’
‘Alles is goed.’ Ik produceerde een flauw glimlachje. Mijn col-

lega’s wisten van de situatie met Laura en leefden intens met me 
mee, maar op dit moment had ik geen zin om te vertellen dat ik 
geen opvang had voor mijn kwetsbare kind in het voor ons meest 
drukke weekend van het jaar. Ik moest zorgen dat Paul twee da-
gen eerder terugkwam uit Ierland. Hij moest zijn afspraken maar 
verzetten. Laura was ook zíjn kind.

Terwijl Durk begon te praten over het inrichten van de koelcellen 
en ons zijn aantekeningen uitdeelde, zag ik vanuit het restaurant 
plotseling Mike op de galerij voorbijlopen. Hij was in gezelschap 
van twee mannen en mijn hart sloeg over toen hij mij in het vi-
zier kreeg. Hij stak zijn hand op en zwaaide. Op zijn knappe ge-
laat verscheen een brede glimlach. Met zijn sprankelende blauwe 
ogen kon hij me zo intens verliefd aankijken en ik werd helemaal 
week als dat wellustige lachje rond zijn mond speelde. Die sen-
suele mond, die ik zo graag kuste, zijn lippen die alle plekjes van 
mijn lichaam zo goed kenden. Ik voelde dat ik bloosde toen ik te-
rugwuifde en probeerde mijn gezicht in de plooi te houden. Mike. 
Nog even en ik zou hem zien in zijn vipbox.

‘Zeg, hou je het droog?’ vroeg Durk grijnzend en ineens reali-
seerde ik me dat mijn vier collega’s waren stilgevallen en mij ver-
wonderd aankeken.

‘Wat!’ reageerde ik defensief, terwijl ik nog dieper rood kleurde.
‘Volgens was iemand blij jou te zien!’ lachte Willem. Hij klopte 

me amicaal op de schouder.
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Ik schraapte mijn keel en keek even naar Robert, die zijn lachen 
bijna niet meer kon inhouden. ‘Ik… eh… Hij is gewoon een heel 
aardige man. Prima viproomhuurder.’

‘Waren ze allemaal maar zo,’ proestte Robert over tafel. Ik stuur-
de Robert een waarschuwende blik, terwijl ik driftig met mijn pa-
pieren over de tafel begon te schuiven. Ik moest me echt beter 
concentreren, anders bakte ik er niets van tijdens deze TT-week.
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Zelfs na zeven jaar kon ik nog steeds zeggen dat mijn werkplek, 
het TT-circuit van Assen, me geen moment verveelde. Ik was er 
terechtgekomen toen ik als alleenstaande moeder, na mijn schei-
ding van Paul, via uitzendbureaus op zoek ging naar werk. Een 
paar maanden deed ik uitsluitend administratieve ondersteuning, 
maar nadat de ReQuest-Group de nieuwe huiscateraar van het cir-
cuit was geworden en de taken anders werden verdeeld, had ik me 
gretig op de salesorganisatie geworpen. Als salescoördinator was 
ik managementassistente, relatiebeheerder en evenementenorga-
nisator ineen en dat was me op het lijf geschreven. Dagelijks had 
ik te maken met mensen die iets wilden organiseren op het circuit, 
van een eenvoudige vergadering tot soms zelfs een bruiloft, van 
een rondleiding tot een meerdaags congres met als slotstuk een 
vijfgangendiner. Maar het allerleukste waren toch die grote eve-
nementen, zoals het WK Superbike, maar vooral de Dutch TT, als 
het circuit overspoeld werd door duizenden motorliefhebbers, die 
in die ene week in juni volledig uit hun dak gaan. Vanaf een van de 
vele tribunes, of als vip vanuit een van de vierendertig skyboxen, 
waar ik, in nauwe samenwerking met de huurders, zorg voor co-
ordinatie van de catering. En zo had ik eind vorig jaar Mike leren 
kennen.

Mijn hart bonkte opgewonden in mijn borstkas toen ik op mijn 
hoge hakken haastig over de galerij naar de viproom liep waar 
Mike op me zat te wachten. De loge werd gehuurd door het be-
drijf van zijn schoonvader, Bart Wilkins, eigenaar van een gro-
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te internationale transportonderneming en vader van Jessica, de 
echtgenote van Mike. Het was de laatste viproom op de galerij, 
de mooiste en de op een na grootste. Waarvandaan je schitterend 
zicht had op de Geert Timmerbocht.

Het verlangen Mike weer te zien na bijna twee weken was zo 
sterk, dat ik me moest beheersen niet te gaan rennen. Vlug trok 
ik het elastiekje uit mijn haar, zodat mijn lange blonde haren los-
jes over mijn schouders golfden. Ik kon de glimlach op mijn ge-
zicht nauwelijks onderdrukken terwijl ik mijn map stevig onder 
mijn arm hield. Mark en Willem wisten niet beter dan dat ik met 
Mike de bestellingen ging doornemen. Robert wist wel wat ik ging 
doen. Hij had demonstratief op zijn horloge gekeken en nog snel 
gemompeld: ‘Niet te lang, hè? Neuken doe je maar in je eigen tijd.’

Natuurlijk had hij gelijk, ik moest aan het werk in plaats van te 
flikflooien in een skybox. Want er lag een enorme stapel admini-
stratie op me te wachten en ik zou niet zoals Robert en Mark tot 
laat in de avond kunnen doorwerken, Laura had me vanmiddag 
nodig.

Vanaf de eerste verdieping wuifde ik beleefd naar mevrouw 
Suurbier, ze stapte net uit haar Mercedes, een slagschip waarmee 
ze twee parkeerplaatsen in beslag nam. Ik liep nog wat sneller, ho-
pend dat ze mij niet zou zien.

‘Julia! Heb je even?’ gilde ze naar boven zodra ze mij had opge-
merkt.

‘Helaas niet, mevrouw Suurbier. Zal ik begin van de middag 
langskomen?’ riep ik terug vanaf de galerij, alsof ik op de markt 
vis stond te verkopen. Vanuit mijn ooghoeken registreerde ik dat 
vanaf het dakterras iemand naar me keek.

‘Is goed, lieverd.’ Mevrouw Suurbier opende haar kofferbak. ‘Wil 
je dan de lijsten van vorig jaar meenemen?’

‘Natuurlijk!’ Gehaast liep ik weer verder. Die lijsten had ik al ge-
print. Ieder jaar hetzelfde, ik kende mijn pappenheimers, de vip-
roomhuurders. Het geluid van mijn tikkende hakken op het beton 
weerkaatste over de galerij.
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‘Want ik denk dat het dezelfde bestelling zal worden,’ gilde me-
vrouw Suurbier onverstoorbaar verder, terwijl ze een grote bood-
schappentas uit haar kofferbak viste. Een tas die ongetwijfeld vol 
zat met Drentse droge worsten, die ze zaterdag in de viproom ging 
serveren en nooit bij ons bestelde, want ze vond dat ze goedkoper 
uit was als ze de hapjes zelf haalde bij de Lidl en zich vervolgens 
een breuk sjouwde. ‘En dan wil ik het net zo doen als vorig jaar, 
met die…’

‘Ik neem ze mee, mevrouw Suurbier! Komt goed!’ Met een 
schuin oog keek ik omhoog. Op het dakterras boven mij stond 
een man met halflang, krullend haar en ongeschoren kaken. Hij 
leunde tegen de blauwgeverfde balustrade, zijn donkere ogen le-
ken zich belangstellend op me te fixeren. Ik gaf hem een kort knik-
je, maar hij reageerde niet en bleef me strak aankijken. Ik voelde 
me ineens ongemakkelijk onder de taxerende blik van deze onbe-
kende en ging onwillekeurig sneller lopen.

Toen ik nog een keer omkeek zag ik dat de man mij nastaarde. 
Ik herkende hem niet en vroeg me af wat hij daar deed, boven op 
het dak. De TT trok soms de meest vreemde figuren aan. En de 
bewaking was kennelijk nog niet zo scherp op deze eerste dag van 
de TT-week.

Buiten adem kwam ik de viproom van Wilkins International 
binnen. Er klonk muziek, Bryan Ferry zong ‘Oh yeah’, Mikes fa-
voriete nummer. Behoedzaam liep ik om de afgesloten garderobe 
heen. Ik bad dat hij alleen was en dat ik hem even voor mezelf zou 
hebben. Ik liep op mijn tenen, zodat mijn hakken me niet zouden 
verraden.

En toen zag ik hem. Hij stond achter de bar. Hij had een thee-
doek in zijn handen en poleerde in gedachten verzonken een 
wijnglas. Door de muziek had hij me niet binnen horen komen 
en kon ik hem ongemerkt bestuderen. Er tintelde iets in me toen 
ik opnieuw zag waarom ik voor hem was gevallen. Hij neuriede 
ontspannen mee met Ferry, terwijl hij naar buiten keek over de 
baan. Zijn colbert hing over een barkruk en hij had de mouwen 
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van zijn katoenen overhemd opgerold. Zijn gebruinde huid stak 
scherp af tegen het hagelwit van het overhemd. Mike was lang en 
slank, had een atletisch, bijna jongensachtig postuur met brede, 
hoekige schouders en lange benen. En hij had, in mijn beleving, 
het gezicht van een Griekse god, gezegend als hij was met een ge-
beeldhouwde kaaklijn, hoge jukbeenderen, een prachtige mond 
en sprankelende, blauwe ogen. En deze man was dolverliefd op 
míj. Maar getrouwd met iemand anders. Nog wel.

Geconcentreerd inspecteerde hij het glas in het licht, zich niet 
bewust van mijn aanwezigheid. De klanken van ‘Oh yeah’ stierven 
langzaam weg.

Ik deed een stap naar voren en zag dat Mike verschrikt opkeek.
‘Hé, gorgeous!’ Ogenblikkelijk zette hij het glas weg en kwam uit 

de bar. ‘Je laat me schrikken.’
Betrapt keek ik hem aan. ‘Het is heerlijk om stiekem naar je te 

kijken.’
Met een lome glimlach pakte hij mijn gezicht in zijn handen en 

kuste me zacht. Ik nam zijn geur in me op en sloot mijn ogen. Ik 
had hem gemist, ieder moment met hem koesterde ik. Mijn vin-
gers vouwden zich om zijn sterke, pezige polsen, toen ik zijn lip-
pen liefkozend op de mijne voelde.

‘Julie!’ Hees fluisterde hij mijn naam. Een paar tellen keken we 
elkaar aan, totdat ik mijn handen tegen zijn schouders legde en hij 
me in zijn armen trok. ‘Het duurde te lang dit keer.’

De drang van zijn tastende mond was onweerstaanbaar. Mijn 
lichaam reageerde zo heftig, dat ik letterlijk sidderde onder zijn 
aanrakingen. Zijn handen gleden langzaam over mijn rug, kneed-
den mijn billen. Hongerig drukte hij zich tegen me aan, terwijl ik 
mijn vingers door zijn donkere, stevige haar liet gaan. Zijn adem 
was heet op mijn huid toen hij ons langzaam in de richting van de 
bar leidde.

‘Julie, ik verlang zo naar je!’ Razendsnel begon hij de knoopjes 
van mijn zwarte blouse open te maken. ‘Waarom kan ik niet ie-
dere dag bij jou zijn?’ Zijn slanke vingers gleden door mijn lange 
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haren en omklemden mijn nek toen hij zijn tong opnieuw gretig 
in mijn mond duwde. Zijn andere hand gleed in mijn beha en om-
vatte mijn borst.

‘Kan ik vanavond bij je komen?’ Opgewonden tilde hij me op 
een kruk bij de bar.

‘Ja, alsjeblieft!’ wist ik hijgend uit te brengen terwijl ik mijn ar-
men om zijn nek sloeg. ‘Ik heb je zo gemist.’

‘En ik jou!’ Zijn lippen gleden over mijn hals naar beneden en ik 
klemde hem dichter tegen me aan, toen hij de stof van mijn kan-
ten beha opzijschoof en zijn tong gulzig over mijn hard geworden 
tepels liet glijden.

Een kreet van genot ontsnapte me, terwijl ik achteroverleunde 
tegen de bar. Mijn vingers omklemden zijn schouders. Op het mo-
ment dat ik genietend mijn ogen wilde sluiten, hoorde ik plotse-
ling iemand kuchen.

Razendsnel lieten Mike en ik elkaar los, als twee verschrikte en 
betrapte pubers. Onhandig sprong ik met ontblote borsten van de 
kruk en greep me vast aan Mike.

Midden in de viproom stond de man die ik net op het dakterras 
had gezien, hij staarde ons gebiologeerd aan en op zijn gezicht was 
een mengeling van vermaak en ergernis af te lezen.

‘O, jij bent het.’ Ik hoorde de opluchting in Mikes stem. Hij 
streek met een hand door zijn korte haar, terwijl ik mijn bloes 
probeerde dicht te knopen.

‘Wie is dat, Mike?’ vroeg ik nerveus.
‘Sorry dat ik je stoor tijdens jullie intieme moment, maar doe 

dan ook de deur op slot, idioot,’ reageerde de man in het Engels.
Mike lachte geamuseerd. ‘Julie, dit is mijn broer, Connor.’ Mike 

keek naar mij, stralend en trots. ‘Connor. Dit is ze dan… Mijn Ju-
lie.’


