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Voor mijn vader; jij bent mijn baken  
in de zoektocht naar mijn idealen  

(27-04-1941 / 13-12-2013)

Voor mijn vier mannen;  
Jullie maakten mijn schouders sterker
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Proloog

De gebruikelijke file voor de brug over de Rijn is vandaag extra 
lang. Meteen als ik de snelweg verlaat, is het al stapvoets rijden. 
Voor de buitenwereld ben ik die krachtige vrouw. Kan ik de hef-
tige gebeurtenissen van het afgelopen jaar het hoofd bieden. Drie 
keer in de week echter, als ik me als anonieme forens bevind tus-
sen al die andere forensen, die traag voort schuiven in de richting 
van Rhenen, is mijn secuur opgebouwde muur verdwenen. Laat 
ik mijn tranen de vrije loop. Ik huil om Dex, die moet leven met 
een zwaard van Damocles boven zijn hoofd. Om Daan, wiens le-
ven met al zijn frustraties steeds ingewikkelder wordt. Om Pepijn, 
die in al zijn kinderlijke onschuld midden in de volwassen ellende 
staat. Ik huil om Martijn, de man die ooit mijn grote liefde was, 
maar voor wie nu geen plaats is in mijn hart. Ik huil om mijn vader 
die nog zo van het leven genoot en voor wie dat leven zo snel en 
met zoveel pijn en strijd moest eindigden. En, in de beslotenheid 
van mijn auto, sta ik me toe te huilen om mezelf.



9

Anna, april 2010 

‘Waar blijft Dex, dan kunnen we beginnen met eten.’ Martijn kijkt 
me vragend aan. 

 ‘Ik zal hem nog een keer roepen.’ Ik loop naar de trap. ‘Dex, kom 
je eten?’ Er komt geen antwoord. Zuchtend loop ik de twee trap-
pen op en open de deur van zijn slaapkamer. 

 ‘Kom je eten?’
 ‘Jaaaa.’
 ‘Je hoeft niet zo narrig te doen. Ik heb je drie keer geroepen.’
 ‘Mens, zeur niet zo.’ Dex kijkt me boos aan. Zijn gebruikelijke 

gezicht de laatste anderhalf jaar. Wat zal ik blij zijn als zijn hormo-
nen weer op een dragelijk niveau zitten. 

De maaltijd is toch nog in redelijke harmonie verlopen. Terwijl 
Martijn onze hond Caesar uit was laten, heb ik Pepijn in bad ge-
daan, zijn tandjes gepoetst en na het voorlezen van een verhaaltje 
ligt hij nu lekker te slapen. Over drie maanden wordt onze spring-
in-het-veld acht, maar zo klein als hij is, weet hij precies hoe hij ie-
dereen om zijn vingertjes moet winden. Hij is bijna altijd vrolijk, 
beschikt over een ontwapenende impulsiviteit, maar kan soms ook 
erg van slag raken als hij, met zijn gevoelig afgestelde antennes, on-
zichtbare signalen van stemmingen en sfeer opvangt. Pepijn is de 
schakel die van ons samengestelde gezin een geheel heeft gemaakt. 

Daan, mijn oudste, is een halfuurtje geleden op zijn longboard 
de tuin uit gerold onderweg naar de skatebaan waar zijn vrienden 
al op hem zaten te wachten. Toen ik hem nakeek, staand voor het 
huiskamerraam, gingen mijn gedachten vijf jaar terug in de tijd. 
Daan was zestien en erg onzeker. Hij had ook nog steeds moeite 
met de scheiding van mij en Robert, zijn vader en die van zijn drie 
jaar jongere broer Dex. Inmiddels is hij een relaxte, nonchalante 
jongeman die soms wat peper in zijn kont kan gebruiken. Gevoe-
lig is hij nog steeds en zijn neiging tot depressiviteit kan me soms 
wel zorgen baren, maar de periodes dat hij vrolijk en enthousiast 
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in het leven staat duren gelukkig steeds langer.
Dex is een branieschopper met een klein hartje en een zorg-

zame inborst, maar zijn explosieve kant baart me zorgen. Hij en 
Robert lijken niet alleen qua uiterlijk als twee druppels water op 
elkaar. Zijn agressie tegen mij was de belangrijkste reden dat ik 
niet meer met hem samen ben. Tot aan zijn puberteit was Dex 
een heerlijk en gemakkelijk kind dat veel vrienden had en re-
delijk onbezorgd door het leven ging. Het verdriet dat hij soms 
had, verstopte hij achter een clownsmasker. Hij kwam vrij laat 
in de puberteit maar pubert er niet minder om. Het grote aantal 
vrienden is onveranderd gebleven en zij zijn voor hem erg be-
langrijk. Ik bungel ergens onder aan zijn ladder van prioriteiten. 
Nog steeds is hij moeilijk te doorgronden en hij laat niet snel het 
achterste van zijn tong zien. Het clownsmasker is in zijn puber-
teit steeds verder verdwenen en daarvoor in de plaats kwam vaak 
een kort lontje. 

‘Kop thee Anna?’ Martijn kijkt om de hoek van de keuken. ‘Wat 
zit je te piekeren?’

 ‘Ik baal van het gedrag van Dex.’
 ‘Ach, nog even volhouden meid. Hij wordt wel weer een leuke 

knul.’
 ‘Ja, maar wanneer? Nu heb ik het gevoel dat ik er alleen maar 

ben om tegenaan te schoppen.’
 ‘Dat ben je ook. Niet leuk maar wel normaal. Jij bent veilig voor 

hem, blijft van hem houden, hoe boos hij ook doet. En hij houdt 
van jou.’ Martijn zet twee mokken op tafel en komt naast me op de 
bank zitten. ‘Kom, niet zo verdrietig.’

 ‘Natuurlijk weet ik dat ook wel maar soms wordt het me gewoon 
even te veel.’

 ‘Als de maand langer is dan zijn zakgeld toelaat is hij weer vrien-
delijk tegen je hoor.’ Martijn heeft gelijk.

 ‘Gelukkig is dat twaalf keer per jaar,’ antwoord ik lachend. Net 
als ik de eerste slok van mijn thee neem verstomt boven de mu-
ziek. Enkele tellen later hoor ik geroffel op de trap. De kamerdeur 
gaat open.

 ‘Mam, kun je me even naar Kevin brengen?’ Vragend kijkt Dex 
me aan. De boze woorden van eerder op de avond lijken vergeten. 

 ‘Is je fiets kapot dan?’
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 ‘Nee, maar het regent.’ 
Ik kijk naar buiten en ik zie dat er af en toe een verdwaalde drup-

pel valt. ‘Maar toch niet zo hard?’
 ‘Nou, hard genoeg om een smerig plakhoofd te krijgen.’ 
Bijna schiet ik in de lach. Het haar van Dex glimt van de halve 

pot gel die erin zit. ‘Oké. Ik breng je wel. Kom maar dan.’ Ik zet 
mijn thee op tafel en loop naar de gang. Als ik over mijn schou-
der naar Martijn kijk zie ik dat hij het niet eens is met mijn beslis-
sing. Maar aan de knipoog die hij me geeft, merk ik dat hij weet 
dat ik het moeilijk vind om nee te zeggen als Dex me wat vraagt. 
Ook weet ik, als ik hem wegbreng, waar hij uithangt en het geeft 
me de gelegenheid wat met hem te praten. In de besloten ruimte 
van de auto, als ik geen oogcontact met hem kan maken, praat hij 
makkelijker. 

 ‘Komen er nog meer bij Kevin?’ Ik zet mijn richtingaanwijzer 
aan en draai de straat uit.

 ‘Thomas en Nick.’
 ‘En Koen. Komt die niet?’
 ‘Misschien later. Hij moet eerst sporten.’
 ‘Hoe gaat het eigenlijk met hem? Hij is al een poosje niet meer 

geweest.’
 ‘Hij heeft bijna examen. Dus druk, hè.’
 ‘Fijn dat hij weer lekker gaat.’ Koen heeft een warm plekje in 

mijn hart. Toen Daan, Dex en ik negen jaar geleden het Brabantse 
land verruilden voor de Betuwe om bij Martijn te komen wonen, 
zag Dex er enorm tegen op om naar zijn nieuwe school te gaan. Op 
de eerste schooldag kwam ik hem ophalen. Enthousiast rende hij 
naar me toe, met Koen in zijn kielzog. ‘Mam, dit is Koen,’ riep hij 
al van ver. ‘Kan hij vanmiddag komen spelen?’ Vanaf dat moment 
waren ze vrienden. Toen Dex en Koen pubers werden begonnen 
ze met drugs te experimenteren. Dex kwam er snel achter dat dat 
niets voor hem was maar Koen zag ik langzaam slomer worden en 
hij ging er slechter uitzien. Gelukkig gaat het nu weer beter met 
hem en oogt hij fitter. ‘En meisjes? Komen die ook weleens bij Ke-
vin?’

 ‘Wat zouden die daar moeten doen? We gamen. Daar kun je 
geen meiden bij gebruiken.’ 

Langzaam rijd ik het plein voor de woning van Kevin op en zet 
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de auto stil voor het scheve hek, dat als afscheiding dient. Er staan 
al twee fietsen tegenaan. Ik neem aan dat ze van Thomas en Nick 
zijn, maar ik kan niet zien of ze binnen zitten, omdat de luxaflex 
voor het raam zoals gewoonlijk potdicht zit. 

 ‘Hoe laat moet ik je ophalen?’
 ‘Ik sms wel, doei.’ En weg is hij. 
Ik zwaai naar hem maar Dex heeft geen oog meer voor mij. Tien 

minuten later giet ik mijn koud geworden thee door de gootsteen.
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Charlotte, eerste kwartaal 2010 

Charlotte ligt languit op de bank. Ze hoort haar moeder bezig in 
de keuken. Rowan en Frederique zijn na oud en nieuw bij opa en 
oma blijven logeren, en nu haar vader naar voetbaltraining is, is 
dit een zeldzaam moment waarop ze haar moeder voor zich alleen 
heeft. Tevreden nestelt ze zich dieper in de kussens. Lui strekt ze 
haar arm uit en pakt het boek dat naast haar op de grond ligt.

 ‘Wat lig je hier lekker.’ Anjali streelt over de lange rode haren 
van haar dochter. ‘Zullen we zo All you need is love kijken? Of wil 
je blijven lezen?’

 ‘Nee hoor. Tv-kijken is ook leuk. Hebben we dan wat lekkers?’ 
Anjali knikt en loopt terug naar de keuken. Met een brede glim-
lach komt ze terug met een dienblad vol gesmeerde toastjes, een 
schaaltje chips, cola voor Charlotte, een fles wijn voor haarzelf en 
twee glazen.

 ‘Wat lach je?’ vraagt Charlotte.
 ‘Ik ben gewoon erg blij met je.’ Anjali ploft naast haar dochter 

op de bank en streelt het been van haar oudste. ‘Je bent een vrolij-
ke spring-in-’t-veld, hebt veel vrienden en vriendinnen, en ik vind 
het fijn dat je het zo goed doet op het vwo.’ Anjali slaat een arm 
om haar heen terwijl ze samen kijken naar Robert ten Brink die 
verliefden bij elkaar brengt, gebroken harten probeert te lijmen en 
heimelijke liefdes openbaart. 

 ‘Hoe ging dat eigenlijk tussen jou en papa? Waar hebben jullie 
elkaar ontmoet?’ Charlotte kijkt nieuwsgierig op naar haar moe-
der. 

 ‘Ik werkte op kantoor en vanuit het raam keek ik uit op de straat. 
Elke morgen kwam daar een lange, knappe man voorbij. Je vader. 
Steeds als hij langsliep stak hij zijn hand op en zwaaide. Op een 
ochtend had ik het raam openstaan. Toen hij weer langs kwam lo-
pen bleef hij staan en maakte een praatje met me. Omdat het de 
daaropvolgende weken warm bleef, stond mijn raam steeds open 
en zo voerden we elke ochtend een kort gesprek. Inmiddels was ik 



14

tot over mijn oren verliefd maar ik was te verlegen om dat te laten 
merken. Op een dag kon ik mijn raam eigenlijk niet meer openzet-
ten, maar ik besloot dat ik het liever koud had, dan het gesprekje in 
de ochtend te moeten missen. Die dag kwam je vader echter niet 
voorbij en hij bleef de hele week weg. Ik was diep teleurgesteld. Op 
een middag kwam er een bloemist naar het kantoor met een grote 
bos rode rozen. Ze waren voor “Het mooie meisje bij het raam.”’ 

 ‘Wat romantisch!’ Charlotte gaat overeind zitten en kijkt haar 
moeder verwachtingsvol aan. In haar ogen ziet ze een dromerige 
blik, alsof haar moeder weer terug is op het kantoor van vroeger.

 ‘Op het kaartje dat erbij zat, stond dat je vader ander werk had 
maar me graag wilde blijven zien. Als ik dat ook wilde zou hij me 
die middag bij mijn kantoor komen halen. Natuurlijk wilde ik dat 
en stond ik om vijf uur vol spanning te wachten. Die avond zijn we 
samen gaan eten. En daarna is hij eigenlijk nooit meer uit mijn le-
ven weggegaan.’ 

 ‘Zijn jullie toen snel gaan samenwonen?’ 
 ‘Nee. Dat vonden opa en oma niet goed.’
 ‘Waarom niet?’
 ‘Omdat God dat zo wil. Samenwonen mist het verbond van le-

venslange trouw. Voor God is er maar één wettige samenlevings-
vorm tussen een man en een vrouw, en dat is het huwelijk.’ 

 ‘Hoe zag jij dat mama? Was je het met opa en oma eens?’ 
 ‘Een liefdesrelatie is iets moois. Het is een gevoel tussen twee 

mensen die elkaar hebben gevonden, tussen al die mensen die op 
de wereld rondlopen. Dat is heel speciaal en daar moet je zuinig op 
zijn. Net zo zuinig als je op je lichaam bent. Je lijf is voor die ene 
man die je gevonden hebt en waar je de rest van je leven bij wilt 
blijven. Daarom vind ik het zo belangrijk Charlotte, dat seks voor 
in het huwelijk is. En niet vóór het huwelijk. Als je je lichaam be-
waart voor de ware zal het een bijzondere, en fijne ervaring zijn.’ 

 ‘Maar op jouw trouwfoto’s mama, sta je toch echt met een dik-
ke buik.’ Charlotte ziet een waas van verdriet over het gezicht van 
haar moeder trekken en meteen heeft ze spijt van haar woorden. 
‘Laat maar mam, daar hoef je geen antwoord op te geven.’

 ‘Jawel. Het is niet erg dat je dat vraagt.’ Anjali aait even over 
Charlottes wang. ‘Ik was zwanger van jou toen papa en ik trouw-
den. Jij bent maar een paar weken na onze trouwdag geboren. Hoe 
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blij we ook waren dat jij in ons leven mocht komen, het moment 
was verkeerd. Opa en oma waren heel erg teleurgesteld in mij. Ze 
hebben er veel verdriet van gehad dat hun dochter moest trouwen. 
Hoezeer ze er ook van overtuigd waren dat papa de enige ware 
voor mij was, en we ook samen getrouwd zouden zijn als jij niet 
op komst was geweest. De schaamte, ook ten opzichte van de fami-
lie en de buurt was enorm. Hoe groter mijn buik werd, hoe dieper 
oma haar hoofd boog als ze over straat ging. Ook onze trouwdag 
was geen groot feest. We hielden het klein en ik droeg een wijde 
jurk, waardoor zo min mogelijk van mijn zwangere buik zichtbaar 
was. Al had ik het liefst iedere dag gepronkt met het wonder dat in 
mij groeide. Er werd nooit gesproken over de gebeurtenis die een 
paar weken na onze trouwdag zou plaatsvinden. Mijn zwanger-
schap werd negen maanden doodgezwegen.’ Er rollen tranen over 
de wangen van Anjali. ‘Voor jou wil ik dat anders. Jouw trouwdag 
en jouw zwangerschap moeten een feest worden, gebeurtenissen 
waar je de rest van je leven met een gevoel van blijdschap en geluk 
op terug kunt kijken. Daarom, Charlotte, zorg dat je je lichaam pas 
geeft aan die ene speciale jongeman voor wie jij net zo bijzonder 
bent. Dat geschenk moet je jezelf geven.’ 

Charlotte krijgt een brok in haar keel. Ze voelt dat de liefde in de 
ogen van haar moeder alleen voor haar is. Ze slaat haar armen om 
haar heen en zo blijven ze dicht tegen elkaar aan zitten. Pas als ze 
de sleutel in het slot van de voordeur horen ten teken dat haar va-
der thuiskomt, laten ze elkaar los.




