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Op de voeten van je vader kan je niets gebeuren. Je wordt opgetild 
en verliest het contact met de grond. Op de voeten van je vader ver-
ander je van een gewoon meisje in een prinses.

Je hoofd op de hoogte van zijn buik, je armen in de lucht om zijn 
handen te kunnen bereiken, je benen tot het uiterste gestrekt.

Van alle vaders op de wereld is die van jou de liefste, de mooiste, 
de sterkste, de veiligste.

Vooral de veiligste.
Hij zal er altijd zijn, daar twijfel je niet aan. Hij zal altijd voor je 

zorgen, want je bent zijn lieveling. Hij is jouw held.
Vaders verdwijnen niet, vaders laten je niet in de steek, vaders 

zijn de meest betrouwbare wezens op de wereld.
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*

Misschien hadden ze de cruise nooit moeten maken.
Het was een schip met twee zwembaden, diverse bars, een the-

ater, een bioscoop, drie winkels en twee restaurants. Het leek een 
kleine stad op zee, een drijvend pretpark.

Een paradijs, waar je je veilig waande.

De ouders en het kind vlogen van Amsterdam naar Milaan, om 
daarna te worden ingescheept in Savona. Casablanca zou de eer-
ste bestemming zijn.

‘We gaan ook naar Tenerife,’ beloofde de vader. ‘Ik heb prach-
tige herinneringen aan Tenerife.’

‘Wat voor herinneringen?’ wilde het kind weten.
De moeder vond dat het kind te veel vragen stelde.

Het kind was bang.
‘Vind je het niet leuk op een schip?’ vroeg de moeder.
‘Denk je dat je zult verdwalen?’ informeerde de vader.
‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zeiden de ouders. ‘Je hoeft echt ner-

gens bang voor te zijn. Wij zijn bij je. Er kan jou niets gebeuren.’
‘Ik ben bang voor die enge man,’ zei het kind.
‘Er is hier geen enge man, gekkie,’ lachte de vader. ‘Er lopen 

hier alleen maar leuke mannen rond, zoals ik.’
‘Je gaat me toch niet vertellen dat…’ De stem van de moeder 

klonk schril.
‘Hou je kop,’ zei de vader.
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In Casablanca maakten ze een stadsrondrit en bezochten de 
grootste moskee ter wereld. Het was de derde dag van de reis en 
het kind had de man niet meer gezien. Maar hij was op het schip, 
hij kon elk moment weer tevoorschijn komen.

De vierde dag waren ze op zee en de moeder en het kind zwom-
men urenlang in het grootste zwembad. De moeder was trots, 
omdat het kind al een zwemdiploma had. Ze probeerde de vader 
bij het zwemfeest te betrekken, maar hij bleef aan de kant zitten. 
Toen ze even niet opletten was hij verdwenen en het duurde uren 
voor hij weer tevoorschijn kwam.

De moeder was boos en weigerde met hem te praten.

Toen ze Tenerife naderden, vertelde de vader dat dit eiland vooral 
opviel door de contrasten. Hij legde uit wat hij daarmee bedoel-
de. ‘Het noorden is groen en het zuiden juist erg droog. En weet 
je hoe dat komt? Door de slapende vulkaan: Pico de Teide.’

Het kind wilde weten hoe een vulkaan kon slapen, maar de va-
der kletste door. Hij rende verbaal voor de stilte uit en het kind 
kon niets anders doen dan volgen.

De moeder had voortdurend een verbeten trek om haar mond. 
‘Hebben jullie ruzie?’ wilde het kind weten.

‘Ja,’ antwoordde de moeder.
‘Hou haar erbuiten,’ snauwde de vader.
Op hetzelfde moment liep de man langs. Het kind verborg 

haar gezicht achter de rug van de moeder.

‘Wie is die man die steeds met papa praat?’ vroeg het kind. Ze 
waren in Funchal, de hoofdstad van Madeira. De moeder had net 
voorgesteld om met de kabelbaan naar Monte te gaan, waar ze de 
beroemde achttiende-eeuwse kerk konden bezoeken.

‘Niemand.’
De vader liep weg. ‘Gaan jullie maar met de kabelbaan,’ riep 

hij. ‘Ik wil de stad bekijken.’
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Het kind was verdrietig. ‘Dan is hij helemaal alleen,’ snikte ze.
‘Hij is niet alleen,’ zei de moeder.

De zevende dag waren ze weer op zee. Het was warm, de moeder 
waarschuwde het kind dat ze moest oppassen in de zon en zich 
goed moest insmeren met zonnebrandcrème. De ouders zaten sa-
men op het dek en spraken gewoon met elkaar. Het kind kroop 
tegen haar vader aan en schaterde het uit toen hij haar kietelde. 
De vader bekeek haar met een vreemde blik in zijn ogen. ‘Wat lijk 
je op je moeder,’ fluisterde hij.

‘Wat valt er te fluisteren?’ vroeg de moeder.
‘Dat is ons geheim,’ lachte de vader.
‘Dit is onze zevende dag en ik ben zeven. Het is ook zondag en 

ik ben op een zondag geboren,’ zei het kind.
‘Weet je dat zeven het geluksgetal is?’ vroeg de vader. ‘En zon-

dag een geluksdag? Voor jou telt alles dubbel. Jij wordt dus later 
dubbel gelukkig.’

Op de zevende dag van de cruise verdween de vader.
‘Waar is hij naartoe?’ bibberde het kind. Ze kon haar stem niet 

in bedwang houden.
‘Hij komt wel terug,’ beloofde de moeder.
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Hij heeft een bekend gezicht.
Terwijl Denise uitweidt over de leuke vent die ze via een  nieuwe 

datingsite aan de haak heeft geslagen, probeert Irma erachter te 
komen wie de man is die oogcontact met haar maakt.

Ze kent hem ergens van.
‘Luister je wel?’ vraagt Denise.
‘Ja, ik luister. Ik weet alleen niet meer hoe de site heet waar je 

het over hebt.’
‘Looking for friends. Het is een tamelijk onnozele naam, vind 

ik zelf. Maar het is wel een site die is opgezet door een paar aca-
demici. En bedoeld voor academici die op zoek zijn naar nieuwe 
contacten.’

‘Wij hebben niet gestudeerd.’
‘Dat maakt niet uit. De mannen die ik tot nu toe heb ontmoet, 

wilden juist vrouwen leren kennen die een normaal gesprek 
kunnen voeren, in plaats van alles wat op tafel komt onmiddel-
lijk te gaan analyseren. Vrouwen als jij en ik liggen goed in de 
markt. Gewone vrouwen, met hersens en zonder kapsones. Hij 
heet Ashwin.’ Denise gaat steeds harder praten.

‘Wie?’
‘Je luistert niet. Ik heb je net zitten vertellen dat ik een paar 

keer uit ben geweest met een man die veel geld heeft en er ge-
weldig uitziet.’

‘Ik luister echt wel.’ Irma wil niet naar de man kijken die schuin 
achter Denise zit, maar ze doet het toch.

Hij lacht.
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‘Ik moet naar het toilet. Word jij in de tussentijd eens even 
goed wakker?’ Denise verdwijnt.

De man staat op en loopt recht op hun tafeltje af. ‘Voor zo’n da-
tingsite moet je wel erg wanhopig zijn, dat heb jij toch niet no-
dig!’

Hij heeft een mooie stem. Mooie ogen. Hij is goed gekleed. 
Irma voelt dat ze bloost en ergert zich. Hij steekt zijn hand uit. 
‘Floran. Het is niet mijn gewoonte om wildvreemde vrouwen zo-
maar aan te spreken, maar jij doet iets met me.’

Ze denkt snel na. Floran? Ze hoopt dat hij niet ziet dat haar 
handen trillen.

Hij is het. Floran Haverkort. Het Tweede Kamerlid voor de 
PvdA dat een paar maanden geleden moest opstappen vanwege 
een seksschandaal. Hij had iets gehad met de vriendin van zijn 
dochter, een minderjarige vriendin. Denise ging toen nogal te-
keer over deze kwestie. Ze riep steeds dat ze dergelijke viespeu-
ken zouden moeten castreren. Dat vond Irma veel te ver gaan en 
ze hadden er een verhitte discussie over gekregen. Irma probeert 
er verder niet aan te denken.

‘Je herkent me,’ zegt hij.
‘Ja. Ik weet niet…’ Ze wil niet dat hij weggaat.
‘Mag ik je bellen?’ Zijn ogen slokken haar op. Ze krijgt de nei-

ging zich ergens aan vast te houden. Ze wil nee zeggen.
‘Ja.’
Hij haalt een mobiele telefoon tevoorschijn en kijkt haar af-

wachtend aan. Ze geeft hem haar nummer. Hij raakt snel en 
vluchtig haar wang aan. ‘Dank je wel. Niet twijfelen, ik ga je snel 
bellen. Het kan laat in de avond zijn. Is dat goed?’

‘Ja.’ Ze wil nog even met hem blijven praten, maar bedenkt dat 
Denise elk moment weer tevoorschijn kan komen. Haar vrien-
din moet niets in de gaten krijgen.

Floran gaat terug naar zijn tafeltje en wenkt de ober om af te 
rekenen. Als hij wegloopt, botst hij bijna tegen Denise op.

‘Dat is toch…’ zegt Denise, terwijl ze hem nakijkt. ‘Zie ik het 
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nu goed? Dat is toch die kinderverkrachter? Als ik eerlijk ben, 
moet ik toegeven dat hij er in het echt best lekker uitziet. De 
moeite van een versierpoging waard. Maar het is misschien eer-
der een type voor jou.’

‘Vertel eens wat meer over die nieuwe vlam van je,’ probeert 
Irma haar vriendin af te leiden. Ze vangt Florans blik op, voordat 
hij de deur van het café dichtdoet. Ze wordt er warm van.

‘Wat kijk jij opeens hemels,’ zegt Denise.




