Hoe ver zou jij gaan om de moordenaar van je dochter in de ogen te kunnen kijken?

B KEVIN GUILFOILE B

MOORDENAAR
m/0ONDER m

obLICil

w—‘-




KeEVIN GUILEOILE

MOORDENAAR
ZONDER GEZICHT




Voor Mo, die precies voorspelde hoe alles zich zou ontwikkelen



De meningen die voortvloeien uit het karakter van de held en de
omstandigheden waarin deze zich bevindt mogen geenszins worden
gezien als mijn eigen opvatting; evenmin mag uit de volgende pagina’s
de conclusie worden getrokken dat het geschrevene is gebaseerd op
enige filosofische doctrine.

Mary Shelley, uit de inleiding van Frankenstein
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ANNA IN RUSTE

Davis voelde geen verdriet toen hij keek naar haar bewegingloze voe-
ten die in een onmogelijke hoek naar het dichte weefsel van het an-
tracietkleurige synthetische tapijt leken te wijzen. Verdriet wordt
geboren. Verdriet groeit. Verdriet gaat voorbij. Wanhoop daarente-
gen slaat plotseling toe en verandert als door een gistingsproces in
een depressie. En hoewel de depressie nog een paar maanden zou uit-
blijven voelde hij nu al een zekere distantie. Zijn leven, zijn vrouw,
zijn praktijk, zijn nieuwe huis bij de golfbaan en zijn tweede huis bij
het meer; het leek allemaal onbeduidend. Het was alsof hij alles - zijn
dierbaren en de dingen die hij bezat - voor zijn ogen zag atbranden en
het tamelijk emotieloos on derging.

Het ongenaakbare tl-licht scheen zo fel dat Davis nergens een scha-
duw kon ontwaren. Van binnen leek het alsof de grote ramen zwartge-
verfd waren en van buiten, voorbij de politiewagens, de zwartgeran-
de sneeuwbanken en het gele afzetlint, zag de winkel er wit en naakt
uit, als de avondopname van een bouwwerk van Mies van der Rohe.
Er liepen agenten rond op de winkelvloer, maar Davis ving slechts
flarden op van hun gefluister: ‘Wat doet die man op de plaats delict,
straks maakt hij een puinhoop van het bewijsmateriaal..’ De agent die
vlak bij Davis stond heette Ortega en was ooit een patiént van hem
geweest. Ortega had hem deze avond binnengelaten door de achter-
ingang. Hij had hem via het magazijn naar het vierkante kassa-ei-
land gebracht waar hij nu stond. Een rechercheur gaf Ortega de volle
laag omdat hij Davis had binnengelaten. De voeten van Anna wer-
den afwisselend scherp en onscherp, maar Davis kon zijn ogen er niet
vanafhouden. Het leek alsof ze waren gemaakt van geelbruin plas-
tic, stijf genoeg om te kunnen zijn afgebroken van één van de met rib-



truien omhangen paspoppen die tegen de muur stonden. Hij moest
denken aan het levenloze zaad van Ortega en aan de dag waarop hij,
dokter Davis Moore, de agent en diens aantrekkelijke vrouw van het
slechte nieuws op de hoogte had gebracht. Ze waren allebei katholiek,
herinnerde hij zich, en gekant tegen in vitro. Ze moesten niets heb-
ben van het anonieme DNA en al die extra embryo’s, het gebruikelijk
bijproduct van zijn werk. Hij vroeg zich af of ze een kind hadden ge-
adopteerd, of de agent inmiddels vader was en of hij zich realiseerde
dat het gevoel dat Davis nu had nooit meer zou verdwijnen.

Hij liep terug, zonder colbert, naar het donker en de sneeuw. Een
andere agent bracht hem weg met de auto, naar het in prairiestijl op-
getrokken huis aan Stone Avenue, waar Anna’s moeder Jackie in de
troos tende omarming van hun buren aan het snikken was. Hij zou
haar iets voorschrijven, een fles Macallan, en hopen dat ze een ver-
doofde, droomloze nacht konden doormaken. De eerste ochtend zou
de ergste zijn, als hij wakker werd en alles was vergeten en hij zich
dan, in het daglicht, herinnerde dat zijn enige kind dood was.
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ANNA ZESTIEN JAAR

_I_

Deze vrouwen waren ouder dan zijn echtgenote. Wanhopiger mis-
schien, dacht Terry. Ze waren ongeveer van zijn leeftijd, achter in de
dertig en dat gaf hem een ongemakkelijk gevoel. Tegenover mannen
had hij er nooit moeite mee met de leeftijd van Martha te koop te lo-
pen. Hij hield ervan met haar te pronken door haar hand vast te hou-
den, haar te knuffelen of in een restaurant naast haar in plaats van te-
genover haar aan tafel te gaan zitten. Hij was ervan overtuigd dat hij
kon stoppen met drinken of met het roken van joints, wat hij ook van
plan was te doen na de geboorte van het kind. In ieder geval met de
joints, als het kind er ooit zou komen. Maar er ging niets boven het
opwekken van jaloezie bij andere mannen en het feit dat hij getrouwd
was met de jonge, slimme en sexy Martha kon andere mannen groen
en geel doen uitslaan van afgunst. Van die verslaving zou hij nooit
van de ene op de andere dag afscheid kunnen nemen.

De andere vrouwen wierpen steelse blikken naar Martha, die ver-
diept was in de Newsweek van een maand geleden. Ongetwijfeld vroe-
gen ze zich af wat zo'n jonge vrouw hier deed. Uit hun gerimpelde
ooghoeken was zowel afgunst als medelijden af te lezen, als ze haar
even bespiedden en vervolgens snel hun blik weer afwendden. Hun
echtgenoten hadden haar ook in de gaten, wist Terry. Hun eerste blik
inventariseerde de omvang van haar borsten. De tweede nam haar
totale gestalte op. De derde duurde lang genoeg om een inschatting
te kunnen maken van haar leeftijd, haar gewicht, haar welvingen en
haar gezicht; gegevens die vervolgens zouden worden vergeleken met
de specificaties van hun eigen vrouwen.
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Martha Finn was zich niet bewust van de seksuele energie die haar
echtgenoot in de ruimte meende waar te nemen. Ze was gespannen,
maar haar nervositeit had niets te maken met jaloezie, fantasie of wel-
lust. Haar eicellen en eierstokken functioneerden behoorlijk, wat niet
gold voor veel van de overige aanwezige vrouwen. En in tegenstel-
ling tot veel van de aanwezige mannen beschikte Terry over ruim vol-
doende springlevend sperma, wat waarschijnlijk de reden was waar-
om hij zo zelfingenomen zat te grijnzen, bedacht Martha terwijl een
zenuwtrekje haar onberispelijke gelaat even ontsierde.

Een verpleegkundige bracht hen van de witte leren wachtkamer-
stoelen langs diverse onderzoeksruimtes naar de kamer van dokter
Moore. Niets in het strakke, schone vertrek met de glanzende ramen,
het stijlvolle bureau en de dure leren bank deed denken aan een zie-
kenhuis. Davis kon erin doorgaan voor een willekeurige, goedbetaal-
de professional. Er lag een — bewust gecreéerde — wereld van verschil
tussen de kale, eentonige sfeer van de wachtkamer en de mahonie-
houten warmte van de werkruimte van dokter Moore.

‘Het is nog wel een beetje onwennig, zei Terry Finn, terwijl hij
probeerde zijn onzekerheid te maskeren met een half gelukte grijns.
Martha raakte zijn knie aan.

Op zijn werk was Terry eraan gewend de gangmaker te zijn, maar
dokter Moore - lang en slank, met een prominente borstkas en een vol-
le bruine haardos (de kop van een politicus, dacht Terry) - was een in-
drukwekkende persoonlijkheid. Onder zijn witte doktersjas droeg hij
een duur katoenen hemd met een rode, zijden stropdas. Zijn donkere
stem wekte vertrouwen en zijn arm- en handgebaren versterkten de au-
toriteit die hij uitstraalde. Zijn bureau zag er opgeruimd uit, wat de in-
druk gaf dat hij de gewoonte had problemen die zich aandienden on-
middellijk op te lossen, inclusief het bijbehorende papierwerk. Hij was
bovendien een plaatselijke beroemdheid: het weekblad Chicago had hem
een van de ‘superdokters’ van de stad genoemd en in een bijschrift onder
zijn foto vermeld dat hij gold als een van ’s lands meest vooraanstaan-
de deskundigen op het gebied van klonen en de ethiek van het klonen.

‘Er zijn echtparen die twijfels hebben over de procedure,’ zei Davis.
‘Sommigen hebben morele vragen die de wetenschap niet kan beant-
woorden. En natuurlijk komen er nogal wat bezwaren uit de hoek van
de georganiseerde religie. Gaat u naar de kerk?’

12



‘Met Kerstmis, antwoordde Martha terwijl ze rood aanliep.

‘Voor wat het waard is, ikzelf geloof in God, en ik heb geen pro-
blemen met het wetenschappelijke werk dat we hier doen,’ zei Davis.
‘Een ziel kunnen we natuurlijk niet klonen, dat zult u begrijpen. Om
u de waarheid te zeggen heb ik ontdekt dat sommige gelovige men-
sen minder moeite hebben met klonen dan met conventionele in vi-
tro, met sperma en eicellen.” Hij had dit soort voorgesprekken al tal-
loze malen gevoerd en kon de vragen, en zelfs de volgorde waarin ze
werden gesteld, doorgaans voorspellen. Hij hoorde ze zelfs nauwelijks
meer, maar wist feilloos wanneer welk antwoord moest worden ge-
produceerd.

‘Het is tegenwoordig niet meer nodig dat er veel embryo’s worden
gemaakt, heb ik gehoord, zei Martha.

‘Dat klopt. Vaak hebben we er aan één al genoeg.’

‘Tk weet dat er ook juridische kanten aan zitten,’ zei ze. Tk heb wat
research gedaan op internet. Ik heb dingen gelezen. Net genoeg om te
beseffen hoe weinig ik er eigenlijk van weet.” Ze giechelde en toen ze
glimlachte viel het Davis op hoe ze daardoor veranderde, alsof haar
serieuze gelaatsuitdrukking een masker was en haar glimlach een
onthulling. Tk weet dat een paar dokters aan de oostkust in de pro-
blemen zijn geraakt het afgelopen jaar’

‘We zijn verplicht ons te houden aan strikte richtlijnen — wetten
en regels — en als we dat niet doen staan daar zware sancties op. We
kunnen worden geschorst of zelfs in de gevangenis terechtkomen. Zo
moet de donor bijvoorbeeld overleden zijn. Om te voorkomen dat je
kind zijn dubbelganger tegenkomt in de supermarkt.’” Terry en Davis
lachten.

Martha zei: ‘Het komt me ongelofelijk voor, nou ja, het hele proces
lijkt me nog steeds zo ongelofelijk... verbazingwekkend dat je iemand
die al dood is kan klonen.’

‘DNA is minder kwetsbaar dan we ooit dachten. We hebben heel
geraffineerde methoden ontwikkeld om het te bewaren, maar die
zijn eigenlijk helemaal niet nodig,” antwoordde Davis. ‘Met de hui-
dige technologie kunnen we bruikbaar pNa halen uit weefsel dat al
heel lang dood is. Maar zodra een individu is gekloond wordt zijn
overgebleven DNA vernietigd. We maken nooit meer dan één kloon
van iemand. Jullie kind zou de enige zijn met zijn specifieke geneti-
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sche eigenschappen. Tenzij de procedure resulteert in een tweeling,
uiteraard.

‘En wie zijn precies de donoren?’ vroeg Martha. Haar stem klonk
zelfverzekerder.

‘Voornamelijk sperma- en eiceldonoren. Als ze door de molen
gaan wordt hun gevraagd of ze na hun overlijden ook hun pNa be-
schikbaar willen stellen om het te laten klonen. Als ze daarin toe-
stemmen nemen we ook bloed van ze af. Want al lijkt dat misschien
vreemd, om te kunnen klonen hebben we aan reproductieve cellen al-
leen niet genoeg. Ze krijgen dan ongeveer driemaal zoveel betaald. En
als het gaat om eiceldonoren kan het wel tien keer zoveel zijn.’

‘Vrouwen doneren hun bNa minder vaak,’ zei Martha, die zich nog
een feit herinnerde dat haar research had opgeleverd. ‘Daarom zijn de
meeste gekloonde kinderen jongens.’

‘Dat is juist. Spermadonatie komt vaker voor dan eiceldonatie en er
zijn nog maar heel weinig mensen die alleen hun cellen doneren om
ze te laten klonen. De meeste donoren worden op het idee gebracht
omdat ze zo nog iets extra’s kunnen verdienen, waarvoor ze alleen
maar hun mouw hoeven op te stropen, wat bloed hoeven af te geven
en ergens een handtekening moeten zetten. Sommige mensen doen
het om hun ego te strelen, omdat ze het een prettige gedachte vinden
dat hun pNa zal voortleven; vanuit een soort idee van onsterfelijk-
heid, hoewel dat natuurlijk onzin is. Veel mensen, vooral vrouwen,
vinden het idee dat hun genen worden gedupliceerd een beetje eng.
Een studiegenoot van me heeft er vorig jaar een artikel over geschre-
ven in de New England Journal of Medicine. Ze beweerde dat er een
relatie was tussen dit verschijnsel en het vrouwelijke zelfbeeld. Ik heb
daar geen uitgesproken mening over, maar wie weet? En er zijn ook
dingen die je wilt vermijden. Er zijn regels. We willen niet dat men-
sen zonder hun toestemming worden gekloond. Volgens de wet en de
beginselen van de ethiek kunnen we niet zomaar afgeknipte nagels
uit vuilnisbakken gaan halen en daarmee mensen klonen zonder dat
ze zich daarvan bewust zijn. En zoals u waarschijnlijk weet zijn er ge-
durende de afgelopen vijf jaar verschillende wetten door het Congres
aangenomen die te maken hebben met de privacy. Het is zelfs illegaal
om gegevens over iemands DNA te bewaren tenzij hij of zij is aange-
klaagd wegens een ernstig misdrijf.
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‘En hoe gaat de implantatie in zijn werk?’ vroeg Martha. Mannen
maken zich nooit druk om implantatie, dacht Davis, die denken al-
leen maar aan hoe je aan het bNa komt.

‘Als we eenmaal zover zijn dan nemen we een van uw eicellen.
Daar halen we de kern uit, zodat alleen het omhulsel overblijft. Dan
voegen we daar de celkern van de donor aan toe, meestal bNa uit een
wit bloedlichaampije, en dat stimuleren we dan zich te gedragen alsof
het een eicel is die op normale wijze is bevrucht. Daarna is de imple-
mentatie vergelijkbaar met het in-vitro-protocol.

‘Tk heb begrepen dat er meer aanvragers zijn dan donoren.” Om
de een of andere reden probeerde Martha het minuscule gekreukel-
de notitieblaadje waarop ze haar vragen had geschreven te verbergen.
‘Als we besluiten op de wachtlijst te gaan staan, hoe lang duurt het dan
voordat er DNA voor ons beschikbaar is?’

‘Sommige mensen moeten drie of vier jaar wachten, maar het is
niet uitsluitend zo dat wie het eerst komt, het eerst maalt. Martha, had
jij tijdens het intakegesprek niet aangegeven dat de ziekte van Hun-
tington bij jou in de familie voorkomt?’

De vraag was onbeleefd geweest als hij niet zou zijn gesteld door
een arts. ‘Ja, antwoordde ze. Tk heb mezelflaten testen. Ik ben drager.’

‘Dat betekent dat je een voorrangskandidaat bent. Je zou meteen
boven aan de lijst staan. Ieder kind dat je zou krijgen via de norma-
le conceptie, via kunstmatige inseminatie of via de in-vitro-metho-
de, zou een buitensporig hoog risico lopen de ziekte van Huntington
te krijgen. Dat zijn immers allemaal methoden waarbij je eigen gene-
tische materiaal wordt gebruikt. Maar het gekloonde embryo dat je
krijgt wordt vooraf gescreend op alle bekende erfelijke ziekten, dus op
die manier kun je een kind krijgen zonder het risico dat er een aan-
leg voor een bepaalde ziekte wordt overgedragen. Het komt er eigen-
lijk op neer dat je een kind adopteert in de embryonale fase. En al is
het dan technisch gesproken niet jouw natuurlijke kind, het is ook
niet het natuurlijke kind van iemand anders. Als je het zo bekijkt kun
je denk ik zeggen dat in-vitro-klonen beter is dan andere technieken.
Er zijn nauwelijks onzekerheden in de wetgeving rond het klonen. Je
hoeft je geen zorgen te maken dat de natuurlijke moeder of vader op
een gegeven moment op de stoep staat en zijn rechten komt opeisen.’

‘Maar hoe zit het dan met de ouders van de donor?’ vroeg Terry.

15



Een goede en tegelijkertijd onthullende vraag, dacht Davis. Hij is
meer geinteresseerd in de mogelijke juridische risico’s dan in de pro-
cedure zelf. ‘Nou, als die nog leven dan is de kloon juridisch noch
vanuit ethisch gezichtspunt hun natuurlijke nageslacht. Hij zal een
ander mens zijn, hij zal andere voorkeuren hebben en een hekel heb-
ben aan andere dingen. Hij zal een eigen persoonlijkheid hebben. Een
eigen ziel, als je in zulke dingen gelooft. En zoals ik al heb gezegd, ge-
loof ik daar zelfin.’

U zei “hij”” Martha kneep haar ogen dicht, alsof ze zich voorbe-
reidde op slecht nieuws. ‘Bedoelt u dat het geen meisje kan worden?’

Davis haalde diep adem. Alleen het afgelopen jaar had zijn ant-
woord op die vraag al drie keer geleid tot een tirade over eugeneti-
ca door verontwaardigde aspirant-ouders die niet wisten waarover ze
het hadden. En hij was er tamelijk zeker van dat er in minstens één
van die gevallen sprake was geweest van een opzetje. Dat echtpaar
was nog diezelfde avond op de plaatselijke nieuwszender verschenen
om te laten weten hoe diep ze waren geschokt door wat hun tijdens
het bezoek aan de ‘kloonkliniek’ was overkomen.

Hij zei: ‘Het liefste zouden we willen dat de kans om een jongen
of een meisje te krijgen hetzelfde is als in het normale leven, met iets
meer kans, zo'n éénenvijftig procent, op een meisje. Maar door de sa-
menstelling van het huidige donorbestand is het waarschijnlijker dat
het een jongen wordt. Met inachtneming van die beperking heeft het
Congres overigens wel bepaald dat het op toeval moet berusten. Maar
we hebben wel enige keuzemogelijkheden. Ik mag u niet al te veel in-
formatie geven over de donor, maar we proberen er wel op te letten
dat er uiterlijke kenmerken zijn die enigszins overeenkomen. Als jul-
lie allebei blond zijn bijvoorbeeld, doen we ons best een blonde donor
te vinden. De meeste mensen die voor deze weg kiezen vinden het
niet leuk als er in hun omgeving wordt geroddeld over de herkomst
van hun kind.

De Finns leken onaangedaan door deze opmerking. ‘Dat wilde ik
ook nog vragen. Hoeveel van deze informatie is eigenlijk openbaar?’
vroeg Terry.

‘Ja, dat is inderdaad een belangrijk punt, antwoordde Davis. ‘Als
ouders van een gekloond kind bent u verplicht hem om de zes maan-
den door een kinderarts te laten onderzoeken, in ieder geval tot zijn
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zestiende. We hebben een uitstekende kinderarts hier in de kliniek,
dokter Burton. Ik kan haar van harte aanbevelen maar u kunt ook een
ander nemen als u dat prettiger vindt. Maar wie u ook kiest, u moet
de kinderarts ervan op de hoogte stellen dat uw kind een kloon is. De
kinderarts zal dan regelmatig rapporteren aan onze kliniek. Dat heeft
te maken met het wetenschappelijk onderzoek en het dient er ook toe
de procedure te bewaken. Dit valt allemaal onder de medische ge-
heimhoudingsplicht. Overigens doen we in deze kliniek diverse an-
dere behandelingen, dus dokter Burton ziet ook andere patiénten en
niet alleen maar gekloonde kinderen. Niemand zal vreemd opkijken
als ze u in haar wachtkamer zien zitten.’

‘En het kind? Moeten we het hem vertellen?” vroeg Martha. ‘Of
haar?’ voegde ze er hoopvol aan toe.

‘Dat moet u vanzelfsprekend zelf beslissen. Maar ik denk dat de
meeste kinderpsychologen het erover eens zijn dat het het beste is het
pas te vertellen als ze in hun tienerjaren zijn. Het is natuurlijk nog wel
wat om te verwerken, voor een kind. Hoewel, over vijftien jaar zullen
de mensen het waarschijnlijk minder vreemd of nieuw vinden dan
nu.’ Nadat er een stilte was gevallen keek Davis op de klok, op een rus-
tige manier, zoals het hem zeventien jaar geleden was geleerd op de
Universiteit van Minnesota. Tk heb zo dadelijk een andere afspraak,
maar misschien hebt u nog meer vragen? Daar zal ik u dan graag nog
antwoord op geven.

Ze hadden geen vragen meer. Niet op dat moment. Klonen was nog
z6 nieuw. Het was al vreemd erover te praten in een comfortabel, ou-
derwets ingericht vertrek zoals dit, met houten lambrisering, boeken
en kaarten aan de muur. Het leek wel een bedenksel van H.G. Wells.
Dat was ook precies de bedoeling van Davis. Ze moesten geleidelijk
aan het idee wennen. Na verloop van tijd zouden degenen die er niet
klaar voor waren vanzelf afvallen. Het eerste gesprek, zei hij altijd,
was het begin van een lange testperiode.

Hij begeleidde ze naar de deur, liep terug naar zijn bureau en
maakte wat aantekeningen in zijn computer. Martha en Terry Finn.
Urgentiegevallen. De vrouw heeft een sterkere kinderwens dan haar
man. Zullen waarschijnlijk terugkomen voor een tweede gesprek, of er-
gens een second opinion gaan halen. Zit er niet in dat ze dit kwartaal al
kunnen worden ingepland.
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