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1

HannaH scHrok wakker. Het eerste wat Haar op-
viel was het veranderde licht. Het was minder fel, de zon 
was een flink eind opgeschoven en leek verder bij haar 
vandaan te staan. Ze huiverde. Het was ook minder warm 
geworden.

Ze ging rechtop zitten en knipperde een paar keer. Ze 
had het gevoel alsof er een strakke band rond haar hoofd 
zat. Dat glas champagne bij de lunch, na drie Amstel 
Bright, had ze beter niet kunnen doen.

Ze trok het elastiekje uit haar slordig bijeen gebonden 
kastanjebruine haar, dat nu los over haar schouders viel. 
Ze boog haar arm om op haar horloge te kijken, maar 
realiseerde zich dat ze er geen droeg. Ze had haar klok-
je afgedaan, zodat ze geen witte afdruk op haar arm zou 
krijgen. Ze trok haar tas naar zich toe. Er viel zand in 
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toen ze haar hand erin stopte en haar mobiele telefoon 
pakte.

17:03 uur.
Hannah keek ongelovig naar de digitale klok. Had ze 

echt anderhalf uur geslapen?
Ze keek om zich heen op het strand. Het was veel le-

ger dan daarstraks. De gezinnen met kinderen waren ver-
dwenen, de enige badgasten waren een groepje jongeren 
die bezig waren een barbecue neer te zetten, en twee jon-
ge stellen.

De handdoek naast haar was leeg. Ze glimlachte. Koen 
kon echt geen genoeg krijgen van het snorkelen. Vlak voor 
ze in slaap was gevallen, was hij het water in gegaan. Ze 
kende maar weinig mensen die anderhalf uur lang kon-
den snorkelen.

Ze verplaatste haar Ray-Ban van haar haar naar haar ge-
zicht en speurde de kleine baai af. Kleine Knip deed z’n 
naam eer aan, het strandje tussen twee steile rotsen was 
niet groot. Bij de rotsen kon je, volgens de beschrijvingen op 
internet, prachtige tropische vissen spotten. Koen vond het 
geweldig, Hannah had gegruwd. Ze hield niet van vissen.

Er waren drie mensen aan het snorkelen. Een ervan zou 
Koen kunnen zijn, het was de enige blanke volwassen man 
die erbij zat. Maar nu hij horizontaal in het water dreef, 
kon Hannah het niet precies zien. Ze bond haar haar bij-
een in een staart en ging staan. Misschien moest ze ook 
even het water in gaan. Een frisse duik zou de band rond 
haar hoofd vast doen verdwijnen.

Onhandig springend over het hete zand liep ze naar de 
zee. Kabbelende golfjes spoelden aan. Hannah hield van 
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het geluid van de zee. Als kind kon ze uren naar het ruisen 
van de golven luisteren.

Ze liep tot haar knieën het water in en keek opnieuw om 
zich heen. De Antilliaanse man en de jonge vrouw die ook 
aan het snorkelen waren geweest, liepen net allebei het 
water uit. Koen bleef als enige over. Ze liep verder, tot ze 
tot haar middel in het water stond en begon toen te zwem-
men. Koen was een aardig eindje uit de kust geraakt. Han-
nah zwom met rustige slagen in de richting van de rotsen, 
maar waakte ervoor dat ze te dichtbij kwam. De vissen die 
ze op de foto’s in de reisgids had gezien, waren in het echt 
ook vast heel prachtig, maar zij hoefde ze niet rond haar 
benen te hebben. Op een afstandje van Koen bleef ze wa-
tertrappelen.

‘Schat!’ riep ze, maar hij hoorde haar niet. Zijn oren za-
ten vast onder water. ‘Joehoe!’ probeerde ze, harder. ‘Koen!’

Uiteindelijk richtte hij zijn hoofd op. ‘Hé, snorkelaar!’ 
riep Hannah hard. ‘Kom je er nog uit, of hoe zit dat?’

Koen draaide zijn hoofd naar haar toe. Hannah zag de 
verraste blik, die overging in verbazing toen hij haar zag.

‘S-sorry’, stamelde ze. ‘Ik dacht dat u... Ik zocht iemand 
anders.’

Ze beet op haar lip en draaide zich snel om. Met vlugge 
slagen zwom ze terug naar de kant. Ze had een man van 
midden vijftig voor Koen aangezien. Met de grootst moge-
lijke moeite hield ze haar gezicht in de plooi.

Hannah haastte zich terug naar haar handdoek en ging 
zitten, hopend dat de man voorlopig niet uit het water zou 
komen. Ze zou niet weten wat te zeggen als hij haar zou 
passeren.
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Vanaf haar handdoek spiedde ze de baai af. Vreemd, er 
was maar één iemand aan het snorkelen en dat was Koen 
dus niet. Zou hij om de rots heen zijn gezwommen? Ze 
kon het zich haast niet voorstellen, dat was een heel eind 
zwemmen. Bovendien bevonden de vissen zich juist bij de 
rotsen die dichter bij het strand lagen.

Ze stond toch maar weer op en liep terug naar de wa-
terlijn. Met haar hand boven haar ogen speurde ze stuk-
je voor stukje de zee af. Het late middaglicht was geluk-
kig niet zo fel meer. Maar op die ene snorkelaar na was 
er niemand. Een onheilspellend gevoel bekroop haar. Op 
een drafje holde ze terug naar hun spullen en checkte op-
nieuw haar telefoon. Geen gemiste oproepen, geen be-
richten, niks.

Ze pakte Koens korte broek en haalde zijn mobiel uit 
zijn zak. Idem dito. Zijn portemonnee was er nog, de au-
tosleutels, het kaartje van hun hotelkamer. Hij was niet 
om wat voor reden dan ook zonder haar weggegaan. Ze 
keek achterom. De witte huur-suV stond nog precies waar 
Koen hem geparkeerd had.

Ze schoot haar teenslippers aan en liep naar de auto. 
Leeg. Op de voorstoel lag de fotocamera. Dom om die te 
laten liggen, schoot het door haar heen, maar ze had nu 
iets anders aan haar hoofd.

Hannah holde terug naar de handdoeken. Ze keek be-
sluiteloos om zich heen. Links en rechts van de baai waren 
hoge rotsen, maar ze wist niet of ze daar op kon komen. 
Uiteindelijk liep ze naar wat grote stenen aan de linker-
kant van het strand en klom erop, zodat ze een beter uit-
zicht over het water had.
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Maar Koen zag ze niet. De snorkelaar die ze voor hem 
had aangezien hield het voor gezien en zwom terug naar 
de kant. Hannah overwoog op hem af te lopen en hem te 
vragen of hij Koen had gezien, maar na haar blamage van 
net durfde ze dat niet. Hij zou denken dat ze compleet ge-
stoord was.

Ze bleef op het rotsblok staan en liet haar ogen keer op 
keer over het water glijden. Af en toe zag ze een ongewone 
rimpeling, maar er kwam niemand boven water. Dat kan 
ook helemaal niet, hield ze zichzelf voor. Koen was gaan 
snorkelen, niet gaan duiken.

Ze kreeg een ingeving. Hij had een paDI en hij had aan-
gegeven graag te willen duiken. Zou hij ergens een uitrus-
ting hebben gehuurd terwijl zij aan het slapen was?

Net zo snel verwierp ze dat idee weer. Ten eerste was 
hier op het strand geen duikschool en ten tweede zou 
Koen haar echt wel wakker hebben gemaakt. Er moest een 
logische verklaring voor zijn afwezigheid zijn.

Ze sprong van het rotsblok en ging weer op haar hand-
doek zitten. Vijf minuten verstreken, zes, zeven... Han-
nah voelde zich rusteloos. Ze veerde weer overeind en liep 
naar het groepje jongeren dat tevergeefs probeerde hun 
barbecue aan te krijgen. Op haar omschrijving van Koen 
kreeg ze alleen maar schuddende hoofden. Bij de twee 
jonge stellen die ze aansprak verging het haar niet veel 
anders en de snorkelaar die ze uiteindelijk toch maar om 
hulp vroeg had Koen ook niet gezien, maar hij was dan 
ook pas een halfuur geleden op het strand aangekomen.

Hannah voelde paniek opkomen. Dit was niets voor 
Koen. Er moest iets gebeurd zijn. Wat als hij ergens tegen-
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aan was gezwommen en gewond was geraakt? Of wat als 
hij niet goed was geworden en bewusteloos was geraakt? 
Misschien was hij wel in een sterke stroming terecht geko-
men en heel ver afgedreven!

Ze hakte de knoop door. Ze moest hulp regelen en snel 
ook.
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2

Twee dagen eerder

‘coenraDus HenDrIkus Hamersma, neemt u aan 
tot uw echtgenote Johanna Elizabeth van Bruggen en be-
looft u getrouw alle plichten te zullen vervullen die de 
wet aan de huwelijkse staat verbindt? Wat is daarop uw 
antwoord?’

Hannah durfde bijna geen adem te halen, bang dat ze de 
stilte zou verbreken. Eén seconde verstreek, twee. Ze keek 
op. Ontmoette Koens blik. Zijn glimlach.

‘Ja’, zei hij toen. ‘Heel graag.’
Hannah liet haar adem ontsnappen. De ambtenaar 

wendde zich tot haar. ‘Johanna Elizabeth van Bruggen, 
neemt u aan tot uw echtgenoot Coenradus Hendrikus Ha-
mersma en belooft u getrouw alle plichten te zullen ver-
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vullen die de wet aan de huwelijkse staat verbindt? Wat is 
daarop uw antwoord?’

Hannah blikte nerveus naar Koen en daarna naar 
de ambtenaar. Haar stem klonk hoog toen ze zei: ‘Ja.’ 
En daarna, omdat Koen dat ook had gezegd: ‘Heel erg 
graag.’

‘Dan verklaar ik, buitengewoon ambtenaar van de bur-
gerlijke stand van de gemeente Amsterdam, u nu tot man 
en vrouw.’ De man keek hen beiden aan. ‘U mag elkaar 
kussen.’

Ze wisselden een snelle kus uit. Koen keek op zijn hor-
loge. ‘We hebben een vlucht te halen, dus als u het niet erg 
vindt... Waar moeten we tekenen?’

Onwennig stond Hannah tien minuten later op de stoep 
van het stadsdeelhuis. Ze knipperde tegen het licht. Haar 
hart bonsde opgewonden in haar keel en ze voelde zich 
raar.

Ze keek naar de man die naast haar stond. Hij keek te-
rug en lachte. ‘Zo. Vrouw. Laten we een taxi nemen.’

Hannah giechelde zenuwachtig. Ze antwoordde: ‘Oké. 
Man.’

Ze kon bijna niet geloven dat ze officieel getrouwd wa-
ren.

‘We moeten de kaarten nog op de bus doen!’ herinner-
de ze zich toen.

‘Er staat een brievenbus op Schiphol.’ Koen keek op zijn 
horloge. ‘Kom op, we gaan. We moeten om elf uur op het 
vliegveld zijn en het is al over half elf.’

Nog maar een halfuur geleden waren ze het stadsdeel-
huis van Amsterdam-Oost binnengegaan als verloofden, 
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om er nu als getrouwd stel uit te komen. En het meest 
vreemde was nog dat niemand dat wist, behalve zij, de 
twee gemeentemedewerkers die als getuige waren opge-
treden en de ambtenaar van de burgerlijke stand die hen 
zojuist tot man en vrouw had verklaard. Tegen de tijd dat 
vrienden en familie zouden weten dat ze getrouwd wa-
ren, zouden Hannah en Koen al lang en breed op Cura-
çao zitten.

Koen belde de centrale van tca en een paar minuten la-
ter stopte er een taxi voor hun neus. De gehaaste chauf-
feur smeet hun koffers in de achterbak van de Mercedes 
terwijl zij plaatsnamen op de achterbank, en stapte daar-
na achter het stuur. Met een enorme dot gas reed hij weg. 
Nu wist Hannah weer waarom ze niet van Amsterdamse 
taxi’s hield.

Maar de chauffeur was snel vergeten toen Koen haar 
hand pakte en met zijn vinger over de glanzende witgou-
den ring wreef die hij even daarvoor in de trouwzaal om 
haar vinger had geschoven. Hij had de ringen uitgezocht. 
Hij had erop gestaan dat hij dat in zijn eentje zou doen, 
volgens hem hoorde een man zijn vrouw met een ring te 
verrassen. Hannah was het daar niet helemaal mee eens 
geweest, want ze wilde graag inspraak in iets wat ze de 
rest van haar leven zou dragen, maar uiteindelijk had ze 
erop vertrouwd dat Koen een goede smaak had. En ze 
was niet teleurgesteld. De witgouden ringen die hij had 
gekocht waren relatief simpel, maar wel verfijnd en die 
van haar had drie kleine diamantjes. Precies wat ze mooi 
vond. Niet protserig, niet over the top, maar sierlijk. Het 
voelde raar om een ring om te hebben. Ze droeg zelden 
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ringen, eigenlijk hield ze helemaal niet zo van sieraden. Ze 
had een heel dun gouden kettinkje om haar nek, dat ze op 
haar zestiende verjaardag van haar moeder had gehad, die 
het op haar beurt van haar vader cadeau had gekregen. Ze 
wist dat het sieraad veel geld waard was, maar voor haar 
hadden het kettinkje en het bijbehorende druppelvormige 
hangertje vooral emotionele waarde. Verder bezat ze een 
gouden armband en een horloge, die ze beide zelf had ge-
kocht en die duur waren geweest. Maar ze vond dat je be-
ter één keer veel geld kon uitgeven aan iets waar je met een 
beetje geluk je hele leven plezier van had. En ze hield van 
mooie horloges. Zelf had ze een Rolex, ze overwoog om 
Koen er ook een voor zijn verjaardag cadeau te doen over 
een paar maanden. Ze zou wel zeggen dat ze er lang voor 
had gespaard.

Met haar hand nog steeds in die van Koen staarde ze 
uit het raam. Hoewel het april was, was het bepaald geen 
mooi lenteweer. Het regende al dagen achtereen en het 
was maar 12 graden. De stad was grauw en nat en fietsers 
doken diep weg in hun kragen tegen de wind en de regen. 
Des te meer reden om te genieten van de acht zonovergo-
ten dagen die ze voor de boeg hadden.

De taxi reed de A10 op en de chauffeur stuurde de auto 
meteen naar de linkerbaan om vervolgens het gaspedaal 
tot de bodem in te trappen. Hannah kneep even in Koens 
hand.

Een uur later zaten ze bij Starbucks en zette Koen een 
koffie verkeerd met mokka voor haar neer. Hannah keek 
dankbaar naar hem op. ‘Onze eerste koffie als echtge-
noten.’


