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Disclaimer
Het Birma bedrog is fictie. Alle overeenkomsten tussen bestaande personen (levend 
of overleden) en de personages in dit boek berusten op louter toeval. Derhalve kan de 
uitgeverij of de auteur geen aansprakelijkheid aanvaarden in het geval enige schade 
uit deze publicatie mocht voortvloeien.
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DEEL I

DE RONSELING

Een aspect van de Tweede Wereldoorlog dat vaak weinig aan-
dacht krijgt is de Japanse zelfverrijking. Terwijl er tal van boek-
werken zijn geschreven over de plundering van Europa door de 
nazi’s, zijn de dossiers over de Japanse rooftocht in Azië uit de 
westerse archieven verdwenen. Vele bevinden zich nog steeds 
achter slot en grendel en worden pas over vijftig jaar vrijgegeven. 

– Sterling & Peggy Seagrave, 
Gold Warriors – America’s secret recovery of Yamashita’s gold 
(2003) 
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I

20 juli 1945

Waar zal ik beginnen? Op de dag dat ik als eenvoudige 
soldaat in Indochina arriveerde? Ik was zes kilo vermagerd op de 
lange bootreis tussen Marseille en Saigon. Op de dag dat ik werd 
geselecteerd voor de officiersopleiding? Het gevoel van trots her-
inner ik me nog als de dag van gisteren. Ik verdenk mezelf ervan 
dat ik een stomme grijns op mijn gezicht had toen ik een stap naar 
voren deed, want de kapitein wierp eerst een vragende blik op de 
lijst met namen in zijn hand en toen op mij, alsof ze bij vergis-
sing een mongool hadden uitgekozen. De grijns had snel plaats-
gemaakt voor een blos op mijn gezicht, want ik had de proeven 
maar met de hakken over de sloot gehaald. Of moet ik begin-
nen op die desastreuze negende maart van dit jaar? De jappen 
omsingelden onze kazerne en schoten vanuit een pantserwagen 
alle ruiten van de bovenverdieping aan diggelen. Na de schoten 
klonk het geschreeuw. Het kwam niet alleen uit onze monden 
maar ook uit die van de kleine figuren, die met van woede ver-
trokken gezichten en de bajonet op het geweer binnenvielen. We 
waren veel te verbouwereerd om tegenstand te bieden. Twee van 
mijn mannen grepen naar hun karabijn, terwijl ik ze beval hun 
wapens te laten staan. Wat hadden we kunnen doen? Een paar 
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van die spleetogen naar de andere wereld helpen en dan zelf het 
loodje leggen? We hebben ons overgegeven. Achteraf hoorde ik 
dat er in Hué en Hanoi wél gevochten is – en hard. Op som-
mige plekken zouden de jappen zelfs honderden manschappen 
verloren hebben. Ach. Wat konden wij in onze verspreide forten 
en kazernes voor verdediging organiseren? Een klein Frans leger 
met verouderde wapens, niet tot veel in staat, tegenover zo’n 
jappen-overmacht? Ze waren al jaren steeds meer manschappen 
in Indochina aan het stationeren. De vijand kwam niet van ver. 
Hij zat al om de hoek.

Misschien moet ik beginnen op die middag dat kapitein 
Saito Akayama het krijgsgevangenenkamp binnenwandelde. 
Ik zat al drie maanden met een dozijn Fransen en een hon-
derdtal Tonkinezen en Anamezen opgesloten achter een 
palissade van bamboe die we zelf hadden mogen optrekken. 
Eigenlijk was die schutting nergens voor nodig. Het kamp 
bevond zich op de Tong Hai Hin, ook wel de Vlakte der krui-
ken genoemd, in Laos, een hoogvlakte waar geen enkele weg 
doorheen liep en waar het vergeven was van de muggen. Als 
je zomaar het kamp uit liep kon je kilometers marcheren en 
nergens een dorp tegenkomen, alleen maar metershoge stenen 
kruiken waarin volgens de legenden reuzen begraven lagen of 
waarin rijstwijn gefermenteerd had. Twee inlandse tirailleurs 
die het toch gedaan hadden, werden drie dagen later terugge-
bracht door een patrouille. Hun gezichten waren opgezwollen 
van de muggenbeten en ze ijlden van de koorts. De jappen slo-
ten ze op in een bamboekooi. Nog eens twee dagen later wer-
den ze er weer uit gehaald. Als lijken. 

Kapitein Saito Akayama was een kleine en kalende man. De 
sprieterige haren die onder de zijkanten van zijn officierspet 
uitstaken, bleken later de enige te zijn die hij nog had. Mis-
schien was hij daarom zo nijdig, want kaalheid komt bij mijn 
weten onder jappen weinig voor. En dan ook nog zo klein zijn 
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en zo iel. Zelfs zijn eigen volk moet hem als minkukel heb-
ben gezien. De frustratie zal wel groot zijn geweest, dus ook de 
neiging zichzelf constant te bewijzen. Anders snap ik niet dat 
iemand vrijwillig zo’n gevaarlijke klus op zich nam. 

Hij bekeek me alsof ik een insect was dat hij eigenlijk moest 
doodtrappen, maar dat hij vooralsnog uitstel van executie ver-
leende. 

‘U bent luitenant Bernard Delaruelle?’ Het klonk alsof hij 
aan de binnenkant van elke wang een natte lap had gestoken 
en toch was zijn Frans correct. Ik was overeind gekomen en 
probeerde een niet te enthousiaste en wat onderdanige hou-
ding aan te nemen. Klappen en scheldpartijen hadden me 
geleerd hoe de jappen het graag hadden.

‘Dat ben ik, kapitein.’
‘Hoe is uw conditie?’
‘Ik ben er niet dikker op geworden de voorbije maanden, 

kapitein.’ 
Zijn blik gleed langs mijn gekreukelde uniformjasje en mijn 

dunne benen. Hij leek niet blij te zijn met wat hij zag.
‘Er is voor niemand nog voldoende te eten tegenwoordig.’ 
Ik liet mijn ogen vluchtig over zijn gesteven uniform 

gaan, van de blinkende sabel langs zijn zijde tot de glim-
mend gepoetste laarzen. Het was duidelijk dat hij geen ‘nie-
mand’ was. De kapitein was klaar met zijn inspectie en leek 
een besluit te hebben genomen.

‘Zou u een dubbel rantsoen willen? En de belofte dit kamp 
als vrij man te verlaten?’ 

Alleen een krankzinnige kon zoiets weigeren. Ik ging wat 
beter in de houding staan en antwoordde bevestigend, me 
ondertussen afvragend hoe groot de adder was die zich onder 
het gras bevond.

‘U moet mij, met een aantal tirailleurs, vergezellen naar de 
Thaise grens. Dat is alles.’ 
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Als dat alles was... Ik knikte, nu werkelijk enthousiast. ‘Tot 
uw beschikking, kapitein.’ 

Uit de manier waarop hij me nog eens bekeek, bleek dat ik 
door mijn positieve antwoord niet getransformeerd was van 
een insect in een menselijk wezen. De kapitein knikte stijf-
jes naar mij en stapte weg. Tien meter verder zag ik hem het 
woord richten tot twee inlandse krijgsgevangenen. 

Het leek of ik voor het eerst in drie maanden weer tot vol 
bewustzijn kwam. De geforceerde mars van Hanoi naar hier 
was uitputtend geweest en voor sommige kameraden dode-
lijk, maar sindsdien had ik me te pletter verveeld in dit kamp. 
We hadden niks te doen. Tegelijkertijd misten we de energie 
om de verveling te verdrijven met sport en spelletjes, zodat we 
urenlang lamlendig in de schaduw lagen. Soms vertelden we 
elkaar verhalen, even vaak maakten we ruzie. De zon ging op, 
de zon ging onder, en sinds die afschuwelijke negende maart 
hadden we geen enkel nieuws meer gehad over de oorlog. De 
jappen waren aan de verliezende hand geweest in Birma en 
op de Filipijnen, maar of de Britten en Amerikanen inmiddels 
het Indochinese schiereiland waren binnengevallen, wisten we 
niet. Van de ondoordringbare gelaatsuitdrukkingen van onze 
bewakers konden we niets aflezen.

En nu mocht ik hier weg en zou ik meer te eten krijgen. Goed, 
ik moest een hand-en-spandienst verlenen aan de vijand, maar 
als ik daarmee mijn vrijheid kon verkrijgen, was ik zelfs bereid de 
voeten van de Japanse keizer te masseren. De Thaise grens... De 
belofte hier nadien als vrij man weg te lopen nam ik niet serieus, 
maar als ik eenmaal aan de grens was, vond ik wel een manier 
om die over te steken. Thailand was neutraal. Ik kon er het einde 
van de oorlog afwachten of me aanmelden bij de Vrije Fransen. 

Het extra rantsoen kreeg ik al die avond. Als ik niet als 
egoïst herinnerd wilde worden, had ik geen andere keus dan 
het te delen met de beide kameraden met wie ik een hut deelde. 
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Ik beet op mijn lip terwijl ik de rijst in hun monden zag ver-
dwijnen. Alleen de cashewnoten waren voor mij. De volgende 
dag kwam de kapitein terug. Hij werd vergezeld door een pelo-
ton Japanse soldaten. Op de grond stonden vier massief hou-
ten kisten aan draagberries. Acht Tonkinese tirailleurs werden 
aangewezen om de kisten te dragen. Er was nog een Franse 
militair geselecteerd, een sergeant met de naam Bonfleur. Hij 
leek net als ik blij niet de enige Europeaan te zijn.

‘Het spreekt voor zich dat u geen wapens zult dagen’, zei de 
kapitein. 

Ik voelde me naakt tussen al die bajonetten. Twee van de 
soldaten droegen bovendien een uitneembaar machinegeweer 
mee en een derde een mortier. Blijkbaar werd het geen school-
uitstapje. Tussen het kamp en de Thaise grens verwachtte de 
kapitein hinderlagen van bergvolkeren die de nieuwe bezetter 
niet welgezind waren.

De tocht was een soort herhaling van de mars naar het 
krijgsgevangenenkamp. De eerste dagen schoten we maar wei-
nig op, door de moessonregens, de muggen en vooral de zware 
kisten, maar de jappen gunden ons geen rustmoment. Aan het 
eind van de dag werd het tempo opgedreven om nog iets in te 
halen van de verloren tijd. Als Bonfleur en ik gedacht hadden 
van het sjouwen te worden vrijgesteld, hadden we het mis. De 
inlanders waren te zeer verzwakt om hen van ’s ochtends vroeg 
tot ’s avonds laat te laten tillen, dus werden ze afgewisseld door 
ons en zelfs door Japanse soldaten. Maar wat betreft de rant-
soenen had de kapitein niet gelogen. We kregen rijst, ananas, 
noten, bananen en zelfs gebakken kip. Tijdens de vierde avond 
werd er rijstwijn geschonken. Voor het eerst ontspande de sfeer 
zich. De Tonkinezen durfden te lachen en de kapitein nodigde 
ons uit bij hem te komen zitten aan het kampvuur. 

‘Uit welk deel van Frankrijk bent u afkomstig, luitenant?’ 
vroeg hij. 
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‘Van de Vogezen, kapitein’, antwoordde ik. ‘Een bergachtig 
gebied in het noordoosten.’

‘Ik weet waar de Vogezen liggen.’ Er klonk irritatie door in 
zijn stem, alsof ik hem voor een barbaar hield. ‘Ik heb drie jaar 
in Parijs gestudeerd, chemie. En u, sergeant?’

Drie jaar, dat was te kort om de studie met succes te hebben 
afgerond, bedacht ik. Waarschijnlijk had Saito Akayama zijn 
officiersrang ook meer te danken gehad aan zijn kennis van 
het Frans dan aan wat anders. De bezettingstroepen hadden 
behoefte aan tolken. Ik kon me niet voorstellen dat het hem 
werkelijk interesseerde dat Bonfleur uit Lille afkomstig was. 
Hij had iets van ons nodig. 

‘En hoe bent u in deze kolonie terechtgekomen, luitenant?’ 
Ik staarde om me heen, alsof het antwoord op die vraag 

in de pikdonkere bossen te vinden was. De vlammen van het 
kampvuur kronkelden omhoog, naar de sterren die je in de 
steden met al hun verlichting nooit kon zien. 

‘Toen de Duitsers overal het front doorbraken, werd mijn 
eenheid teruggetrokken. De chaos op de wegen was groot. 
Soms reisden we per vrachtwagen, maar meestal te voet. Het 
enige wat we van de vijand zagen, waren zijn vliegtuigen. Af 
en toe vloog zo’n jachtvliegtuig laag over de weg en leegde zijn 
mitrailleurs op alles en iedereen die daar bewoog. Het meren-
deel van de slachtoffers bestond uit burgers, vaak zelfs nog bui-
tenlanders ook – Belgen – die op weg waren naar het zuiden.’ 

De kapitein luisterde onbewogen. Met een knikje moedigde 
hij me aan verder te gaan. 

‘Toen de regering een wapenstilstand tekende, bevond mijn 
eenheid zich in het onbezette deel van Frankrijk. We kregen 
het bevel te demobiliseren.’ Ik pauzeerde, probeerde de juiste 
formulering te vinden, maar de kapitein was me voor. 

‘U was bang in een krijgsgevangenenkamp te belanden. Hoe 
noemen onze Duitse bondgenoten dat ook weer? Een Stalag, 
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jawohl.’ Hij grinnikte onnozel. Daarbij ving ik voor het eerst een 
glimp op van zijn vergeelde hoektanden. ‘En dus deserteerde u.’ 

‘Ik ben niet gedeserteerd. Ik reisde naar Marseille, waar ik 
me aanmeldde voor dienst in de koloniën. Ik vertrok met een 
van de laatste militaire konvooien naar Indochina.’ 

‘Dan hebt u indirect toch aan de kant van uw voormalige 
vijand gestaan. Uw maarschalk heeft een akkoord gesloten 
met Hitler. En met onze keizer.’ 

Ik wilde niet antwoorden, deed het dan toch, misschien 
onder invloed van de alcohol in de rijstwijn.

‘En toch heeft uw keizerrijk onze kolonie bezet.’ 
Zelfs in het schaduwrijke licht van de vlammen zag ik dat 

zijn gelaatsuitdrukking betrok. ‘Wij hadden geen keuze. Uw 
leger was veel te klein om een invasie van de Britten af te slaan.’ 

Ik liet me niet verleiden tot een discussie. Zoveel wijn had 
ik nu ook weer niet gedronken. Maar het moment leek me wel 
gunstig de ander wat nieuws over de oorlog te ontfutselen.

‘Zijn ze inmiddels de grenzen over getrokken?’ 
De kapitein rechtte zijn rug, alsof mijn woorden hem daar 

hadden gestoken. ‘Wij trekken ons terug op posities van enkele 
jaren terug om van daaruit des te beter onze eilanden te kun-
nen verdedigen. Maakt u zich geen illusies: deze oorlog zal nog 
lang duren en eindigen met een vrede op onze voorwaarden.’ 

Als om zijn woorden te onderstrepen bood hij elk van ons 
een sigaret aan. Scherpe Chinese tabak proefde ik, maar het 
genot van het roken kwam met elke haal diep uit mijn longen. 
Een kwartier later begon het te regenen en zochten we onze 
tenten op. Ik deelde er een met Bonfleur, de zoon van een staal-
arbeider die zijn heil had gevonden als beroepsmilitair. Hij 
leek tevreden met het extra eten, de drank en de sigaret. Na 
enkele minuten lag hij luid snurkend onder het zeil waarop 
de druppels staccato neervielen. De temperatuur daalde. De 
warmte die het vuur mijn botten in had gestraald, leek al snel 
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verbruikt. Ik rilde en probeerde in slaap te komen. Nog een 
dag of twee en we naderden Luang Prabang, de koningsstad 
van Laos. Dan nog twee of drie dagen en we zouden de Thaise 
grens bereiken.

Daarachter wachtte de vrijheid.

***

Het was op een beboste helling die steeds schuiner leek af te 
lopen dat het onvermijdelijke gebeurde. Een van de dragers 
gleed uit, door onoplettendheid of pure vermoeidheid. Zijn 
kameraad die de draagbaar aan de achterkant droeg, kon die 
in zijn eentje niet meer houden. De kist viel op de grond, een 
van de touwen brak en het slot sprong open. 

Ik zag het deksel een stukje omhooggaan en toen weer neer-
vallen. De glimp was voldoende geweest om te beseffen wat we 
al dagen meezeulden: zilveren munten, schalen en bekers. En 
ongetwijfeld ook kettingen, ringen en wat de jappen nog meer 
gestolen hadden. Want dat het hier om oorlogsbuit ging, daar 
twijfelde ik geen seconde aan. Waarom brachten we die kisten 
naar de Thaise grens? Voor wie waren ze bestemd? 

Ik kreeg geen tijd me dat af te vragen, want onder de Japanse 
soldaten brak een hels kabaal uit. De korporaal stapte op de 
gevallen drager af en schopte hem overeind. De kapitein 
kwam naar ons toe en begon de twee inlanders uit te schel-
den: ‘Stelletje luie varkens! Als blijkt dat jullie eigendom van 
het Japanse leger hebben beschadigd, laat ik jullie fusilleren, in 
plaats van jullie vrij te laten.’

De uitgegleden drager wist niet wat hij moest doen: zich uit 
de voeten maken was onmogelijk, zich verontschuldigen had 
geen zin. Hij was niet zo jong als de anderen, en ook iets klei-
ner. Ik zag hoe de angst zichtbaar werd in zijn ogen en hoe hij 
een poging deed in de grond te kruipen.
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De kapitein gaf een teken aan de korporaal, die zijn kara-
bijn omkeerde en de man met de kolf een stoot in de maag-
streek wilde geven. 

Op dat moment stapte ik naar voren. ‘Kapitein, met een 
gewonde drager komen we nog langzamer vooruit.’ 

De officier en de onderofficier keken gelijktijdig naar mij. 
Had ik hun woede alleen maar verplaatst van de ene wurm 
naar de andere? Haastig maakte ik een buiging. ‘Ik bied aan de 
plaats van de gevallen drager in te nemen, kapitein.’ 

Ik was dat helemaal niet van plan geweest. Het sjouwen was 
de verdomde taak van de tirailleurs en niet van mij als Frans 
officier, maar het aanbod was spontaan gedaan om een ergere 
uitbarsting van geweld te voorkomen. Blijkbaar had het zien 
van al dat zilver me meer in verwarring gebracht dan ik dacht. 

Saito Akayama trok zijn gezicht weer in de plooi en knikte. 
‘Het gaat al een hele tijd veel te langzaam. Zorg ervoor dat we 
de verloren tijd inhalen. Anders kunt u alsnog de straf onder-
gaan die ik voor deze tirailleur in gedachten had.’ 

Ik ging achter de draagbaar staan, bukte me en tilde deze 
op. De eerste twee stappen vielen me al zwaar. Ik vervloekte 
binnensmonds mijn eigen impulsiviteit. 

***

We werden opgesloten in een wat, een tempel. De vier kisten 
stonden op de binnenplaats van de tempel, bewaakt door vier 
Japanse militairen. Wij tienen werden in het heiligdom gezet, 
bewaakt door drie andere jappen. Eerst bleven we drentelen, 
tussen de Boeddhabeelden op het altaar en de schilderingen 
aan de muren van taferelen uit zijn leven. Naarmate de uren 
verstreken, namen we een voor een plaats op de grond, onze 
voeten in de richting van de deur, want met zulke aardse en 
vieze lichaamsdelen mag je nooit naar het heilige wijzen. Twee 
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van de dragers namen de lotushouding aan en begonnen te 
mediteren. 

Bonfleur en ik keken elkaar aan. We probeerden woordloos 
te converseren, want zodra iemand iets zei, brulde een van de 
soldaten dat we stil moesten zijn. Op den duur begon ook dat 
taalloze gesprek te vervelen, omdat we elkaar niet meer begre-
pen. Ik sloot mijn ogen en verzette me niet langer tegen de slaap 
die ik makkelijk voelde opkomen in dit koele gebouw. Elke keer 
als mijn kin mijn borst raakte, schrok ik echter wakker. 

De schemering was al gevallen toen de deur openging en de 
kapitein naar binnen stapte. Iedereen leek tegelijkertijd te wil-
len opstaan. De Japanner gebaarde dat we naar buiten mochten.

‘Onze voorraden zijn weer aangevuld. We gaan nu eten en 
straks slaan we onze tenten op de binnenplaats op.’

Hij leek nerveuzer dan anders, alsof het nieuws dat hij in de 
stad had gehoord alleen maar slecht was geweest. Ik voelde de 
pijn in mijn stramme spieren en masseerde ze terwijl de ande-
ren langs mij heen liepen. Een van de Tonkinezen bleef staan 
en draaide zich naar me toe.

‘Bedankt, luitenant.’ 
Hij schuifelde door voor ik iets had kunnen antwoorden. 
Ik zag een grote bloeduitstorting op zijn rechterkuit, op de 

plek waar de kist tegen hem aan gevallen moest zijn. Ze was 
blauw en niet zilverkeurig.

***

De tempel bevond zich aan de rand van de stad, aan de oever 
van de Nam Khan, die in Luang Prabang de Mekong in 
stroomt. We hadden geen monniken gezien toen we de vorige 
avond aankwamen en we zagen er ook geen toen we vroeg in 
de morgen weer vertrokken. Twee honden liepen blaffend een 
stuk met ons mee, alsof we door de stad zelf werden uitgejouwd. 
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‘De kroonprins is gevlucht, samen met veel Fransen, en leidt 
het verzet vanuit de bergen’, zei Bonfleur die naast me liep. 
‘Laos accepteert de Japanse bezetting niet.’ 

Ik had verwacht dat hij een stomp in zijn zij zou krijgen van 
een van de soldaten, maar blijkbaar interesseerde het de jap-
pen niet meer dat we onderling spraken. Dat gaf me de moed 
wat meer om me heen te kijken in plaats van star voor me 
uit te staren. Ik zag de villa’s aan de overkant. Op straat liep 
niemand en in de voortuinen of op de balkons was geen bewe-
ging te bespeuren. Misschien waren alle Fransen tegelijk met 
de kroonprins en zijn entourage gevlucht, of anders zaten ze in 
een gevangenenkamp. Het stadscentrum vormde een schier-
eiland tussen twee rivierarmen. De oorlog was er jarenlang 
geruisloos aan voorbijgegaan. En op een dag wapperde ook 
hier de vlag van Nippon. 

We liepen over een zandweg vol kuilen waar het water van de 
nachtelijke stortbuien maar langzaam uit verdampte. De dragers 
hadden het er moeilijk mee ze te ontwijken. De soldaten had-
den vooral oog voor de bosjes en tuinen aan weerskanten, alsof 
ze verwachtten dat daar elk moment gewapende mannen uit 
tevoorschijn konden komen. De kapitein liep voorop, één hand 
aan zijn sabel, zijn rug nog rechter dan anders. Uit heel zijn hou-
ding maakte ik op dat hij niet gerust was en dat Bonfleur het dus 
bij het juiste eind moest hebben gehad. Maar of dat voor ons gun-
stig was of juist niet, kon ik niet helder krijgen. Hoe beschouw-
den Laotiaanse verspieders onze aanwezigheid in dit groepje? 
Als die van collaborateurs of die van medegevangenen? 

De rivier maakte een bocht naar links. Het schiereiland 
rondde zijn noordelijke punt en vóór ons strekte zich de brede 
watermassa van de Mekong uit. We liepen door tot we de oever 
bereikten, door grond die steeds drassiger werd. Schuin voor 
me hoorde ik een plons. Toen ik opkeek zag ik een grote varaan 
haastig wegzwemmen. 
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De kapitein dirigeerde ons naar twee lange prauwen die aan 
een steiger lagen. Twee donkerkleurige mannen, enkel gekleed 
in een korte broek, wachtten ons op met angstige ogen. Ik twij-
felde er niet aan dat de jappen hen hadden gedreigd met straf 
als ze niet tijdig zouden opdagen. 

‘We varen de lading in twee keer over’, beval de kapitein in 
zijn merkwaardig gewatteerd klinkende Frans. ‘Twee dragers 
met één kist in elke boot, begeleid door twee soldaten.’ 

Ik rekende uit dat we daarna nog wel twee keer moesten 
overvaren en profiteerde van de lange pauze. De kapitein 
deelde sigaretten uit. We rookten zwijgend, terwijl de prauwen 
zich losmaakten van de steigers. De stuurmannen hadden de 
grootste moeite om de buitenboordmotoren gestart te krijgen 
en waren al tientallen meters afgedreven met de stroom, voor-
dat de boten hun koers konden corrigeren. 

‘En dan nu het laatste stuk, luitenant’, hoorde ik de Japan-
ner zeggen. 

‘Als die boten niet kapseizen zodat de kisten naar de bodem 
van de rivier zinken, kapitein.’ 

Mijn trucje werkte niet. Hij liet zich niet verleiden iets over 
de inhoud ervan los te laten. Wat hem betrof dacht ik dat we 
de vuile was van de keizer vervoerden. Hij rookte zwijgend en 
zwetend verder en volgde met argusogen de trage overtocht. 

De laatste plassen in de weg waren al opgedroogd toen het 
eindelijk onze beurt was over te steken. 

***

Het leek of een groep apen ons volgde. Ik hoorde op gezette 
tijden gekrijs in de boomtoppen en ook aan het bewegen van 
takken in de windstille lucht merkte ik hun aanwezigheid op. 
Maar volgens Bonfleur waren het telkens andere dieren. Hij 
leek meer last te hebben van de hitte en vermoeidheid dan ik. 
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Aan het eind van de dag vertoonde zijn lichtere huid pukkels 
en rode vlekken. Hij hijgde ook nog meer dan anders. 

‘Als het niet meer gaat, leun je maar op mij, sergeant.’ 
‘Dank u, luitenant, maar ik moet dit toch kunnen volhou-

den? Kijk naar die tirailleurs: ze sjouwen vele uren langer dan 
wij en ze geven geen kik.’

We vervolgden onze weg over heuvels, door eentonige bos-
sen en onder een hemel waarin voor het eerst sinds dagen geen 
wolken meer dreven. Ook de rivier, die we nu eens wel, dan 
weer niet zagen oplichten, leek elke keer dezelfde saaie plas 
water. Kleine nederzettingen langs de oever werden door de 
kapitein zorgvuldig vermeden. 

‘We zouden verdomme veel sneller en makkelijker reizen 
via de rivier’, klaagde ik. 

Alsof ik een smeekbede had geuit die was verhoord, kwam 
er stroomafwaarts een vrachtboot in zicht. We liepen juist in 
een rij op een onbebost stuk heuvel. Vanaf het dek moesten we 
eruitzien als een lange, door het landschap kronkelende worm. 

Toen het schip op onze hoogte was, kon ik mannen onder-
scheiden die driftig naar elkaar gebaarden en op ons wezen. 

‘Zijn dat vrienden of vijanden?’ vroeg Bonfleur zich hardop af. 
Het antwoord kwam onmiddellijk, in de vorm van een 

schot dat dwars door de hals van een van de soldaten ging. 
Het bloed spoot er aan de rechterkant uit terwijl de man aan 
dezelfde kant tegen de grond sloeg. 

Iedereen reageerde instinctief. We doken ineen om geen doel 
te vormen voor de scherpschutter aan boord. Een paar jappen 
schoten terug. De kogels veroorzaakten minieme fonteintjes aan 
bakboord maar troffen niemand. Aan dek verschenen andere 
geweerlopen. Geen van de volgende schoten leek doel te treffen.

Vanuit de kajuit begon een machinegeweer te ratelen. Het 
salvo raakte de oever op enkele meters onder ons. Mijn verras-
sing ging over in pure angst. Als de schutter iets hoger mikte 
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maaide hij ons allemaal neer. Maar de jappen concentreerden 
hun vuur inmiddels op de patrijspoort van de boot. Splinters 
vlogen van het hout. Het machinegeweer zweeg. 

En daarna was het voorbij. De stroom van de rivier en 
de nog altijd draaiende motor had het schip buiten schoots
afstand gebracht en ons buiten dat van onze aanvallers. Voor 
de vorm werden over en weer nog enkele geweerschoten afge-
vuurd, maar het gevaar was geweken. De boot voer verder, 
alsof het gevecht een uitje van de passagiers was geweest. De 
kapitein kwam als eerste overeind en daarna de anderen. Ik 
liep naar de soldaat die was getroffen. Hij lag te stuiptrekken 
en keek met een wilde blik in zijn ogen in het niets. 

‘Die is er geweest’, zei de kapitein. Hij keek onbewogen op 
hem neer. 

‘Ik kan een verband aanleggen en de bloeding proberen te 
stoppen’, zei Bonfleur. 

De officier maakte een gebaar met zijn hand dat erop wees 
dat hij zijn gang mocht gaan. Twee andere soldaten kwamen de 
sergeant helpen. Ze sleepten de gewonde hoger op de oever. Het 
bloedspoor dat de man achterliet voorspelde niet veel goeds. 

De kapitein leek zijn belangstelling voor de gewonde verlo-
ren te hebben. Hij staarde de boot na die in de verte verdween. 
Verbazing en woede leken om voorrang te strijden in zijn 
gezichtsuitdrukking. 

‘Wie waren dat?’ vroeg ik. 
‘Rebellen. Het zit hier vol met verraders. Laotianen, land

genoten van jou, bergmensen.’ 
‘Ze varen naar Luang Prabang, lijkt het.’
‘Dat zal wel’, antwoordde de kapitein, plotseling berustend. 

‘Toen we er waren, voelde ik dat ons garnizoen er geen werke-
lijke macht had. Hier zijn we aan de verliezende hand.’ 

Het was voor het eerst in al die dagen dat ik hem betrapte op 
defaitisme. Alsof hij zich ervoor schaamde, draaide hij zich om 
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en begon bevelen te schreeuwen. De inlanders kwamen over-
eind en stelden zich weer vóór en achter hun kisten op; de sol-
daten sprongen opnieuw in het gelid. 

Geduldig wachtte iedereen tot de sergeant klaar was met het 
verzorgen van de gewonde. Ik volgde de kapitein toen hij naar 
de twee mannen toe liep. 

‘Kunnen we hem meenemen?’ 
Bonfleur schudde ontkennend het hoofd. De idiotie van 

de vraag leek hem te verbazen. ‘Ik krijg het bloeden niet echt 
gestelpt. En in de jungle gaat die wond binnen een dag infec-
teren.’

Hij hief zijn handen op in een gebaar dat bedoeld was om 
zijn hulpeloosheid te onderstrepen. Ze waren rood en donker 
van het gestolde bloed.

De kapitein leek te worstelen met het nemen van een beslis-
sing. Daarna knikte hij woordloos, alsof hij zichzelf moed 
insprak. 

‘Ik zou twee man naar Luang Prabang kunnen terugsturen, 
samen met hem, maar de tocht is even lang als naar de Thaise 
grens. Wat we ook doen, hij overleeft het toch niet. En ik kan 
geen mannen missen voor het geval we nog eens worden aan-
gevallen. De missie is te belangrijk. We laten hem achter.’ 

Hij had in het Frans gesproken. Direct daarop beende hij 
weg en sprak op luidere toon in zijn eigen taal. Niemand pro-
testeerde. Het doodvonnis werd zwijgend verteerd.

De gewonde werd tegen een opgehoogd stuk grond gezet. 
Naast hem werden stukken fruit en balletjes rijst geplaatst, 
samen met een veldfles. Ik had niet de indruk dat hij werke-
lijk begreep wat er gebeurde. Hij leek langzaam het bewustzijn 
te verliezen. Het voedsel en het water leken een plengoffer aan 
de goden om zijn kameraden te vergeven dat ze hem achterlie-
ten om te sterven, hoewel ze zichzelf en hem probeerden wijs 
te maken dat ze terugkwamen om hem te halen.
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Het verband was aan de rechterkant al helemaal rood en 
kleverig. Bonfleur had het zo strak aangetrokken dat het de 
soldaat leek te wurgen. We vertrokken een na een. Onder onze 
medelijdende blikken vielen alweer de eerste dikke druppels 
bloed in het groene gras, uit het verband en uit zijn mond-
hoek. 

Toen ik honderd meter verder achteromkeek, zag ik nog 
juist de pet boven de grashalmen uitsteken. Ze wuifden in een 
plotseling opkomend windje. 

***

Het was ver na de middag toen we een bocht in de rivier bereik-
ten die blijkbaar het eindpunt markeerde dat de kapitein voor 
ogen had gehad. Hij raadpleegde een stafkaart en wees vervol-
gens op een steiger aan de andere oever. De Tonkinezen kregen 
het bevel de kisten te laten zakken, de soldaten het machine
geweer in elkaar te zetten en op de overkant te richten. Door 
dat laatste en met de herinnering aan de aanval nog vers in 
ieders geheugen was de sfeer erg gespannen. 

Tot mijn verbazing kreeg ik een koppelriem aangereikt met 
een pistoolholster. 

‘Ik wil dat de Thai zien dat deze missie een Frans-Japans 
karakter heeft’, zei de kapitein. ‘Daarom moest u meekomen, 
en om te voorkomen dat de tirailleurs zouden proberen te ont-
snappen.’ 

Franse officieren als bliksemafleiders dus, dacht ik, maar 
ik antwoordde niet en deed zwijgend de koppelriem om. 
Ondanks de betere rantsoenen van de laatste dagen was ik nog 
maar zo weinig aangekomen dat ik het laatste gaatje van de 
riem moest nemen. 

De korporaal schoot een vuurpijl af. Een minuut later werd 
het signaal van de andere kant beantwoord. Nog eens enkele 
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minuten later zagen we een boot in het water worden geduwd. 
Een soldaat bediende de motor, een andere het roer, een Thaise 
officier stond in volmaakt evenwicht aan de voorplecht. De 
boot was een stuk groter dan elk van de exemplaren die ons 
bij Luang Prabang naar de overkant hadden gebracht. Aan de 
overkant werd een tweede boot in de rivier geduwd.

‘U weet toch dat de provincie Lang Chang in 1941 door 
Frankrijk is afgestaan aan Thailand?’ 

‘Dat weet ik, kapitein’, antwoordde ik kortaf.
Ik had de korte oorlog in 1941 zelf meegemaakt. Onze marine 

had de Thaise tegenstander in de pan gehakt en ondanks hun 
overmacht hadden de Thai slechts moeizaam terrein veroverd 
in Laos en Cambodja. Maar de jappen hadden ons tot een ver-
nederende vrede gedwongen waarbij twee complete provincies, 
die zogezegd veertig jaar daarvoor van het Thaise koninkrijk 
waren gestolen, moesten worden teruggegeven. Thailand werd 
niet voor niets ‘het Italië van Azië’ genoemd, premier Pibul 
niet zonder reden vergeleken met Mussolini. Zelfs nu, terwijl 
ze hun status in neutraliteit hadden veranderd en hun vroe-
gere bondgenoot de oorlog op alle fronten verloor, bleven ze de 
jappen hand-en-spandiensten verlenen. Blijkbaar zouden de 
kisten vol zilver op een veilige plaats worden verborgen, zodat 
ze uit handen van de geallieerden bleven. 

Soldaten hielpen de boot aan de oever aan te meren. De 
twee Aziatische officieren wisselden een vlugge militaire groet 
uit en overlegden met elkaar in het Frans. Toen de andere boot 
ook was aangemeerd, werden de kisten een voor een ingela-
den. Daarna wenkte de kapitein mij om naderbij te komen. 

‘Luitenant Delaruelle vergezelt mij de grens over, luitenant 
Tongkrat.’ 

We salueerden alle drie plechtig. Ik voelde me een toneel-
speler, maar het verlangen van de jappen weg te komen won het 
van mijn weerzin tegen de poppenkast en mijn bedenkelijke 



28
INKIJK EXEMPAAR

rol daarin. De angst als landverrader te worden gezien onder-
drukte ik met alle kracht. Ik stapte in de veel te laag in het 
water liggende houten boot en nam plaats op de enige vrije 
plank. 

Drie soldaten duwden de boot terug de rivier in en draaiden 
zijn neus in de goede richting. Ze werden nat onder hun oksels. 
De kapitein schreeuwde nog enkele bevelen terwijl ze terug op 
de oever kropen. 

De boot schommelde tijdens de overtocht. Gelukkig was het 
oppervlak van de rivier erg kalm, anders hadden we snel water 
gemaakt door overslaande golven. Ik stak mijn hand in het 
koele Mekongwater. Het maakte me er vooral van bewust hoe 
verhit mijn hoofd aanvoelde, hoe het zweet onder mijn oksels 
kleine straaltjes vormde die langs mijn vuile en gekreukte uni-
formjasje naar beneden stroomden. 

De Thaise officier stond opnieuw als een standbeeld op de 
voorplecht. Zijn benen moesten moeite doen het evenwicht te 
bewaren, maar de inspanning scheen hem met trots te vervul-
len. Of misschien was het een vorm van magisch denken en 
ging hij ervan uit dat geen vijandelijke kogel hem kon raken 
zolang hij maar kaarsrecht overeind bleef. 

De andere oever was zanderiger, met zowaar een piepklein 
strookje strand. Het uitladen verliep sneller dan het inladen. 
Thaise soldaten verschenen vanuit het struikgewas om te hel-
pen de kisten de kant op te sjouwen. Ik volgde de beide andere 
officieren toen ze naar een houten hut liepen die verborgen was 
gebleven achter de bomen en dichte struiken. 

‘Vanaf hier zullen wij het overnemen’, zei de Thai. 
Kapitein Saito Akayama bleef ineens staan. Hij keek om 

zich heen en kneep ondertussen in het gevest van zijn sabel. 
‘Ik had een Japanse officier uit Bangkok verwacht om de 

lading officieel van mij over te nemen.’ 
De Thai draaide zich om en glimlachte. ‘De premier heeft 
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onze bevelvoerend officier expliciet met de begeleiding van de 
kisten belast. Maakt u zich geen zorgen, dit is afgedekt tot op 
het hoogste niveau.’ 

De woorden leken de kapitein maar half gerust te stellen. 
Zijn hand ontspande zich om het gevest, maar liet het niet 
los. Hij keerde zich om naar de Thaise soldaten die ons volg-
den.

Zonder iets te zeggen grepen ze eerst hem vast en daarna 
mij. Krachtige handen draaiden mijn armen op mijn rug en 
sloten er handboeien omheen. Een andere soldaat tastte in 
mijn holster en haalde er mijn pistool uit. 

Het gezicht van de officier vertrok niet terwijl zijn man-
nen ons boeiden en ontwapenden. Ik snapte er niets van maar 
besloot me niet te verzetten en af te wachten. 

Er stapte een man uit de hut. Hij was lang en slank, had een 
hoog voorhoofd en een zelfzekere gang. In een holster aan zijn 
riem droeg hij een revolver. Een junglehoed stond naar achte-
ren geschoven op zijn schedel. 

‘Keurig gedaan, Tongkrat.’ 
Hij sprak Frans met een hoorbaar Angelsaksisch accent. 

Hij keek eerst naar de kisten en toen pas naar ons, alsof wij 
menselijke ballast waren die nu eenmaal bij de kostbare lading 
hoorde. Ik had verwacht dat hij eerst het woord zou richten tot 
de kapitein, maar hij bleef voor mij staan en bracht zijn gezicht 
dicht bij het mijne. Ik rook knoflook en curry, geuren die ik al 
lang niet meer had onderscheiden. 

‘Een Franse officier die een Japanner helpt. Zelfs nu nog. U 
moest u diep schamen.’ 

Ik besloot niet te antwoorden, niet tot ik wist met wie ik te 
maken had. 

Zijn Japanse gevangene bekeek hij geamuseerd. ‘Voor u is 
de oorlog afgelopen, kapitein.’

Met een hoofdknik beval hij de Thaise soldaten de Japanner 
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weg te voeren. Hij stribbelde niet tegen en liep mee naar een 
plek achter het houten gebouw. 

‘En nu tussen ons, luitenant. Mijn naam is Jim Thompson. 
Ik ben Amerikaan. Deze hele Thaise eenheid werkt voor 
mij.’ 

‘Mijn naam is Bernard Delaruelle en ik werk niet voor de 
jappen. Ik was tot voor kort krijgsgevangene. De kapitein heeft 
me mijn vrijheid beloofd als ik hem tot hier vergezelde.’ 

Thompson vertrok zijn mond in een scheve grijns. ‘Je had 
ook in dat kamp kunnen blijven.’

Ik vroeg me af waarom hij ineens van de beleefdheidsvorm 
afstapte. Het leek me het beste op dezelfde droge toon ant-
woord te blijven geven. 

‘In dat kamp gingen er al te veel van ons dood aan onder-
voeding en ziekte.’ 

Hij gaf me een snelle, keurende blik. ‘Dik kan ik je inder-
daad niet noemen. Weet je wat er in die kisten zit?’ 

‘Eén ervan zit stampvol zilver.’
‘Heeft de kapitein je in vertrouwen genomen?’ klonk het 

verbaasd. 
‘Nee, het slot van die kist is opengesprongen. Ik neem aan 

dat ze alle vier oorlogsbuit bevatten.’ 
‘Goed gezien’, zei hij glimlachend. ‘De jappen hebben overal 

in Azië niet alleen gemoord en verkracht maar ook geplun-
derd. En die buit proberen ze natuurlijk overal in veiligheid te 
brengen. De superieuren van jouw kapitein hadden een over-
eenkomst gesloten met hun bondgenoten in Thailand. Alleen, 
wat ze in Hanoi niet weten is dat de macht in Bangkok stilletjes 
is verschoven van het pro-Japanse naar het pro-Amerikaanse 
kamp. De communicatie tussen Hanoi en Bangkok is onder-
schept. We stonden jullie op te wachten.’

Ik wist niet of dit nu goed of slecht nieuws voor mij was, 
daarom zei ik maar: ‘Hij is mijn kapitein niet.’ 
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Thompson liet zich mijn pistool overhandigen, een MAS, 
model 1935. ‘Een mooi wapen’, zei hij.

‘Het is mijn wapen niet. Vlak vóór we de rivier overstaken, 
moest ik die koppelriem omdoen.’ 

Thompson bleef het pistool inspecteren. ‘Wat was je van 
plan te gaan doen als je eenmaal hier was?’ 

‘Hier blijven.’ 
‘En als de kapitein zijn belofte niet had gehouden?’ 
‘Dan had ik proberen te ontsnappen, desnoods door hem 

neer te schieten.’ 
Thompson hield het pistool omhoog: ‘Met dit hier?’ 
‘Met wat anders?’ vroeg ik retorisch. 
‘Met een geladen pistool. Hier zitten geen kogels in. Daarom, 

en alleen dáárom, ben ik geneigd je te geloven, luitenant, want 
dit bewijst me dat de jappen je niet vertrouwden. Maak je 
geen illusies: de kapitein zou je na afloop uit de weg hebben 
geruimd, als lastige getuige.’ 

Ik voelde mijn kaken rood worden en begon te stotteren. 
‘Als dat zo is... aan de overkant zijn nog acht Tonkinese dra-
gers en één Franse sergeant. Lopen zij nu al gevaar of pas als de 
kapitein terug zou keren?’ 

De gezichtsuitdrukking van de Amerikaan versomberde. 
‘Dat weet ik niet. Daarvoor zouden we zelf naar de andere 
oever moeten gaan en...’ 

Hij zweeg. Ik verstijfde. Na het eerste schot had een tweede 
geklonken en een derde. Het kwam van ver maar het was 
duidelijk van welke kant. Toen barstte een lang salvo uit een 
machinegeweer los. 

Daarna hoorden we niets meer. 


