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Opgedragen aan de lezers die mij aanmoedigende brieven 
hebben gestuurd.

Dank u zeer; ik heb het bijzonder gewaardeerd.





Een vuurrode bloem in het winterse wit,
Misplaatst als de smart van een maagd die bidt,
Bloeiend in een tijd als kille winden waaien.

Men vindt haar op een beschutte plek,
Felrood, zonder enige smettende vlek,
Rood als een druppel hartenbloed.

Van de maagd die boven in de toren weent en wacht,
Verlaten door de ridder in zijn zilveren pracht,
Die ten strijde trok, vol overmoedige kracht.

Vrees niet, lief kind, thuis smachtend en teer,
De winterroos belooft in de runen van weleer:
Ware liefde, eens gevonden, keert altijd weer.
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23 oktober 1792
Noord-Engeland

‘Trouwen!’
Erienne Fleming deed een stap bij de haard vandaan en smeet de

pook weer in de standaard; daardoor bekoelde de woede die ze al zo
vroeg op de dag voelde enigszins. Buiten sloeg de onstuimige wind
bijna met plezier grote regendruppels en scherpe hagelkorrels te-
gen de in lood gevatte ruitjes en de vrijheid van de natuur stond in
een wel schrille tegenstelling tot de toestand van geestelijke slaver-
nij waarin zij zich bevond. De hoog optorenende donkere wolken
boven het pannendak van het burgemeestershuisje weerspiegelden
de stemming van het slanke donkerharige meisje. Haar ogen flits-
ten van woede en schoten paarsachtige vonken als ze in de vlammen
voor zich keek.

‘Trouwen!’
Het woord kwam steeds weer bij haar op. Eens was het het gro-

te onderwerp van haar meisjesdromen geweest, maar de laatste tijd
was het meer en meer een ander woord voor dwaasheid geworden.
Niet dat ze iets tegen de instelling op zichzelf had. O, nee! Haar
moeder had haar zorgvuldig voorbereid zodat ze een passende
echtgenote voor welke man dan ook zou kunnen zijn. Maar haar
vader, die burgemeester van Mawbry was, was van plan haar met
een rijke man te laten trouwen, wat voor een magere of dikke grie-
zel dat ook mocht zijn. En alle andere eigenschappen, zelfs manie-
ren, waren onbelangrijk voor hem. Hij lette er niet eens op. Als de
man maar rijk was, en bereid tot een huwelijk, dan was hij kandi-
daat voor haar hand. Het was tot nu toe een bijzonder droef stelle-
tje geweest en toch – Erienne trok plotseling weifelend haar fijn-
gepenseelde wenkbrauwen op – waren deze mannen waarschijnlijk
nog de besten die haar vader had kunnen vinden, want er was geen
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bruidsschat die mannen aan zou kunnen lokken.
‘Trouwen! Bah!’ Erienne spoog opnieuw het woord vol afschuw

uit. Ze was bezig in een snel tempo de zalige fantasieën van haar
meisjestijd te verliezen en beschouwde de huwelijkse staat nu als
een heel wat minder plezierige toestand. Het was natuurlijk niet zo
vreemd dat een jonge dame een haar aangeboden aanbidder ver-
foeide, maar na de figuren die zíj voorgeschoteld had gekregen had
ze weinig hoop meer dat haar vader met zijn dogmatische aard de
keus nog zou verbeteren.

Rusteloos liep Erienne naar het raam en keek peinzend door een
van de vierkante ruitjes naar de met keien bestrate weg die door het
dorp slingerde. In de neergutsende regen waren de bomen aan de
grens van het gehucht donkere, skeletachtige vormen. Haar blik
dwaalde het lege pad af en met een misselijkmakend gevoel dat een
beetje aan spijsverteringsnarigheid deed denken, realiseerde ze zich
dat over nauwelijks een uur weer een nieuwe onwelkome aanbidder
zich zou melden. Ze had absoluut geen zin zich tot een lieflijke
glimlach te laten verleiden voor weer zo’n onnozele pias en ze
hoopte van harte, ja, ze bad bijna, dat de weg daar buiten leeg bleef.
Zelfs als de door regen verzwakte brug het onder het rijtuig waarin
de man zat zou begeven en met hem voor eeuwig in het schuimen-
de water zou verdwijnen, zou ze daar niet erg om kunnen rouwen.
De man was een vreemde voor haar, een figuur zonder gezicht, al-
leen maar te identificeren door een naam die haar vader onlangs
had genoemd. Silas Chambers! Wat zou het voor een man zijn?

Erienne keek de bescheiden huiskamer rond en vroeg zich af
hoe hij haar thuis zou vinden, of eigenlijk: of zijn minachting te
merken zou zijn. Het huisje was net zo mooi als de woningen in de
stad, maar het Spartaanse meubilair maakte al gauw het gebrek aan
financiële middelen van de bewoners duidelijk. Als dit onderkomen
echter niet bij haar vaders ambt had gehoord, dan zou het nog heel
lastig zijn geweest zo’n huis te vinden.

Enigszins verlegen streek ze over het versleten fluweel van haar
donkerrode japon en hoopte dat de ouderwetse snit ervan niet te
erg zou opvallen. Haar trots was al te vaak gekwetst door de hoog-
hartige arrogantie van fatjes die zich hemelhoog boven haar verhe-
ven voelden en het heel gewoon vonden dat te laten merken. Het
ontbreken van een bruidsschat woog zwaar; hun welgevulde beur-
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zen zouden dat merken. Ze wilde die domme pummels graag tonen
dat ze minstens even goed onderwijs had gehad als zij en zeker be-
tere manieren had, maar een dergelijke poging zou haar de scherpe
afkeuring van haar vader hebben opgeleverd.

Avery Fleming vond het onnodig en onverstandig dat leden van
de zwakke sekse meer leerden dan de grondbeginselen van de vrou-
welijke plichten en ze hoefden al helemaal niets van rekenen en
schrijven af te weten. Als de erfenis van haar moeder er niet voor ge-
zorgd had en als haar moeder er niet op had aangedrongen, zou de
dochter de luxe van een schoolopleiding zeker ontzegd zijn. Ange-
la Fleming had een deel van haar eigen fortuin achtergehouden om
haar dochter te schenken wat haar toekwam en Avery kon er weinig
van zeggen, gezien het feit dat hij zich bij hun huwelijk het grootste
deel van haar kapitaal had toegeëigend om aan al zijn wensen en
verlangens te voldoen. Farrell had in ruime mate dezelfde gelegen-
heid tot ontwikkeling gekregen maar na nauwelijks een jaar op een
goede school had de jongen verklaard dat hij een intense afkeer had
van ‘de plechtige preken en onjuiste principes van een stelletje oude
kerels’, en hij was naar huis teruggekomen om ‘het beroep van zijn
vader’ te leren, wat dat ook mocht zijn.

Erienne dacht na over de lange maanden sinds het overlijden
van haar moeder en over de vele uren die ze alleen had doorge-
bracht terwijl haar vader en broer kaart speelden en dronken met
enkele lieden uit het dorp, of naar Wirkinton gingen om daar het
glas te heffen met de zeelui en varensgezellen die met hun schip in
de haven lagen.

Toen Angela er niet meer was om het huishouden te regelen
verdween de magere welstand als sneeuw voor de zon; er moest
steeds intenser bezuinigd worden en tegelijkertijd drong haar vader
er meer op aan dat ze moest trouwen. Een kritiek punt werd bereikt
toen haar broer bij een duel gewond raakte en zijn rechterarm dus-
danig werd gekwetst dat dit lichaamsdeel vanaf de elleboog in een
vreemde hoek naar beneden hing. De hand was nu machteloos en
vrijwel onbruikbaar. Van dat ogenblik af was Avery bijna koortsach-
tig bezig om een rijke echtgenoot voor zijn dochter te strikken.

Erienne werd plotseling erg boos toen ze dit alles overwoog en
allerlei gedachten vlogen door haar hoofd.

‘En díe zou ik wel eens willen ontmoeten,’ siste ze woedend te-
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gen de lege kamer. ‘Christopher Seton! Yankee! Schurk! Speler!
Losbol! Leugenaar!’ Alles wat lelijk was scheen op hem van toepas-
sing te zijn. Er schoten haar nog een paar benamingen te binnen die
ze evenwel niet uitsprak.

‘Ja, die man zou ik wel eens voor me willen zien!’ Ze stelde zich
hem voor met dicht bij elkaar staande ogen en een scherpe, krom-
me neus, stijf recht haar dat onder de rand van een driekantige steek
uitkwam, smalle op elkaar geklemde lippen die in een wrede grijns
vaneen weken en kleine, vergeelde tanden lieten zien. Een wrat op
de punt van zijn terugwijkende kin voltooide het beeld. Het was een
mooie creatie die ze boven op een mager, benig lichaam zette.

Als ze die man maar eens tegenkwam! Misschien zou ze hem in
een woordenstrijd niet kunnen overtreffen, maar ze zou hem vast
wel uit zijn zelfgenoegzaamheid kunnen halen. Hij zou nog een
paar weken kunnen nadenken over wat ze hem dan eens zou vertel-
len. En dan zou hij zich misschien nog eens een keertje bedenken
voordat hij wraak nam op een onverstandige jongen die niet vol-
doende op zijn hoede was, of een oudere man tot aan de rand van de
afgrond bracht.

‘Als ik een man was, zou ik hem wel leren!’ zei ze en nam de
schermstand aan alsof ze een vlijmscherpe degen in de hand had. Ze
deed enkele uitvallen en doorsneed toen met de denkbeeldige punt
de keel van het slachtoffer. Daarna veegde ze het denkbeeldige lem-
met af en stak hem toen weer in de eveneens niet bestaande schede.
‘Als ik een man was, dan zou ik er wel voor zorgen dat die opschep-
per merkte dat hij zich had vergist. Hij zou voortaan zijn fortuin wel
elders zoeken.’ Ze richtte zich op en staarde peinzend naar buiten.

Ze zag zich weerspiegeld in de ruiten en vouwde haar handen
bijna deemoedig over elkaar. ‘Helaas ben ik geen jongeman maar
slechts een vrouw.’ Ze draaide haar hoofd opzij om de zorgvuldig
opgemaakte ravenzwarte haartressen te inspecteren en toen glim-
lachte ze tegen haar spiegelbeeld. ‘Dus zullen mijn wapens mijn
geest en mijn tong moeten zijn.’

Even trok ze een fijne wenkbrauw op en keek zo ijzig dat zelfs
het hart van de meest vurige tegenstander bevroren zou zijn. Wee
hem die de woede van dit meisje opwekte.

Dronken gelal van buiten onderbrak haar gepeins. ‘Erienne!’
Ze herkende de stem van haar broer en vloog naar de deur, klaar
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om hem met een woedende terechtwijzing te ontvangen. Farrell
Fleming leunde zwaar tegen de deurpost aan en zijn kleren waren
verkreukeld en vol vlekken; zijn haar leek wel een verwarde bos stro
onder zijn driekantige steek. Het was duidelijk te zien dat hij de hele
nacht had gedronken en gefeest en, omdat het al bijna elf uur was,
ook een groot deel van de morgen.

‘Erienne, mijn eigen lieve zusje!’ begroette hij haar met luide
stem. Hij deed wankelend een stap terug, slaagde erin weer de goe-
de richting te nemen en kwam slingerend de hal binnen waarbij een
straal ijskoud water van zijn doorweekte mantel op zijn zuster te-
rechtkwam.

Erienne keek bezorgd naar buiten of iemand dit toneel had
gadegeslagen en opgelucht zag ze dat er, behalve een eenzame rui-
ter in de verte, niemand te zien was. Tegen de tijd dat die man de
brug over kwam en het huisje gepasseerd was, zou er niets bijzon-
ders meer te zien zijn.

Erienne sloot de deur en leunde ertegenaan terwijl ze Farrell
met gefronste wenkbrauwen aankeek. Hij had zijn goede arm om
de leuning geslagen en probeerde overeind te blijven staan terwijl
hij zwakjes aan de sluiting van zijn mantel trok.

‘Erienne, help je kleine Farrell eens even met dit opstandige…
hm… opstandige kledingstuk. Het klemt zich aan me vast.’ Hij
grinnikte verontschuldigend en tilde hulpeloos zijn rechterarm op.

‘Een mooie tijd om thuis te komen,’ wees ze hem terecht terwijl
ze hem uit zijn mantel hielp. ‘Schaam je je niet?’

‘Nee, hoor!’ verklaarde hij en probeerde een galante buiging te
maken. Maar nu verloor hij zijn toch al moeilijk bewaarde even-
wicht en begon te wankelen.

Erienne pakte hem heet en duwde haar schouder onder zijn arm
om hem zo overeind te houden, maar ze deinsde vol afschuw terug
toen ze de stank van verschaalde whisky en sigarettenrook. ‘Je had
tenminste thuis kunnen komen toen het nog donker was,’ zei ze
scherp. ‘De hele nacht zit je te spelen en te drinken en dan verslaap
je de dag. Kan jij je tijd niet beter besteden?’

‘Er is mij belet om eerlijk werk te doen en mijn hoofd in dit ge-
zin op te houden, en daar kan je die duivel van een Seton de schuld
van geven. Hij heeft me dit aangedaan.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde ze kortaf. ‘Maar dat is geen ver-
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ontschuldiging voor de manier waarop jij je gedraagt.’
‘Houd op met dat gezeur, mens.’ Hij kon de woorden bijna niet

uitbrengen.
‘Je klinkt elke dag meer als een oude vrijster. Het is maar goed

dat vader je zo gauw mogelijk wil uithuwelijken.’
Erienne klemde in stomme woede haar tanden op elkaar. Ze

pakte zijn arm steviger vast en probeerde hem de kant van de kamer
op te duwen, maar wankelde toen hij steeds meer op haar ging steu-
nen.

‘De duivel hale jullie allebei!’ snauwde ze. ‘Jullie zijn aan elkaar
gewaagd! Mij zo maar aan de eerste de beste rijke man uithuwelij-
ken zodat jullie je luie leventje kunnen voortzetten! Jullie zijn een
mooi stel!’

‘Zo!’ Farrell trok zijn arm los en deed een paar stappen in de
richting van de kamer. Toen hij zich weer op de verraderlijk dan-
sende vloer staande kon houden keek hij zijn zuster aan en paste –
alsof hij een ervaren zeeman was – zijn beweging aan het zwaaien
van het vertrek aan. ‘Je hebt er iets op tegen dat ik me voor jouw eer
heb opgeofferd,’ zei hij beschuldigend en probeerde haar strak aan
te kijken. De opgave was te moeilijk en zijn ogen dwaalden af. ‘Va-
der en ik willen je alleen maar goed getrouwd zien en veilig voor de
streken van allerlei schurken.’

‘Mijn eer?’ zei Erienne minachtend. Ze sloeg haar armen over
elkaar en keek haar broer aan met een blik die het midden hield tus-
sen verdraagzaamheid en medelijden. ‘Als je goed nadenkt, Farrell
Fleming, dan weet je dat je vaders eer verdedigde, niet de mijne.’

‘O!’ Hij was meteen een en al verontschuldiging en deed zo ne-
derig als een kleine jongen die op een kwade streek was betrapt. ‘Je
hebt gelijk; dat is zo. Het ging om vader.’ Hij keek strak naar zijn
machteloze arm en zwaaide die een eindje vooruit om er zo haar
aandacht op te vestigen zodat hij er zoveel mogelijk sympathie voor
kreeg.

‘In zekere zin was het wel voor mij, omdat ik ook Fleming heet,’
peinsde Erienne hardop. ‘En na de laster van Christopher Seton is
het moeilijk om alle kwade praatjes te negeren.’

Nadenkend keek ze weer naar het verregende landschap buiten
en besteedde geen verdere aandacht aan haar broer die voorzichtig
zwaaiend naar de karaf met whisky op weg ging die hij plotseling op

14



een bijzettafeltje zag staan. Tot haar teleurstelling moest ze consta-
teren dat de brug nog intact was, want de eenzame ruiter kwam over
de keien naderbij. Het leek of de man geen bijzondere haast had;
toch kwam hij gestaag dichterbij, alsof hij de regen niet merkte en
tijd in overvloed had. Ze slaakte een zucht, keek naar Farrell en
meteen begon ze te stampvoeten. Hij had een glas te voorschijn ge-
haald en probeerde met zijn goede linkerhand de stop van de karaf
te verwijderen.

‘Farrell! Heb je nog niet genoeg gehad?’
‘Ja, het was vaders goede naam die ik probeerde te verdedigen,’

mompelde hij en ging rustig door. Zijn hand trilde terwijl hij zijn
glas volschonk. Er kwamen herinneringen aan het duel bij hem bo-
ven. Steeds opnieuw hoorde hij het oorverdovende lawaai van zijn
eigen pistool dat vuurde en hij zag de verbazing en afschuw op het
gezicht van de scheidsrechter terwijl de man nog met de zakdoek in
zijn opgeheven hand klaar stond. Dit beeld was voor altijd in zijn
geheugen gegrift, maar op dat ogenblik had hij een vreemde men-
geling van afschuw en vreugde gevoeld toen zijn tegenstander ach-
terover wankelde en naar zijn schouder greep. Het bloed was door
Setons vingers gedropen en Farrell was als verstijfd blijven staan en
had gewacht totdat hij neerviel. Maar in plaats daarvan had de man
zijn evenwicht terug gevonden en de korte opwelling van vreugde
van Farrell was overgegaan in schrik en een uitbarsting van koud
zweet. Opeens drong tot hem door hoe dwaas hij geweest was om
te vuren voordat het teken was gegeven, vooral toen Seton zijn wa-
pen ophief en recht op zijn borst mikte.

‘Je daagde een man met veel meer ervaring uit alleen maar van-
wege een kaartspelletje,’ zei Erienne berispend.

Het gonsde zo in Farrells hoofd dat de woorden van zijn zuster
niet tot hem doordrongen. Verlamd door het beeld dat zich lang-
zaam voor zijn geestesoog ontrolde zag hij alleen de loop van het
pistool dat hem op die morgen had bedreigd, hoorde alleen het
donderend geluid van zijn eigen hartslag, voelde alleen nog maar
die alles overweldigende schrik die hem nu nog steeds achtervolg-
de, dag en nacht. Op die kille morgen had het zweet hem in de ogen
geprikt, maar hij was te bang geweest om het weg te knipperen,
bang dat de minste beweging de dodende kogel naderbij zou bren-
gen. Hij was totaal door paniek bevangen geweest en zijn zenuwen
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waren zo van streek geraakt dat hij brullend van hulpeloze woede en
frustratie zijn arm had opgeheven en het lege wapen naar zijn vijand
had gegooid, zich niet realiserend dat de ander zijn wapen al op een
punt ergens boven zijn hoofd had gericht.

Een nieuwe explosie verscheurde de stilte van de morgen en
overal weerklonken echo’s, waardoor Farrells woedeschreeuw een
kreet van doodsangst werd. De schok in zijn arm werd een uitbar-
sting van felle pijn. Voordat de rook was opgetrokken was hij op de
met dauw bedekte grond gevallen en had daar liggen kreunen van
ontzetting en pijn. Een lange gestalte was achter de knielende dok-
ter die zijn arm onderzocht verschenen. Door alle pijn heen had hij
zijn tegenstander herkend die daar tegen het wazige licht van de op-
gaande zon stond afgetekend. De houding van Christopher Seton
had hem beschaamd gemaakt, want de man probeerde kalm zijn ei-
gen bloed te stelpen, met een lap die hij in de schouder van zijn jas-
je had gestopt.

Farrell had zelfs te midden van de pijn ingezien dat hij, door het
afvuren van een oneerlijk schot, meer had verloren dan het duel al-
leen. Het was een vreselijke slag om je reputatie zo besmeurd te
zien. Niemand zou de uitdaging van een lafaard aannemen en hij
kon zich zelfs tegenover zichzelf niet verontschuldigen.

‘Het was de jongen zijn eigen schuld dat hij gewond werd,’
hoorde hij Setons woorden weer terwijl hij jammerde van wan-
hoop. De man had het zo onomwonden gezegd: ‘Als hij zijn pistool
niet naar me toegegooid had, zou het mijne niet zijn afgegaan.’

De scheidsrechter had op een even gereserveerde toon geant-
woord. ‘Hij vuurde voordat ik het teken gaf. U had hem mogen do-
den, meneer Seton, en niemand zou het u kwalijk genomen heb-
ben.’

Seton had gegromd: ‘Ik vermoord geen kinderen, man.’
‘Ik verzeker u dat u in deze geen blaam treft. Ik kan alleen maar

voorstellen dat u hier thans weggaat voordat de vader van de jongen
komt en ons last veroorzaakt.’

Volgens Farrell was de scheidsrechter te vergevingsgezind ge-
weest. Hij wilde laten merken dat hij er niet zo over dacht en was in
een stroom verwensingen uitgebroken om zijn hulpeloze woede op
de man te luchten in plaats van de waarheid over zijn eigen laffe
houding onder ogen te zien. Maar tot zijn verdriet hadden alle ver-
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wensingen alleen maar een minachtend lachje bij zijn tegenstander
opgeroepen en hij was weggelopen zonder verder naar hem om te
kijken, alsof hij inderdaad een kind was dat geen verdere aandacht
verdiende.

De verwrongen beelden verdwenen en de werkelijkheid met alle
harde feiten keerde terug. Farrell zag het volle glas voor zich staan,
maar zijn knikkende knieën konden nauwelijks zijn gewicht dragen
en hij kon zijn goede arm, die hem nu als steun diende, niet lang ge-
noeg terugtrekken om het glas whisky naar de lippen te brengen.

‘Je jammert over je vreselijke verlies.’ Eriennes woorden dron-
gen eindelijk tot hem door. ‘En je doet alsof je leven al op achttien-
jarige leeftijd voorbij is. Het zou wijzer geweest zijn om die yankee
met rust te laten in plaats van de beledigde onschuld te spelen.’

‘De man is een leugenaar en daarom daagde ik hem uit.’ Farrell
keek rond naar een steunpunt en zag dichtbij een stoel staan. ‘Het
ging om de eer en de goede naam van mijn vader; die wilde ik ver-
dedigen.’

‘Verdedigen nog wel, stel je niet aan! Nu heb je een halflamme
arm en die meneer Seton heeft niet één woord van zijn beschuldi-
ging ingetrokken.’

‘Dat komt nog wel!’ schreeuwde Farrell. ‘Dat komt, of ik… of
ik…’

‘Wat wil je dan doen?’ vroeg Erienne boos. ‘Je andere arm ook
kwijtraken? Je verliest je leven nog als je denkt dat je het tegen een
man met zo’n ervaring als Christopher Seton kunt opnemen.’ Ze
hief vol afschuw bezwerend haar hand op. ‘Die man is bijna twee-
maal zou oud als jij en ik denk dat hij wel tweemaal jouw verstand
heeft. Het was dom van je om hem uit te dagen, Farrell.’

‘De duivel hale je, meid! Je denkt zeker dat de hele wereld om
die meneer Seton van jou draait.’

‘Wat zeg je daar?’ riep Erienne uit, woedend over zijn beschul-
diging. ‘Ik heb de man zelfs nog nooit gezien! Het enige dat ik van
hem weet is van roddelpraatjes en daar kan ik toch niet op afgaan.’

‘O, die heb ik ook gehoord,’ snauwde Farrell minachtend.
‘Alle vrouwen hebben het over de yankee en zijn geld. Je ziet

hun ogen schitteren van hebzucht, maar zonder dat geld is hij net
als ieder ander. En ervaring? Ha! Die heb ik minstens evenveel.’

‘Schep niet zo op over de twee die jij vroeger de baas was,’ zei ze
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