Penny Feeny

Die zomer in Ischia

V12 EDEL Oﬂ'



Proloog, 2003

6 lke beweging was vertrouwd: de lome, ontspannen pas, het wie-
gen van de heupen, de houding van de nek, het trommelen van
de vingers op een onzichtbaar ritme. De vrouw op het pad was net
zo lang als Helena met haar blonde haar en lange, slanke benen die
anderen zo gemakkelijk voorbijliepen. Liddy zou haar best moeten
doen om haar in te halen, als — en daar was ze nog helemaal niet
over uit — ze dat wilde. Als ze het niet erg vond om misschien afge-
wezen te worden. Als het Helena iiberhaupt was. Na zo veel jaar
worden herinneringen onbetrouwbaar, zien de ogen trekjes die er
niet zijn.

De persoon bleef even op een been staan, bukte zich om een
schoen uit te trekken en er een steentje uit te schudden. De beweging
bracht Liddy in gedachten terug naar de kleine grot onder Casa Co-
lonnata: Helena, die huppelde over de warme kiezels, plotseling
bleef staan, op diezelfde manier op een been ging staan, achterom-
keek en aan de kinderen vroeg waar het steentje terecht was geko-
men. Liddy hoefde alleen maar een glimp van haar gezicht te zien
om het zeker te weten, om het ongeruste gevoel weg te nemen, maar
de vrouw draaide zich niet om. Ze trok haar schoen weer aan en liep
landinwaarts. Terwijl Liddy overwoog of ze haar zou volgen, dwar-
relde de wind over het strand en bracht een zilte lucht en een plastic
zak met zich mee. De keus werd voor haar gemaakt toen Rolo op de
plastic zak af dook en haar in tegengestelde richting meesleurde.
Toen hij er geen zin meer in had, liet hij het afval achter zich en
rende hij naar zee. Ze wist zijn riem nog net los te maken, voordat hij
tussen de spijlen van het hek door schoot.



Het strand van Crosby was een mekka voor hondeneigenaars; je
kon er op winderige en bewolkte dagen eindeloos struinen in je laar-
zen. Ze kende er veel mensen die ze toeknikte en die ze haar excuses
aanbood als Rolo zijn neus in iemands kruis duwde of aan de tenen
van hun kleuters likte. Ze had niet verwacht dat het zo moeilijk zou
zijn hem af te richten. Ze had niet eens zeker geweten of ze wel weer
een hond wilde. Ze had na Flora’s dood een jaar gewacht voordat ze
weer naar het asiel was gegaan, want de kans bestond — je kon hoop
niet eeuwig wegduwen — dat de lege plek in haar leven opgevuld zou
worden.

Ze had Rolo (deels spaniél, deels retriever en mogelijk ook deels
terriér) uitgekozen omdat hij zo lief was. Ze hoefde geen waakhond.
Ze hadden al een verfijnde installatie van beveiligingslichten en een
alarm. Michael en zij wilden allebei een enthousiast onthaal als ze
thuiskwamen, met geluiden en bewegingen, die warme adem.

Maar nu, met haar voeten in de plassen, wist ze niet goed wat ze
moest. Rolo luisterde niet naar haar en was volledig gebiologeerd
door de kracht van de zee. Zijn staart kwispelde wild bij de dramati-
sche golfslag van het getij. De spanning trilde door zijn chocolade-
bruine en karamelkleurige vacht en duwde hem de golven in. Toen
hij weer tevoorschijn kwam, schudde hij zich uit — duizenden regen-
bogen dwarrelend door de lucht — was zijn vacht druipend nat en
zwiepte zijn staart door het zand. Ze moest hem maar laten uitrazen
op het strand voordat ze hem bij zich probeerde te roepen. Met haar
handen diep in haar zakken kon ze achter hem aan lopen en had ze
genoeg tijd om zich af te vragen of ze het zich had verbeeld en waar-
om ze dit onaangename, prikkelende gevoel had dat ze maar niet van
zich af kon schudden.

Toen ze aan de terugweg van hun zaterdagochtendexcursie be-
gonnen, kreeg ze een ander onaangenaam gevoel. Ze had gehoopt
weer thuis te zijn tegen de tijd dat de pijn ondraaglijk werd, maar er
was geen kortere weg. Halverwege de brede, groene laan had ze het
gevoel dat er een gloeiendhete pook in haar maag werd geduwd en
ze kromp ineen. Moeizaam liep ze naar een zandstenen paal, ze
hield zich vast aan de halfronde top en wachtte tot de pijn een beet-



je wegtrok. Dat ging vanzelf, zoals altijd. Dit was geen nieuwe erva-
ring; het werd er alleen niet gemakkelijker op.

Rolo zag zijn kans schoon en schoot door het open hek, alsof hij
een konijn zag. Hij begon plukken gras uit het fraaie gazon te hap-
pen en Liddy was niet in staat hem weg te trekken; toen ze hem riep,
klonk haar stem schril en vreemd. Het huis was edwardian, met een
grootse dubbele gevel en aan een kant een veranda. De bovenverdie-
ping had geveltoppen en een torentje. Op het dak lagen fraaie, rode,
s-vormige dakpannen. Oorspronkelijk was het gebouwd voor een
welvarende handelsfamilie die haar geld in jute had verdiend, maar
het was sindsdien opgesplitst in zes op zichzelf staande appartemen-
ten. De bewoner van een van de appartementen op de begane grond
verscheen in de deuropening en riep naar Rolo, die haar rustig ne-
geerde zoals hij ook zijn baasje negeerde. Toen zag ze Liddy bij de
paal staan.

‘Is die hond van jou?

Heel voorzichtig liet Liddy haar veilige steun los en ze liep over
het oneffen, verraderlijke kiezelpad. ‘Ik wilde net...” begon ze. ‘Hij is
nog...’

‘Waar is hij in vredesnaam mee bezig? Wil hij naar China?’

‘Hijj is een beetje wild. Niemand heeft hem ooit afgericht.” Een
verontschuldiging in combinatie met een verklaring was haar be-
doeling; ze had geen zin om voor iemand te kruipen.

Tk snap dat een dom beest niet weet wat privéterrein is. Dat is
jouw verantwoordelijkheid.’

Ta, het spijt me.’

De vrouw kwam uit de schaduw van de veranda, gekleed in een
vest. ‘Wacht eens even. Ken ik jou niet?’

Terwijl Rolo op hen af sprong en zich niets aantrok van de in-
drukwekkende gestalte van de vrouw, zette Liddy zich schrap voor
het soort preek dat ze zich nog goed kon herinneren. Daphne Myers
had generaties meisjes geleerd om een hekel te hebben aan schei-
kunde, had met genoegen hun energie en plezier vergald en laatdun-
kend gelachen om hun slechte afkomst, alsof ze vee waren in plaats
van uitbundige tieners.



‘Helen Liddle!” zei ze, met de zelfgenoegzaamheid van iemand
wier geheugen haar nog niet in de steek laat.

‘Het is Liddy Rawlings tegenwoordig.” Ze hadden de enkele keer
dat ze elkaar tegenkwamen soortgelijke korte gesprekjes gehad, de
laatste keer in het gangpad bij de drank in de supermarkt, toen ze
allebei hun best hadden gedaan om niet in elkaars karretje te kijken.
‘Tk heb mijn naam veranderd toen ik ben getrouwd.” Eigenlijk had
ze hem op school al veranderd. Er hadden zo veel Helens in haar
klas gezeten dat ze zich op de een of andere manier van elkaar had-
den moeten onderscheiden. (Helena had de ‘a’ achter haar naam
geplakt.)

Liddy had Daphne altijd gezien als iemand met gezag. Je kon haar
bijna onmogelijk zien als een gewoon mens, een vrouw met haar
eigen teleurstellingen en spijt. Ze had zich niet kunnen voorstellen
dat Daphne in staat zou zijn bezorgdheid te tonen. ‘Is alles wel goed
met je? Je ziet erg bleek.’

En dit was zo onverwachts dat Liddy niet zei dat alles prima was,
zoals anders, maar als een kind met heimwee haar schouders liet
zakken en toegaf: ‘Nee, eigenlijk niet.’

‘Kom even binnen zitten,’ zei Daphne, en ze gebaarde naar het
huis.

‘Maar mijn hond...

‘Ga op de veranda zitten. Tk zet hem wel even vast.’

Als Liddy’s denkvermogen niet was aangetast door de buikkramp,
zou ze deze list dan hebben doorzien? De eenzame, oude vrouw die
het gezelschap pakte waar ze het krijgen kon, als een spin in haar
web. Liddy zou veel liever thuis met een kruik in haar eigen bed lig-
gen, maar ze kon geen kant op. Ze liet zich op een teakhouten stoel
zakken; het hout glad en zilverkleurig als metaal. Rolo kefte aan zijn
korte riem aan de houten reling, trok aan de lijn, waarna hij het op-
gaf en zijn neus tussen zijn poten legde. Op haar gemak en met zorg
haalde Daphne een glas water en een kussen voor achter haar rug.
Daarna ging ze tegenover Liddy zitten en legde ze haar handen in
haar schoot. ‘Vertel eens, wat doe je ook alweer?’

‘Tk ben management consultant.” Meestal vertelde ze dit vol trots.
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Het klonk als iemand die doortastend, opmerkzaam en efficiént was:
eigenschappen die een scheikundelerares zeker zou bewonderen,
waarvoor ze zelfs de eer zou opstrijken. Management consultants
waren niet zoals levenscoaches en psychotherapeuten. Die hadden
geen verstoord privéleven. Het feit dat ze haar hond en haar eigen
vruchtbaarheid niet aankon had geen invloed op haar baan, ook al
wekte het een gevoel van schaamte op dat ze het liefst zou onder-
drukken.

Daphne fronste haar wenkbrauwen alsof de term verbijsterend
was, misschien zelfs zo onecht als die nieuwe vakken, zoals media,
muziekwetenschappen, sportwetenschappen, die nog niet beston-
den toen Daphne haar meisjes had geleerd om kopersulfaatkristallen
te maken. Toen herstelde ze zich. ‘Wat interessant. Ik heb altijd wel
gedacht dat je het goed zou doen.’

‘Echt?’ Liddy herinnerde het zich heel anders. Mevrouw Myers
was hun klassenlerares geweest en had voortdurend getwijfeld aan
hun vooruitzichten, zelfs toen ze het vak scheikunde in het voorlaat-
ste jaar hadden laten vallen.

‘Jij en die vriendin van je, van even verderop.’

‘Welke vriendin?’

Daphne maakte een subtiel gebaar met haar kin. Daarna liet ze
zich tussen de stevige armleuningen van haar stoel achteroverzak-
ken. Een rij coniferen markeerde de grens met haar tuin. Iets verder
naar het zuiden, langs de kust, stonden fraaie victoriaanse rijtjeshui-
zen die waren gebouwd om de boten over de Mersey te zien varen.
‘Ze woonden aan het water. Hoe heetten ze ook alweer? Ashbourne.’

‘O, bedoelt u Helena Ashbourne?’

‘Een behoorlijke lastpak, dat meisje. Maar pienter.’

Liddy en Helena hadden zichzelf veel beter gevonden dan de suffe
meisjes om hen heen. Ze waren onafscheidelijk geweest op school,
een markant stel dat opviel door hun verschillende uiterlijk: Helena
lang, blond, elegant (zelfs toen ze haar haar kort knipte en met punk
flirtte); Liddy kleiner van stuk, molliger, donker haar en met kuiltjes
in haar wangen.

‘Ze heeft haar studie nooit afgemaakt, he? Erg zonde.’
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Liddy zei niets. Helena’s afgebroken studie was wel het minst be-
langrijk.

‘Ging naar Italié en is nooit meer teruggekomen.” Daphne zei het
alsof Italié een hol van zonde was (een van haar favoriete uitdruk-
kingen).

‘Nou, ze is toen een half jaar naar Rome gegaan voor haar studie
kunstgeschiedenis. Sindsdien heb ik haar niet meer gezien.’

Daphne reageerde oprecht verbaasd. “‘Werkelijk? Maar ik dacht
dat jullie zulke goede vriendinnen waren.’

‘Na die zomer hebben we geen contact gehouden.’

Dié zomer. Liddy was net afgestudeerd; Helena moest nog een
jaar. Liddy was naar huis gegaan en had zich met een moedeloos
gevoel ingeschreven bij een uitzendbureau. Ze kon zich nog steeds
de schrik en opwinding herinneren toen de telefoniste had verteld
dat er een telefoontje uit het buitenland voor haar was.

‘Vertel me eens wat je wildste zomerfantasie is, Liddy.’

‘Helena! Waar zit je?’

‘In Rome, natuurlijk, waar dacht je dan? Ik heb dit telefoonge-
sprek vanuit de flat van een vriend moeten aanvragen, dus ik kan
niet lang praten. Je zoekt toch nog werk? Hoe snel kun je hier zijn?’

‘Wat?’

‘Rondlummelen op een privéstrand, zeker. De fantasie, bedoel ik.
Ik heb een baan voor ons geregeld die je geweldig zult vinden. Zorg
dat je hier zo snel mogelijk naartoe komt, je zult er geen spijt van
krijgen.’

‘Maar ik moet dingen regelen en...’

‘Moet je horen, het is heel simpel. Er zijn hier twee gezinnen met
villa’s op Ischia die op zoek zijn naar een paar meisjes die op hun
kinderen willen passen en Engels met ze willen spreken. Het zijn
maar drie kinderen, dus dat is een eitje en dan hebben we tegelijker-
tijd een fantastische vakantie. Ze hebben een boot en alles.’

‘Wat is Ischia?’

‘Een eiland in de baai van Napels. De Verducci’s en de Baldini’s
bulken van het geld, dus dat wordt leven in luxe.’

‘De wie?’

12



‘Laat die namen maar zitten, die heb je zo onder de knie. En het is
maar voor één zomer. Wat heb je te verliezen?’

Liddy zag de groene telefoon op het tafeltje in de gang nog zo voor
zich. Ze kon Helena’s enthousiasme horen, zag hoe haar eigen hand
de hoorn neerlegde. Het was verontrustend, zo vers en direct leken
de gebeurtenissen van meer dan twintig jaar geleden.

Haar aandacht was afgedwaald en Daphne onderbrak haar ge-
dachten door haar stem te verheffen, die al wat hees was van een le-
venlang schel intimideren. ‘Je hebt haar niet meer gezien sinds ze
terug is?’

‘Terug? U bedoelt, onlangs?’

‘Ja.” Daphne genoot van haar rol als degene met nieuws. ‘Me-
vrouw Ashbourne zat in een verpleeghuis, wist je dat niet? En het
huis was verhuurd tot ze een paar maanden geleden is overleden. Als
ik het op tijd had gehoord, zou ik graag naar de begrafenis zijn ge-
gaan. Men is toch gesteld op de inachtneming van de juiste fatsoens-
normen. Ik heb gehoord dat de dochter hier is voor de afwikkeling
van de nalatenschap.’

Dus Liddy had het goed gezien. Ze keek naar Rolo die de grond
onder zijn poten aan het besnuffelen was. Ze beeldde zich in dat ze
wroeging in zijn bruine ogen zag. Maak je maar geen zorgen, wilde
ze hem zeggen, het zijn gedane zaken. Maar, hoe onlogisch het ook
was, de last van haar schuldgevoel was nog altijd zwaar.

‘Het is altijd leuk om oud-leerlingen tegen te komen,’ zei Daphne.

‘Hebt u haar gesproken? Helena?’

‘Nee, meisje. Ik bedoel jou.’

‘O, ja. Nou, u bent erg aardig geweest, maar ik moet toch echt
weg.” De pijn rommelde nog wat, maar was uit te houden, en dus
stond ze op. ‘Dank u wel voor het water.’

‘Kom je nog eens langs, nu je weet waar ik woon?’

Liddy knikte en pakte Rolo’s halsband.

‘En vertel je vriendin maar dat je mij hebt gezien.’

De dagen daarna kwam het verleden heel dichtbij en het trok zo fel
aan de herinneringen die Liddy had ingepakt en opgeborgen dat ze
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de aandrang om Marine Terrace in te slaan niet kon weerstaan. Ze
had er niet bjj stilgestaan dat de vreemden die het huis van de Ash-
bournes in en uit gingen de huurders waren, en dat de mogelijkheid
bestond dat de familie er weer zou gaan wonen. Op een avond na
haar werk slenterde ze langs de kleurige rij huizen met de bloem-
rijke heggen, hoge ramen en sierlijke, gietijzeren hekken. Ze bleef
staan en staarde naar het huis, in de verwachting dat Rolo haar mij-
meringen wel zou doorbreken. Ze was niet van plan om aan te bel-
len.

Haar blik gleed omhoog naar wat vroeger Helena’s kamer was. De
kamer waar ze goedkope wijn hadden gedronken, moedwillig hun
kleren kapot hadden gescheurd om ze met veiligheidsspelden weer
vast te zetten, en manieren hadden bedacht om ongezien aan hun
ouders te ontkomen (ook al zou Helena’s moeder als pianolerares
met een aanhoudende stroom leerlingen het toch niet gemerkt heb-
ben). De kamer die ze als de hare had beschouwd: waar ze met een
handdoek om haar hoofd had gezeten, en Helena in haar ondergoed
had bijgehouden wanneer de hennabehandeling klaar was. De ka-
mer waar ze manieren hadden bedacht om hun leraren te treiteren,
hadden gefantaseerd over hun carriére, namen voor hun kinderen
hadden verzonnen.

Plotseling zag ze dat er een jonge vrouw naar het hek liep. Ze had
zo'n jeugdige uitstraling dat ze onmogelijk Helena kon zijn. Ze had
dezelfde heupwiegende manier van lopen, maar ze had ook iets ver-
ontrustends dat Liddy niet kon thuisbrengen. Haar haar golfde over
haar spijkerjas, ze droeg een kort rokje en had blote benen. Vrolijk
duwde Rolo zijn natte neus onder het rokje, tussen haar benen.

‘Neem me niet kwalijk,” zei Liddy. Ze rukte aan de riem en vroeg
zich af hoe ze kon uitleggen waarom ze hier rondhing. ‘Als ik hem
ook maar een seconde niet in de gaten hou, doet hij iets wat niet
mag. Ik stond me af te vragen hoe mooi het uitzicht vanaf dat balkon
moet zijn. Dat verveelt denk ik nooit, he? Met eb en vloed, bedoel ik,
en het licht op het water.”

Het meisje leek niet te luisteren. Ze ging op haar hurken bij Rolo
zitten en kriebelde hem achter zijn oren, liet hem aan haar handen
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likken. “Wat een mooie hond,’ zei ze op een toon die hees en akelig
bekend was. ‘Hoe heet hij?’

En Liddy voelde hoe haar keel werd samengeknepen waardoor ze
stotterend Rolo’s naam vertelde. Het zou misschien logisch zijn ge-
weest om nu te vragen hoe het meisje heette, maar ze kreeg de woor-
den niet uit haar mond. Was het mogelijk dat Helena een volwassen
dochter had? Was Helena op dit moment binnen en keek ze naar
haar vanuit het huis? Vervolgens kwam er een hond uit het parkje
aan de overkant op hen af en Rolo was alweer afgeleid. Hij stoof weg
en trok Liddy met zich mee. Het meisje liep het tuinpad op, waarna
de deur achter haar dicht ging.
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Casa Colonnata, de villa van de Verducci’s, had het betere uit-
zicht; die van de Baldini’s viel op door het gebruik van marmer.
Beide lagen op een hoog klif dat alleen via een smalle, steile weg kon
worden bereikt. Het terras van de Verducci’s had de gouden belofte
van de opkomende zon en het bloedrode drama van de zon die ach-
ter de horizon zakte. Het omvatte een eindeloos en adembenemend
panorama van de Middellandse Zee en het woeste boslandschap.
Liddy stond bij de balustrade met het gevoel dat ze aan de rand van
de wereld stond. Ze legde haar handpalmen op de ruwe, warme
steen en genoot van de sensatie dat de tijd even stilstond, van het
paradijs.

Haar pupillen, de driejarige Roberto (Bobo) Baldini en zijn zes
jaar oudere zus Sara, waren na hun siésta wakker geworden en had-
den luidkeels geroepen dat ze naar het strand wilden. Ze had alle
spullen verzameld, de emmertjes en schepjes, de handdoeken en
zonnehoeden, de flessen water, de zonnebrandcréme en Sara’s pop,
waarna ze naar de buren waren geslenterd. De kinderen waren het
huis in gerend en Liddy genoot even van een momentje rust. Ze was
hier nog maar een week, maar vanaf het moment dat ze de baai van
Napels was overgestoken en in Ischia Porto was uitgestapt, was het
alsof ze een wereld met een andere tijdzone was binnengegaan, een
wereld waar je alleen wist dat de tijd bestond als er een kerkklok
luidde. Bussen trokken met een traag snurkend geluid bij de haltes
op; scooters stond op straathoeken te brommen als doezelende wes-
pen; zelfs de bars waar gasten suiker door de fluweelzachte espresso’s
roerden, maakten een slaperige indruk.
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Ze schrok toen iemand een straal zonnebrandcréme tussen haar
schouderbladen spoot. Een hand masseerde de créme met zachte,
ronde bewegingen in haar huid. Ze wist dat het Helena was; ze had
haar geroken. Rive Gauche van Yves St. Laurent was typisch een par-
fum voor Helena: licht en energiek en — hoe noemden ze dat ook
alweer? — zorgeloos. Liddy was nog aan het experimenteren en had
de geur die bij haar paste nog niet gevonden.

‘Tk hoorde je niet aankomen.’

‘Je was ver weg met je gedachten. Is het zo erg als het lijkt?’

Helena was al zo lang in Itali¢ dat ze een goudbruine kleur had
gekregen; Liddy had sproeten en was gaan vervellen. ‘Niet echt.
Maar dit is wel lekker, ga maar door. Wat is het hier volmaakt, he?’
Ze slaakte een lange, gelukzalige zucht. ‘Althans, als de kinderen er
niet zijn. Waar zitten ze?’

Helena wreef weer wat creme in haar huid. ‘Niks aan de hand.
Rosaria propt ze vol met aardbeien.” Ze had niet overdreven over de
rijkdom van beide gezinnen: naast de boot en het privéstrand hoor-
de er bij de villa een huishoudster die schoonmaakte, kookte en da-
gelijks de fruitschaal bijvulde met kersen, abrikozen en nectarines.

Maresa Baldini en Gabriella Verducci waren niet thuis. Als
schoonzussen — Gabi was getrouwd met Maresa’s broer Fabrizio —
genoten ze samen van luie vakanties terwijl de echtgenoten onroe-
rendgoeddeals sloten. Dagelijks ondergingen ze behandelingen
— Gabi had zo nu en dan last van eczeem — en dan dompelden ze
zichzelf onder in modder of zoutkristallen en badderden ze in schui-
mende heetwaterbronnen. Ze koerden tegen hun kinderen, bedol-
ven ze onder kusjes, maar gingen te veel in zichzelf op om lang bij ze
te zijn.

Een iele, doordringende krijs klonk door de openslaande deuren
en bedierf Liddy’s gevoel van eensgezindheid. ‘Sara,” zei ze met een
zucht. ‘Bobo, het rotjong, zal haar wel weer aan het treiteren zijn.’

‘Laat ze toch.’

‘Dat kun jij makkelijk zeggen. Jij hebt het lekker simpel.’

Helena liet haar hand vallen en deed de dop op de tube. ‘Toe,
Liddy, begin nou niet weer.’
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Liddy beet op haar lip. Haar kamer was een droom van witrieten
meubeltjes en marmer, haar balkon was gehuld in de stervormige
bloemen van de jasmijn. En ze mocht Maresa graag. Iedereen was
dol op Maresa: ze was soms grillig en veeleisend, maar ze was ook
buitengewoon vrijgevig en haar gevoel voor plezier was aanstekelijk
(ze had altijd een radio bij zich zodat ze met de muziek kon meezin-
gen). Maar Bobo was frustrerend. ‘Mio piccolo monstro,” noemde
Maresa hem, als ze toegeeflijk naar hem keek wanneer hij Sara’s
prentenboeken bekraste of haar knuffels kapotmaakte. Hij viel altijd
moeilijk in slaap en werd ’s nachts vaak wakker. Toen Helena haar
had overgehaald om te komen, was niet echt tot haar doorgedron-
gen dat ze verantwoordelijk zou zijn voor twee kinderen. Hun neef-
je Massimo (Mimmo) Verducci, die maar een paar maanden ouder
was dan Bobo, was veel liever en gehoorzamer. Helena had het ge-
makkelijkste gezin voor zichzelf uitgekozen en, ondanks hun weel-
derige omgeving, begon dat te knagen.

Voetstapjes klonken op het terras; een paar bruine benen be-
sprongen Helena’s heupen, en magere, bruine armpjes werden om
haar nek geslagen. Ze kietelde het kind en hij kronkelde als een hage-
disje. ‘Madonna mia! zei ze. ‘Wie is dit wilde beest?’

‘Massimo! Sono io!

‘Chi? Ken ik deze persoon?’

Het jongetje giechelde en stak zijn hoofdje onder de brede rand
van haar zonnehoed. ‘Mimmo! Adesso mi cognosce?

Met een zwaai trok Helena de hoed van haar hoofd en plantte
hem op zijn donkere krullen toen hij weer op de grond sprong. ‘Het
maakt niet uit, Liddy,” zei ze. ‘We doen het samen. Toe. Roep jij de
anderen, dan gaan we naar het strand.’

De kronkelende trap leidde rechtstreeks naar een aanlegsteiger
waar de boot was aangemeerd. Hij was niet zo indrukwekkend als
sommige jachten in de haven, het was in feite maar een sloepje met
een paar riemen en een buitenboordmotor, maar goed genoeg om
mee te vissen en om de kinderen voor de verandering naar een an-
dere baai te brengen. Bobo liep voor hen uit. Ook al moest hij elke
tree met beide voetjes nemen, het leek wel of hij het klif af stortte
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alsof hij langs een waterglijbaan omlaag gleed. Mimmo volgde hem
op de voet, waarna beide jongetjes op de aanlegsteiger plotseling ble-
ven staan.

‘Kijk nou,” zei Helena. ‘Zo te zien hebben we gezelschap.’

Er lag een jongeman op het ruwe zand te slapen; zijn lichtblonde
haar viel als de manen van een leeuw over zijn gezicht. Hij droeg een
spijkerbroek en een shirt met korte mouwen, maar geen schoenen.

‘Waar komt die in vredesnaam vandaan?’

‘Dai,’ zei Helena, en ze stootte Bobo aan. ‘Spetter eens wat water
over zijn tenen.’

Bobo rende direct weg om zijn emmertje te vullen. Zijn idee van
spetteren was om een kolkende stroom zeewater over de voeten van
de schone slaper uit te storten. De jongeman schoot overeind, maar
leek niet geschrokken. Hij trok zijn knieén op, stak zijn hand in zijn
borstzak en tikte een sigaret uit een verfrommeld pakje ms. Toen hij
hem opstak, dwarrelde de rook omhoog.

‘O, lieve hemel,” zei Liddy. ‘Het is die vent van de club. James
Knight.’

‘Tk weet toevallig dat hij liever Jake wordt genoemd.’

Ze waren het weekend uit geweest in de Vesuvio. ‘Zo heet dat hij
uitbarst,” had Helena spottend gezegd. De club was trots op het feit
dat er een Engelse diskjockey aan de draaitafels stond, al had hij stie-
kem tegen Liddy gezegd dat hij niet echt een dj was. Hij wilde in
films spelen en hing al maanden rond bij de Cinecitta-studio’s op
zoek naar werk en contacten. Helena wist dat omdat ze hem al een
keer had ontmoet via een huisgenoot in Rome.

‘O, oké. Denk je dat hij hier voor ons is?’ Liddy hoopte het. Ze was
onder de indruk geweest van zijn zelfverzekerde houding, de bedre-
ven manier waarop zijn handen de panelen hadden bediend, die ver-
blindende Hollywood-glimlach. ‘En hij schreeuwt niet eens, is hele-
maal niet boos. Als ik hem was, zou ik Bobo de nek om willen draaien.’

‘Hij is wel acteur,’ zei Helena.

‘Je bedoelt dat hij alleen doet alsof het hem niets doet? Dat hij in
werkelijkheid pisnijdig is?” Tijdens hun eerste ontmoeting was haar
opgevallen dat hij een benijdenswaardige zeltbeheersing toonde. Als
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er een schorpioen in plaats van een hagedis over zijn voet liep, zou
hij waarschijnlijk alleen maar lachen. Maar ze vroeg zich af of er on-
der zijn nonchalante houding niet een zenuwtrekje zat.

‘Nee, schat.” Helena sprong het strand op en vouwde haar hand-
doek als een vlag open. ‘Tk bedoel dat acteurs gewaardeerd willen
worden. Dat is wat hen motiveert. Vind mij leuk. Prijs mij. Hou van
mij, zelfs. En ik zal poeslief tegen je doen, totdat je uit mijn hand eet.’

‘Wat een onzin,” zei Liddy. ‘Tedereen wil aardig gevonden wor-
den. Ik in elk geval wel. Jij ook.” Eerlijk gezegd was ze daar niet zeker
van. Helena was eerder agressief dan meegaand; provocerend als an-
deren zich zouden inhouden. Ook nu was haar houding uitdagend:
ze slenterde naar Jake Knight toe om hem te zeggen dat hij zich op
privéterrein bevond, maar ging tegelijkertijd op een ongewoon in-
tieme manier naast hem zitten.

Liddy riep naar Sara dat ze moest opschieten. Met haar Barbie in
haar hand treuzelde het meisje bij elke trede, bleef ze zo nu en dan
staan om even op adem te komen en om te kijken hoe ver ze nog
moest. Liddy vond dat ze op haar moest wachten en ging zitten met
haar mandje naast zich. Bobo was zijn emmertje voor de tweede keer
aan het vullen en stond met zijn korte beentjes in het ondiepe water.
Jake rookte zijn sigaret op tot het filter verbrandde. Helena en hij
waren zachtjes aan het praten.

Met een triomfantelijke kreet kwam Sara onder aan de trap en ze
verkondigde dat ze een kuuroord voor haar pop wilde bouwen net
als dat van mama. Liddy vroeg zich af of iemand het fijn kon vinden
om in modder ingepakt te worden, bewerkt te worden met puim-
steen en onderworpen te worden aan hittebehandelingen, maar Ma-
resa zei altijd: ‘Het verbetert de huid. En de longfunctie.’ Ze hadden
voor vrijwel elke kwaal een remedie. Ze leken wel heksen die een
toverspreuk zeiden als ze hun lijst ingrediénten opsomden: kamille,
Fernet, teunisbloem, wolfskers. ‘Ze zouden een reformwinkel kun-
nen beginnen,” had Helena gezegd, toen ze het een keer over Gabi’s
medicijnkast hadden gehad. Jammer dat ze dan dat eczeem toch
niet weg krijgt.’

Liddy hielp Sara over de stenen naar een plekje vochtig zand waar
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ze een kuiltje groef dat Bobo behulpzaam vulde met een emmer wa-
ter. ‘Het loopt weg,” klaagde Sara, toen haar zwembad in blubber
veranderde.

‘We moeten hem metiets bekleden,” zei Liddy. ‘We moeten iets van
plastic zoeken.’

Achter haar kwam Jake overeind. Hjj stak zijn hand uit naar He-
lena en trok haar ook omhoog. ‘Liddy,” riep zij. ‘We gaan met de
boot weg.’

Sara was in de strandtas aan het rommelen. Bobo zat een paar
meter verderop op zijn hurken mossels kapot te slaan. Hij vond het
leuk om te zien hoe het kleverige weefsel verschrompelde als het in
aanraking kwam met de lucht, zeker als de schelpen niet onmiddel-
lijk versplinterden en hij er manhaftig op moest slaan. Liddy wie-
belde op haar hurken heen en weer. ‘O, oké. Dan moeten de kinde-
ren hun schoenen maar weer aan.”

Eerder die week waren ze op een rustige middag met zijn allen
in het kleine sloepje gestapt en hadden ze loom langs de rotsen
getuft. Helena had aan het roer gezeten en hen door geulen geleid,
tussen vulkanisch sedimentgesteente door dat als een gotische ka-
thedraal de hemel in stak, en door donkere schaduwen weer terug
naar het licht. Liddy had haar zenuwen in bedwang moeten hou-
den. Ze had Bobo op schoot getrokken en een arm om Sara’s mid-
del geslagen zodat die, in haar zoektocht naar zeemeerminnen,
niet uit de boot zou vallen. Uiteindelijk was ze van het kabbelende
water wat rustiger geworden. Misschien zou het de tweede keer
makkelijker zijn.

‘Tk bedoel niet met de kinderen.’

‘Wat?’” Ze had zeker iets niet goed begrepen. Helena was toch niet
van plan om de kinderen achter te laten?

Jake ging op zijn hurken naast haar zitten. ‘Moet je horen,’ zei hij,
‘ik weet dat we echt heel erg egoistisch zijn door jou hier met de kin-
deren achter te laten, dus als je niet wilt dat we gaan, moet je het
zeggen.” Hij legde zijn hand even op haar onderarm. Ze schrok van
zijn aanraking, want die was verzengend.

‘Achterlaten?” herhaalde ze verbijsterd, maar ze besefte ook hoe
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kinderachtig het zou zijn om nee te zeggen. ‘Waarom?’

‘We moeten iets bespreken,’ zei Jake. Zijn bruine ogen leken van
kleur te veranderen met de sterkte en de stand van de zon. ‘We blij-
ven niet lang weg.’

Hij knipoogde en liep naar de steiger om de boot los te maken.
Achter zijn rug om trok Helena een quasi-geérgerde blik. Toen
sprong ze de boot in en ging ze bij de voorsteven zitten. Jake trok
aan het koord tot de motor aansloeg en het water onder de schroef-
bladen begon te kolken. Sara sprong op en neer. ‘Ik wil ook mee!’
riep ze. Tk wil ook. Ik wil ook.” Maar ze konden haar al niet meer
horen.

De twee jongens waren op een beschutte plek tussen de rotsen
aan het spelen en legden klodders dikke modder naast elkaar om
twee strijdende legers te vormen. Ze bleven gemoedelijk in de scha-
duw, zag Liddy opgelucht, ook al was het hun bedoeling elkaar met
de modder te bekogelen. Sara was haar pop aan het begraven. Liddy
wilde haar helpen, maar kon zich niet concentreren op het creéren
van ondergrondse grotten. Haar handen trilden en ze was in ge-
dachten bij Helena en Jake in de boot. Wat moesten ze zo dringend
onder vier ogen bespreken? Ze kenden elkaar amper. Toen ze in de
Vesuvio waren, had Liddy het enig gevonden om iemand te leren
kennen met wie ze Engels kon praten; Helena had nogal moeilijk
gedaan.

‘Heb je iets tegen hem?” had Liddy gevraagd.

‘Nee. Hoezo?

Te lijkt zo, ik weet het niet... nogal afstandelijk.’

‘Misschien heb ik gewoon geen zin in hechte vriendschap alleen
omdat we uit hetzelfde land komen. Net als tijdens de ontgroenings-
week, het aanleggen met mensen die je normaal gesproken in de pub
nog geen blik waardig zou keuren. Begrijp je wat ik bedoel?’

‘Maar hij niet. Hij is een spetter.’

‘TJezus, je bent nu al verliefd.’

‘Niet waar.’

‘Heb je niet liever een sexy Italiaan? Donkere ogen om in te ver-
drinken, lekker klein kontje, maar met een stevige lul.” Er kwam
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een ondeugend geluid uit haar keel. ‘Zoiets?’

‘Tk heb liever een man die snapt wat ik zeg.’

Iemand riep haar. Ze knipperde met haar ogen en keek naar Sara
die massagetafels aan het bouwen was en vol concentratie kleine
kreetjes uitte. Ze keek naar het terras van de villa om te zien of Ma-
resa of Gabi soms terug was. Ze had zo’n vermoeden dat hun thera-
piesessies allang waren afgelopen en dat ze nu van een uitgebreide,
lange lunch genoten en flirtten met de obers. Er boog zich niemand
over de rand van het terras, niemand wenkte hen, en dus richtte ze
haar blik op Bobo. Eigenlijk had ze zijn hoge geschreeuw al her-
kend.

De zon schitterde in haar ogen. Beide jongens stonden in de scha-
duw en ze moest haar hand boven haar ogen houden. Toen ze goed
keek, zag ze dat ze op een meters hoge richel waren geklauterd. Ze
hadden ieder een stok in hun handen en hielden een schijngevecht.
‘Guarda, Leeddy!” riep Bobo weer, en hij zwaaide met zijn wapen.
‘Come sono bravo!’

‘Kom daar onmiddellijk vanaf,’ riep Liddy terug. Ze kon niet goed
zien hoe breed de richel was, maar ze wilde geen risico nemen.
‘Subito!’

Ze luisterden natuurlijk totaal niet. Ze zou niet in haar eentje voor
drie kinderen moeten zorgen. Dat was niet de afspraak. Weer voelde
ze wrok opkomen omdat Helena ervan uit was gegaan dat ze het wel
zouredden, ook al moest ze eerlijk toegeven dat haar wrok — die haar
volmaakte zomer dreigde te vergallen — voornamelijk werd veroor-
zaakt doordat Helena had gedaan alsof ze niet in Jake geinteresseerd
was geweest en er nu met hem vandoor was.

‘Kom daar af,’ zei Liddy weer. ‘Maak het gevecht maar op de grond
af”

Bobo was kleiner, maar zwaarder dan zijn neefje; hij had ook een
stevigere stok gepakt. Die van Mimmo was lang en dun als een de-
gen. Ondanks zijn behendige voetenwerk brak deze onder Bobo’s
gebeuk en had hij nog maar een stompje over. Als reactie zwaaide en
stak hij er in het wilde weg mee om zich heen, maar hij bereikte wei-
nig. Bobo haalde zijn fantasiezwaard door de lucht en prikte ermee
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in Mimmo’s borstkas. Die wilde naar achteren springen, maar ver-
loor zijn evenwicht. Liddy keek machteloos toe hoe het jongetje ach-
terover van de rotsen viel.
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