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Proloog

Antwerpen, augustus 1871

Een kleine jongen was hij, pas vijf jaar oud, toen hij aan de 
hand van zijn vader een bezoek bracht aan een opmerke-
lijke en zelfs wonderlijke tentoonstelling. Baron Auguste de  
Gerlache had op het laatste moment besloten zijn zoontje 
mee naar het congres in Antwerpen te nemen en daarmee 
gaf hij, zonder zich daarvan bewust te zijn, een flinke draai 
aan diens levensrad.

Nooit eerder was er zoveel leven, zoveel tumult in de  
Academie voor Schone Kunsten! Zelfs wanneer jonge arties-
ten hier na een dag werken geanimeerd met elkaar over 
kunst spraken, of over het nachtleven en de meisjes in het 
Schipperskwartier; zelfs dan was er niet zoveel rumoer en 
passie als tijdens het eerste Internationaal Geografisch Con-
gres. Sigarenrook cirkelde blauw omhoog en er werd drif-
tig gegesticuleerd. Heren met rood aangelopen konen hiel-
den ondanks de augustushitte hun jasjes aan; je ging toch 
niet in je gilet staan en rolde je mouwen toch niet op in de 
aanwezigheid van zulke voorname heren als de koning van 
België en de keizer van Brazilië? Sommige oudere mannen 
probeerden de gemoederen van hun kompanen wat tot beda-
ren te brengen, maar al wie nog jong bloed of een jeugdige 
geest bezat, was opgewonden door de lezingen over toch-
ten door tropische wouden, hooggebergten en ijzige vlakten.  
Tochten die al waren gemaakt, ooit gemaakt zouden worden 
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of waarover ongebreideld kon worden gefantaseerd. Het ging 
om het avontuur en de rauwe levenslust. Nieuwe reisroutes, 
de laatste toevoegingen in de cartografie, de verkenning van 
onbekende streken, steden en volkeren. Na alle onrust door 
de oorlog tussen Frankrijk en Pruisen was de vrede weerge-
keerd en konden de burgers verder kijken dan de dag van 
vandaag en de eigen landsgrenzen. De mens was een supe- 
rieur wezen, de koning van de schepping, en als hij zijn recht-
matige plaats als heerser op aarde wilde innemen, moest hij 
zijn gronden verkennen. De drang om te ontdekken en te 
veroveren had de mensheid altijd geïnspireerd, maar nam de 
laatste jaren ongekende proporties aan. En op het Congres 
kon je in de ogen van de aanwezigen een ware koorts, een 
manie haast, waarnemen. 

Baron de Gerlache hield zijn zoontje bij de schouder en 
loodste hem door een gezelschap van ontdekkingsreizigers 
en representanten van aardrijkskundige genootschappen uit 
heel Europa. De baron was niet het enige lid van de gegoede 
klasse, want de aanwezige rijke burgers hadden aardrijks-
kunde in hun hart gesloten en vonden in de avontuurlijke 
verhalen en de prenten en foto’s van Afrikanen en indianen 
een nieuw en opwindend tijdverblijf. Er waren zelfs enkele 
dames op het Congres aanwezig en met de veren en bloe-
men in hun hoeden en hun kunstig opgestoken haar, waren 
zij in deze zwart-witte mannenmassa bijzonder decoratief. 
Her en der waren de dames in groepjes van twee of drie 
neergestreken en een enkele was geheel in stemmig donker-
blauw gekleed en weigerde te glimlachen, alsof zij daarmee 
wilde zeggen dat het haar net zo menens was als de heren. 
Want hoe opwindend dit alles ook was, het was geen frivool  

vermaak, maar wetenschap. De lezingen droegen titels als In 
welke mate is tropisch Afrika geschikt voor ontwikkeling door de 
blanke rassen, of onder hun supervisie? De meren van Niger, De 
toekomst van Frans-Soedan en Ontdekkingen in Madagaskar. 
De mens stelde zich niet langer tevreden met een onderda-
nige rol in de goddelijke orde. Integendeel, de mens was één 
met God. 

De kleine jongen liep opgewonden door de galerij van de 
Academie waar de tentoonstelling plaatsvond, niet goed 
wetend wat hij allemaal zag. Wereldkaarten, zowel oude 
als nieuwe, hemelkaarten, globes en planetaria, atlassen en 
handschriften van grote aardrijkskundigen.

‘Kom kijken, de kaart van Mercator!’ riep de baron uit 
en hij tilde zijn zoon op om de kopie in de glazen vitrine te 
bewonderen.

Maar het meest opmerkelijk vond de jongen de foto’s en 
gravures van mensenrassen, waarbij vooral de negroïde- en 
de mongolentypes zijn adem deden stokken. 

*

Dit alles was zo nieuw en spannend, dat de koorts zich van-
uit de Academie leek te verspreiden over de hele stad. Aan 
de torens van de Onze-Lieve-Vrouwekerk en het stadhuis 
wapperden niet enkel de vlaggen van het eigen land, maar 
ook van de landen die te gast waren op het Congres. De 
daaropvolgende zondag wandelden de gasten in het gezel-
schap van vooraanstaande Antwerpenaren door de exotische 
dierentuin en bood de Koninklijke Maatschappij van Dier-
kunde hun een somptueus banket aan. Baron de Gerlache 
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kwam die dag terug naar Antwerpen en reed in een rijtuigje 
getrokken door zebra’s met zijn echtgenote en zoontje de  
dierentuin rond. Ook Jacques Osterrieth en zijn prille, lief-
lijke bruid Léonie verschenen in de dierentuin ten tonele. 
Jacques was van Duitse afkomst, maar woonde al decennia 
in Antwerpen. Hij had fortuin gemaakt in de handel van 
wol, huiden en leer uit Argentinië. Hoewel hij groot aanzien 
genoot, kon hij als handelaar natuurlijk geen heer genoemd 
worden en zijn kleding was net dat beetje flamboyant. Zijn 
bruid luisterde geamuseerd naar de gesprekken aan het ban-
ket. Afrika kwam voortdurend terug, Afrika, Afrika, Afrika 
– het trilde in haar oren als het zoemen van een enorme 
mug. En wat ze ook hoorde, minder vaak, omdat deze gebie-
den niet zo tot de verbeelding van de Belgische koning spra-
ken als de tropen met hun verborgen goud, luipaarden en 
glanzend donkergroen gebladerte: Noordpool en Antarctica.

De ontmoeting

1

Antwerpen, vijfentwintig jaar later - 
een winteravond 1896 

De jonge baron Adrien de Gerlache had die middag een 
bezoek gebracht aan een rederij in het noorden van de stad. 
Aangezien hij die dag niet meer zou kunnen paardrijden en 
snakte naar lichaamsbeweging, besloot hij geen rijtuig te 
nemen maar van de haven naar het hart van de stad te lopen. 
Hij was op weg naar de patriciërswoning van mevrouw 
Osterrieth, de weduwe van een machtige zakenman. Ze 
gaf wekelijks een salon waar ze allerhande interessante per-
soonlijkheden met elkaar in contact bracht. Componisten, 
muzikanten, schrijvers en schilders, maar naar hij had horen 
vertellen had ze vooral een zwak voor ontdekkingsreizigers. 
Hij liep te piekeren over hoe hij zijn gesprek met haar het 
best kon aanpakken; hij moest haar voor zijn plan zien te 
interesseren. 

De hemel kleurde helder blauwgrijs boven de brede rivier, 
het was kouder dan verwacht. Hij bleef aan de kant, want 
het was druk op de kaaien. Rijtuigen en karren denderden 
in een eindeloze colonne over de kasseien en de lucht was vol 
van het gebries en de dampende adem van paarden. Regel-
matig moest hij uit de weg gaan voor vreemdelingen, zwaar 
bepakt en in armoedig, uitheems plunje, op weg naar rederij 
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Red Star Line. Ze waren op de vlucht voor armoede en hon-
ger en wilden in het verre Amerika een rooskleuriger bestaan 
opbouwen. Wat een opwindend idee! De haven deed zijn 
bloed sneller stromen.
 
Terwijl de jongeman, pas negenentwintig, stevig doorstapte 
langs de oever van de Schelde, werden in het zeldzaam ruime 
herenhuis aan de Meir één voor één de lichten aangestoken. 
Léonie Osterrieth liep door de blauwe zitkamer en mop-
perde tegen de dochter van de kokkin, want het meisje was 
laat met de lichten vandaag. Het was haast vijf uur en het 
begon flink te schemeren. Ze had nog even tijd voor ze zich 
zou gaan omkleden. Toen het meisje klaar was en naar haar 
moeder in de keuken verdween, bleef het huis stil achter. Een 
moment stelde Léonie zichzelf de vraag waarom ze eigen-
lijk een salon gaf. Was ze vanavond niet veel liever in kas-
teel Voshol geweest, haar buitenverblijf met zijn frisse lucht, 
park vol hoge bomen en gezelligheid? Een glas warme wijn 
met kaneel bij de haard en met Emma dammen of scha-
ken. Haar jongste dochter, een nakomertje, was zo’n heerlijk  
gezelschap.

Wat haalde ze zich toch altijd op de hals? Vroeger, met 
Jacques, had ze veel minder de behoefte gehad zich met men-
sen te omringen. Ze ging met haar vingertoppen over een 
damasten gordijn en trok het recht. Nog even en dan zou het 
huis vol leven zijn. Vanaf half zeven zouden twee meiden de 
gasten binnenlaten en hun jassen en hoeden aannemen. Ver-
volgens zouden schalen koude vis met mayonaise, gerookte 
ham, pasteitjes en wijn uit Bordeaux en Madeira de salons 
worden binnengedragen. Geen van haar vijf kinderen zou 
aanwezig zijn, maar dat kon haar niet echt deren. Robert had 

zijn handen vol aan de zaak; Léon had verlof uit het leger en 
logeerde bij zijn zus Florence in Zillebeke; Paul was in Luik; 
en Emma was liever op Voshol waar haar pony stond. Den-
kend aan Florence en haar man Gaston en hun vormelijke 
gesprekken aan tafel, was Léonie plots erg gelukkig dat ze 
vanavond een salon hield. Nergens in Antwerpen en omge-
ving zouden het gezelschap en de conversaties zo fascine-
rend zijn als hier. De muziek zo goddelijk! Er was altijd wel 
een componist die een nieuw lied wilde laten horen of een  
muzikant die het moois van een ander ten gehore wilde 
brengen. Heel regelmatig, maar niet vanavond, liet ze zelfs 
een beloftevolle muzikante of een operazangeres komen, een 
dame te midden van al deze heren – ze was behoorlijk libe-
raal, toch?

Boven liet ze zich uit haar japon helpen en borstelde haar 
lange, nog behoorlijk dikke haar, waar in de kastanjebruine 
massa tot haar ergernis de eerste zilveren haren verschenen. 
Ze stak het behendig en met een zekere nonchalance op.

‘De Japanse oorbellen,’ zei ze tegen het kamermeisje. ‘En 
de broche met de kever.’

Elk juweel was een herinnering aan Jacques. De kever, 
met een parel ter grootte van een erwt tussen zijn voorste 
poten, had hij haar geschonken tijdens hun huwelijksreis 
naar Frankfurt, waar ze zijn familie bezochten. Wat een her-
inneringen! Ongetwijfeld had haar schoonfamilie indertijd 
verwacht dat ze een naïeve, wereldvreemde jongedame zou 
zijn, maar Antwerpen had een bloeiende haven en hoewel 
ze toen nog niet had gereisd, was de wereld naar haar toe 
gekomen.

De broche bracht wat kleur op haar paarse japon. Paars, 
niet zwart; niet de traditionele dracht van de weduwe, met 
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een hoge kraag en te warme omslagdoeken. Ze weigerde zo 
gekleed te gaan. Haar borsten waren misschien niet meer zo 
stevig, maar ze waren vol en haar huid had nog lang niet dat 
perkamentachtige dat ze bij sommige van haar vriendinnen 
zag. Het kamermeisje knoopte haar japon achteraan dicht. 
Ze droeg geen korset, want ze verdroeg het niet te worden 
opgesloten. Ook de tournure liet ze achterwege. Vorsend 
bekeek ze zichzelf in de spiegel. Op de begrafenis van haar 
echtgenoot had ze haar oudste dochter Florence bij de pols 
gepakt, dwingend: ‘Zeg me, ik ga toch léven? Ik wil niet 
dood, ik wil léven.’

Jacques was zeventien jaar ouder geweest dan zij; men-
sen hadden haar daar vaak op aangekeken en geroddeld dat 
ze voor het geld met hem was getrouwd. Ze gingen voorbij 
aan het feit dat Jacques een knappe, atletisch gebouwde man 
was geweest, groter dan gemiddeld, en dat zij – niet bepaald 
klein voor een vrouw, maar naast hem leek ze dat wel – naar 
hem had opgekeken. Het was een comfortabele positie: de 
echtgenote van een sterke, machtige en begeerlijke man.

*

Adrien kwam met rasse schreden de Meir opgelopen, zijn 
sjaal nonchalant wapperend, slechts één handschoen in zijn 
rechterhand. Het was bon ton om je handschoenen, zodra 
je ze had uitgetrokken, in één hand te houden, maar die 
ochtend had hij het tweede exemplaar niet gevonden. Slor-
digheid! Daar moest hij iets aan doen. De kou prikkelde 
zijn wangen en lippen. Daar was het legendarische huis 
van de Osterrieths, alle luchters achter de ramen ontstoken. 
Een palazzo zouden ze het in Italië noemen. Mijn God, wat 

moest het heerlijk zijn om net als de familie Osterrieth over 
een fortuin te beschikken. De expedities die hij dan zou 
ondernemen!

De inkomhal werd gevuld met een geroezemoes van 
stemmen; het leek wel een bijeenkomst van een herensocië-
teit, een avond speciaal voor de jongere of nieuwe leden. Hij 
volgde de huisknecht en zag door de openstaande deuren 
groepjes mannen en hier en daar een enkele vrouw. Aan hun 
kledij te oordelen zeker niet enkel adellijke lieden. Mevrouw 
Osterrieth selecteerde haar gasten duidelijk niet op hun rijk-
dom of titel.

Hij herkende zowaar Camille Saint-Saëns. Hier en daar 
klonk een Duitse stem; er was een belangrijke Duitse ge- 
meenschap in Antwerpen en mevrouw Osterrieth was daar 
het stralende middelpunt van. Verder… kijk nu toch, het 
was overduidelijk: Léonie Osterrieth omringde zich met 
trekvogels! Hij las het van hun gezichten en hoorde het in 
hun stemmen: mannen die reizigers waren, net als hij. Ze 
waren hier maar even en zouden dan weer uitvliegen naar 
onbekende eilanden en verre continenten.

Er waren drie salons, die met openstaande dubbele deu-
ren in elkaar overgingen; rijkelijk gedecoreerd in een eclec-
tische stijl. Parketvloeren, witmarmeren schouwen, glanzend 
geboende lambriseringen en wanden bespannen met rijke-
lijke stoffen. Er hing een maritiem schilderij, zeilschepen en 
rivierboten in een haven ergens in het noorden, van de hand 
van de schilder Robert Mols, die naar hij had horen zeggen 
de broer van mevrouw Osterrieth was. De gordijnen waren 
zwaar en het meubilair elegant, en al dat moois werd verlicht 
door immense kristallen luchters. Het rook er naar wijn, 
cognac, gerookte ham en een zwoel, Arabisch parfum. In de 
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derde salon zat mevrouw Osterrieth, als een godin te midden 
van al wie haar aanbad. Hij had een matrone verwacht, cor-
pulent en met die wat onfrisse teint die de meeste vrouwen 
op die leeftijd krijgen. Maar zo was ze helemaal niet.

‘Madame, mag ik me voorstellen? Adrien de Gerlache.’
Hij stoorde haar in het gesprek dat ze aan het voeren was, 

maar daar leek ze niet om te geven. Ze draaide zich weg van 
de oudere heer die naast haar divan stond.

‘Ach, de jonge baron.’ Op charmante wijze stak ze hem 
haar hand toe, om de zijne te schudden, maar een ogenblik 
had hij het gevoel dat ze wilde dat hij haar hand kuste. Ze 
was een aantrekkelijke vrouw. Haar kleding een tikkeltje aan 
de frivole kant; lange oorbellen én een halssnoer, volants aan 
haar rokken én een decolleté. Zijn moeder zou het afkeuren, 
deze dracht voor een dame die toch al wat ouder werd en 
bovendien in de rouw was.

‘Adrien.’ Ze gaf een klopje op de plaats naast haar op 
de divan. Léonie Osterrieth had duidelijk lak aan vorme-
lijkheden, maar ze had de leeftijd en het fortuin om zich 
bepaalde vrijheden te permitteren. De oudere heer, die hij nu 
meende te herkennen als een belangrijk gemeenteraadslid, 
leek teleurgesteld en begaf zich naar een tafel waar schalen 
met taartjes en macarons waren geplaatst en een dienstbode 
koffie en thee inschonk.

‘U bent toch de man die naar Antarctica wilt?’ zei 
mevrouw Osterrieth net iets te luid.

Enkele omstaanders staakten hun gesprekken en staarden 
haar aan alsof ze een magische formule had uitgesproken.

‘Ik heb begrepen dat de koning geen gehoor heeft gegeven 
aan uw aanvraag.’ Ze nam een slokje van haar warme wijn. 
En toen hij geen antwoord gaf: ‘De koning, beste jongen? 

Ha, uw gezichtsuitdrukking zegt genoeg. Dát onderwerp 
laten we rusten. Kom, we gaan wandelen.’

Het was donker en vochtig buiten en het verbaasde hem 
dat ze de tuin in wilde gaan. Ze sloeg een bonten stola om 
haar schouders, nam een damessigaret uit een etui en leidde 
hem over een binnenkoer en door een gang naar de tuin. 
Arm in arm gingen ze over het pad. Een lusthof midden in 
de stad.

‘Antarctica.’ Ze ademde de naam de duisternis in. ‘Wat 
zijn uw plannen? Zoiets als die bizarre tocht met een ballon 
naar de Noordpool? Hoe heette hij, die Zweed: André? Gaat 
u net als hij verdwijnen met een ballon?’

‘Nee, madame.’ Bij het horen van haar spottende toon 
trok hij van verontwaardiging bijna zijn arm uit de hare. 
Maar eigenlijk had ze gelijk; hij had dat inderdaad overwo-
gen. ‘Niets van dat alles. Met een ballon over het ijs, dat kon 
niet goed aflopen.’

Ze bleef staan en hield haar sigaret tussen haar vingers. 
Hij haastte zich haar een vuurtje te geven. Terwijl ze stond 
te roken, langzaam, genietend, zette hij zijn plan uiteen. Hij 
had gestudeerd aan de universiteit en aan de Zeevaartschool, 
maar nu klonk hij onzeker. Toen hij begon over de fondsen 
die hij dacht nodig te hebben, stamelde hij zelfs. Ze leek 
aandachtig te luisteren, maar zodra hij klaar was met praten, 
liet ze haar blik over de kale struiken dwalen en liep een paar 
meter door om een dode tak van het tuinpad te pakken.

‘Kom een lezing geven in mijn salon,’ zei ze afwezig en 
zonder naar hem om te kijken. ‘Neem het op met mijn secre-
taris; hij houdt de agenda bij.’ Ze schikte haar rokken en 
ging hem voor naar de terrasdeuren. ‘We zullen zien.’ 
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Léonie

2

Ze stond op een trapje in de bibliotheek en tuurde naar de 
titels van boeken vol botanische tekeningen. Hier was het: 
Bloemen, fruit en bladeren, gekozen uit de flora van Java – 
naar ‘t leven geschilderd. Wat een gewicht! Ze kwam de trap 
af en sloeg het boekwerk open op de grote tafel. Prachtig 
toch. De prent van een vreemde stekelige vrucht, maar bin-
nenin was het net een bleke pruim – ze proefde haast het 
heerlijke, zoete sap. Ze sloeg de zware pagina’s om. Teke-
ningen van planten, nat van de regen of uitgedroogd door 
de zon, hier en daar opgegeten door insecten; bladeren als 
de armen van een octopus, paars gevlamd. Bloempartijen 
die zwaar over de bladzijden leken te hangen, en bessen aan 
lange vezelige draden als parels aan een snoer. Een vrucht 
die mangistan heette; het vruchtvlees, zo stond geschreven, 
zou zacht en sappig zijn – waarom had zij nooit zo’n vrucht 
gezien, laat staan er een geproefd? De Nederlandse tekena-
res van dit boek was met haar echtgenoot naar Paramaribo 
gereisd. Toen hij daar stierf en haar achterliet met schulden 
en vijf kinderen, had ze haar bijzondere talent voor het schil-
deren van het plantenrijk van Java uitgebaat en haar schil-
derwerkjes als chromolithografieën verkocht. Ze schrok ner-
gens voor terug, deze Berthe; reisde later naar Texas en dan 
weer naar Java, ging daar waar geen westerse vrouw ooit was 
geweest. Een vrouwelijke ontdekkingsreiziger. Er waren er 

toch nog? Léonie meende het zich te herinneren; ze had een 
onstilbare honger naar kennis over vrouwen die net als zijzelf 
onrustig waren, die verlangden naar reizen door onbekend 
gebied.

‘Sebastiaan!’ riep ze schor en ze liep naar het koord aan 
de muur, luidde de bel. Hij had in de kamer ernaast aan de 
huishoudelijke boekhouding zitten werken en kwam binnen 
met banden om zijn hemdsmouwen.

‘Ik wil nog een ander boek. Dat werk over insecten, weet 
je wel, van die andere schrijfster die met haar dochter naar 
Zuid-Amerika reisde. Zoek je het voor me op?’

Sebastiaan zou het wel weten; Jacques zei altijd dat hun 
secretaris alles wat ooit geschreven was, meedroeg in zijn 
schedelpan.

‘Zeventiende-eeuws, madame,’ zei Sebastiaan met een 
knikje en hij verreed de ladder. Hij wist precies waar het zich 
bevond, nam het met beide handen uit de kast en kwam 
voorzichtig naar beneden. Hij legde het op de tafel en sloeg 
het open op de titelpagina waarna hij geruisloos verdween.

‘Opmerkelijk,’ fluisterde Léonie voor zich uit. Verande-
ring der Surinaamsche insecten. Reizen naar zo’n ver land 
en dat in de zeventiende eeuw! Zijzelf was niet verder dan 
Duitsland en het zuiden van Frankrijk geraakt en daar had 
haar moeder al commentaar op geleverd.

Dat is toch gevaarlijk, Léonie, de Russische griep heerst daar! 
En: Waar is dat voor nodig?

Er was een tekening van een soort ananas met een bruine 
mot en iets dat op een kakkerlak leek. Ze sloeg het boek 
dicht, maar de prent bleef op haar netvlies gegrift staan. De 
subtiele tinten, de rake schets. Had zij maar een dergelijk 
talent! 


