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De joger-vergomelaoy.
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Proloog

Het jaar des Heren 2020.

Een sociale bacterie drong het kapitalistische systeem
binnen en is de maatschappij van binnenuit aan het verteren.
De naam van het uitdijende beestje? Magna Differentia — het
elastiekje dat tussen Aaves en have-nots is gespannen, wordt
tot springens toe uitgerekt. Als die rekband knapt, verdrinkt
iedereen.

Maar ondertussen...

Op de inrit een Porsche Cayenne met gepersonaliseerde
nummerplaat: WISKE. Hoeveel West-Vlaamser kan het wor-
den?

Knokke-Heist. De stad waar echt alles mogelijk is.

Wie hier woont, wil de wijde wereld niet in. Anders is hij de
badstad niet waardig of heeft hij ze niet begrepen.

Zo werkt het geheugen, dixit een late vijftiger met een dofte
huid, gezwollen ogen en gesprongen aders rond de neus:

‘Een vriend werd tijdens zijn jeugdjaren voor het minste
afgeranseld. Met een houten plank, met de karwats, met de
riem. Hij zag dat niet als iets verwerpelijks. Hij vindt dat hij
een normale, gelukkige jeugd had.

‘Oké, reageerde zijn jongere collega, licht geinteresseerd
opkijkend van het sportkatern in zijn krant. Terwijl het in de
reguliere competitie voor geen meter liep en de voorzitter uit-
keek naar een nieuwe trainer, knikkerde de lokale voetbalploeg
een eersteklasser uit de Croky Cup en bekerde verder. Wie niet
gelooft in wonderen, is geen voetbalkenner.

De vijftiger oreerde onverstoord verder: ‘Een andere vriend
die door zijn moeder op handen werd gedragen, kreeg ooit een
pedagogische tik omdat hij haar handtekening had vervalst om
een slecht rapport te verdoezelen. Als je hem over het voorval
hoort vertellen, lijkt het alsof hij thuis mishandeld werd.



‘Wat is de moraal van het verhaal?’

‘Wie een beroep doet op de massa zal snel ontdekken dat
geheugen rijmt op leugen.

‘Oh ja”’

‘Waarom raken altijd dezelfde politici weer verkozen, denk
je?” De nestor van het tweetal greep naar zijn thermos.

Dat was het moment waarop de telefoon begon te rinkelen.

‘Verdikkeme, foeterde de vijftiger. Die, voordat hij de oproep
beantwoordde, de dop zorgvuldig weer op de kan draaide. ‘Bri-
gadier Lechamps aan de lijn, commissariaat Van Steenestraat.
Wat kan de politie vandaag voor u betekenen?’
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Hoofdstuk 1

Iedereen belegde in vastgoed.

Zeker nu leperds certificaten uitgaven waardoor het al met
kleine sommen kon. Bankiers waren geslepen illusionisten.

De goegemeente kocht dromen, toekomstprojecten verge-
zeld van een attest waarop plechtig verklaard werd dat de lucht
in de te bouwen kastelen zoveel fijn stof bevatte dat men kon
stellen dat ze uit echte baksteen waren opgetrokken.

Belgen liepen als koeien in de val.

Was Knokke niet het laatste stukje Belgié?

Het begon daar, aan het Noordzeestrand, en het tempo lag
verschroeiend hoog: langzame groei was zo vervelend, gestaag
de nieuwe stilstand. Compagnie du Zoute bouwde hele gebie-
den vol, langzaam maar zeker. Waardoor het niet opviel dat het
monster dat achteraan beton uitkakte, vooraan natuur oppeu-
zelde.

Faut [e faire!

De Europese Gemeenschap, de democratie, de rechtsstaat,
het evenwicht tussen de wereldmachten: alles kwakkelde als
een plumpudding. De rente was eerst het vriespunt genaderd,
vervolgens dreigde ze door het ijs te zakken. Spaarders eisten
onroerende zaken voor hun flappen, investeerders sprongen
massaal op de vastgoedkar.

Terwijl de kuststrook zo goed als volgebouwd was.

Dat detail groeide uit tot een handicap.

Gedwongen zochten bouwfirma’s nieuwe oorden op. Ze
gedroegen zich als kolonisten en trokken landinwaarts. Daar
waren lappen grond om te verkavelen, rijwoningen die plaats
konden maken voor nieuwe projecten, politici om te paaien en
ouderen met een weldoorvoed spaarvarken.
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Het tweede verblijf werd de nieuwe belegging, verhuur als
surrogaat voor de lage rente. Luxe-appartementen voor wie het
zich kon veroorloven. Bouwen deed men immers voor mensen
met geld, armelui leken aan een dak boven hun hoofd geen
behoefte te hebben. In de hoofdstad kregen daklozen schuil-
plaatsen van gerecycleerd karton, ontworpen volgens de ori-
gamiprincipes: opvouwbaar als een accordeon en draagbaar als
een rugzak.

Als het spek op is, eet de boer vis.

Twee politiemensen waren op weg naar een recent opgestarte
werf.

Op het eerste gezicht leken ze heel goede collegas. Ze
gedroegen zich als een echtpaar dat aan een geste genoeg heeft
om elkaar te begrijpen. Maar de klad zat in hun relatie.

Het schuurde tussen hen. De stelling mala sunt vicina bonis:
machtswijziging zuigt de camaraderie weg.

Een aannemer had hen naar een regio in het noordwesten
van de provincie Oost-Vlaanderen ontboden. Het Meetjesland!
Voor Knokkenaren was dit welhaast een uitstap die inentingen
vereiste. De reden voor de verplaatsing zouden ze ter plekke
vernemen, uitstel was geen optie.

Tij bent dus nog steeds overste, constateerde Daniél Pisters.
De inspecteur reed. Zijn toon had iets provocerends. Gewoon-
lijk droeg Daniél zijn haar in stekeltjes. Nu was het bij de oren
iets langer maar nog steeds heel kort in de nek.

Luk Borré zat naast hem door het raampje naar het ver-
anderende landschap te turen. De woorden glipten zijn brein
binnen, zuur als braaksel. Ook al begreep Luk de gevoelens
die Daniél Pisters beinvloedden, het onbegrip hing in het inte-
rieur, tastbaar. Jaloers: Borré had het zelf kunnen zijn indien
niet hij, maar zijn vriend/collega werd aangewezen om Theofiel
Mangels te vervangen. ‘Korpscommandant ad interim, Daniél,
zei Luk en hij legde zijn hoofd tegen de rugleuning van de
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autostoel, alsof het te zwaar woog om het omhoog te houden.
“Tot Theofiel in ere wordt hersteld.’

“Theofiel Mangels: de man die uit zijn eigen graf komt
gekropen om de teugels weer in handen te nemen! En jij speelt
vervolgens opnieuw voor inspecteur? Zoals ik? Zonder proble-
men? Man, je hebt geen ruggengraat.” De woorden waren uit-
gesproken en, zelfs al had Daniél Pisters dat gewild, het was
te laat om ze in te slikken en onmogelijk om ze uit de lucht te
plukken. Derhalve volhardde de inspecteur in de boosheid. ‘Op
die manier word je de eeuwige tweede. Solliciteer je misschien
voor de rol van prins Charles van de Knokse politiebrigade?’

Ze reden over grondgebied Maldegem.

Luk Borré had horen fluisteren dat Maldegemse vrouwen
van katoen konden geven. Je hoorde zoveel vertellen. Als het
ooit fout liep met Rena kon hij er misschien proefondervinde-
lijk achter komen of de bewering klopte.

Wat vroeg zijn collega net?

Wat kon Luk anders doen dan met de gebeurtenissen
instemmen? Hij had tijdelijk de titel, de taken en de verant-
woordelijkheid van de overste overgenomen — maar niet de
financiéle vergoeding. Als het al in hem was opgekomen dat
hij misschien oneerlijk behandeld werd, liet Borré daar niets
van merken.

‘Mij werd niet naar mijn mening gevraagd.

‘GB Leopold Lippens zette je aan de leiding.

‘Nee, Daniél. De graaf burgemeester gaf me de vrijgekomen
plek.

“Tja, wanneer de vork achter de steel loopt, is het hooi goed-
koop,’ zei Pisters.

De inspecteur klonk geirriteerd en dat irriteerde Borré op
zijn beurt. Hij onderdrukte de impuls om te vloeken.

Want stelde Daniél het nu net niet voor alsof Luk met zich
liet sollen?
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Waren dat manieren?

Ook al was zowat iedereen het, niemand werd graag als een
Lippenspleaser weggezet. Het was verdomme toch niet alsof
Daniél Pisters toe moest zien hoe Luk Borré hem als een raket
passeerde? Welaan dan?

Even stond Borré op het punt uit te vliegen maar hij hield
zich in. Hij was meegekomen omdat hij het geen ganse dagen
op het bureau uithield. Niet op zijn gemak tussen die vier
muren waar de administratie hem versmachtte.

Zodoende had hij van de gelegenheid misbruik gemaakt om
de theorie tijdelijk door veldwerk te vervangen. Nu hij voor een
dagje het kantoorwerk van zich kon afschudden, had Luk geen
puf om ruzie te maken.

Tk ben niet zo gek op alles wat bij het leiderschap komt
kijken.” De radio speelde You're a lady. Was Rena erbij geweest,
Luk had de wagen aan de kant laten zetten en een dansje op de
tegelplakker geplaatst! Peter Skellern zong het als een astmapa-
tiént die voor elke hoge noot naar een laddertje greep en na elke
uithaal naar een puffer — maar tjonge, ieder woord klonk alsof
de man het meende. ‘De baas zijn, het zit niet in mijn DNA.
Ik speel het een beetje.” De muziek begon afwisselend te sput-
teren en heen en weer te deinen, op deze afstand van Knokke
was Radio Paradijs almaar moeizamer te ontvangen. Jammer!
Borré boog voorover en begon op het dashboard aan knoppen
te frutselen. ‘Nog even. Tot Theofiel terug is.

‘In afwachting dus. Pisters zuchtte, ging verzitten, keek
met een lang gezicht toe hoe zijn metgezel, op zoek naar een
aanvaardbaar alternatief, de autoradio van zender naar zender
liet verspringen. Uiteindelijk koos hij voor MAX, regionale uit-
zendingen. Niet echt zijn meug, maar op dit uur was er weinig
gelul tussen de platen door. ‘Luk, hoelang duurt die rehabili-
tatie?’

Er kwam nogal wat administratieve rompslomp aan te pas.
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Belgié, anno 2020.

De tijd die het gerecht nodig achtte om een fatsoenlijk mens
vrij te pleiten, leek omgekeerd evenredig aan de duur om hem
ongefundeerd te berechten.

‘Vermoedelijk...” Van elke beschuldiging van moord was hun
overste inmiddels vrijgepleit. Bleef over: zijn akkefietje met de
belastingsdiensten en het ontduiken van erfenisrechten. Zulks
kon met een bijkomende aanslag en/of een boete geregeld wor-
den. De Knokkenaren die eraan dachten na een overlijden een
goed te declareren, of de eigendommen op hun aangifte geen
te lage waarde te schatten, waren op een hand te tellen. Wijlen
inwoner Albert Frére — naar het schijnt de rijkste Belg — liet
een fortuin na van circa zeven miljard euro. Dat is een zeven
gevolgd door negen nullen ofte drie miljoen vijfhonderddui-
zend gemiddelde maandlonen. Zijn faz cat tuesday, het moment
waarop Frere meer had verdiend dan een doorsnee werknemer,
viel op 1 januari in de zeer vroege ochtend. Hoewel de staal-
baron/zakenman voor een overtuigd belgicist doorging, werd
de Belgische schatkist van zijn erfenis geen eurocent beter:
zijn bezit ging integraal naar de kinderen. Mama Mangels had
echter geen gebruik willen maken van de mogelijkheid om via
schenkingen en vennootschappen de nalatenschap netjes te
regelen. Keikop. Als enige erfgenaam had Theofiel dat euvel
proberen recht te zetten. Met alle gevolgen vandien: de overste
sukkelde van de regen in de drup. ‘.. Een paar weken, mis-
schien. Hooguit een maand.

‘Denk je wel eens aan de toekomst?’

‘Auto’s op zonne-energie, bedoel je? Al en VI in een dysto-
pie? Seks in virtual reality?

Begreep Daniél Pisters de ontwijkende hint niet of trok hij
er zich niets van aan? ‘Niet dié toekomst, zei de inspecteur
hoofdschuddend. Zijn vriend/collega Borré was, vond Pisters,
mettertijd introverter en cynischer geworden. Het kwam vaker
voor bij lui met zo'n baan. Daniél schakelde terug en gaf driftig
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gas. Mannen menen dat zij met hun manier van rijden hun
emoties kunnen uiten. ‘Onze carriere die in dalende lijn ver-
loopt.

Zonder iets te zeggen, keek Luk Borré Daniél Pisters aan.

Daniél legde de vinger op de juiste plek, dat moest Luk hem
nageven.

Na wat leek op een eeuwigheid waarin Pisters zich voelde
wegzakken, richtte Borré zijn blik weer op het landschap.

Hun toekomst, dus.

Volgens Gandhi hing die af van wat ze nu aan het doen
waren.

De Indiase politicus en de Knokse politieman deelden even-
wel niet altijd dezelfde mening. Zo claimde Mahatma dat elke
agressie slecht was. Terwijl Luk Borré vond dat geweld relatief
was en tijdens de uitvoering van zijn ambt vaak verschoonbaar.
Voor een hoger belang mocht het wetboek al eens met de logi-
sche pen herschreven worden of met een zwaai tegen het hoofd
van een onwillige belanden.

Het doel dat de middelen heiligde.

Tij hebt misschien enkel maar je job, zei Borré. Hij fluis-
terde zacht: ‘Tk doe echter ook leuke dingen.” Alsof het de laat-
ste zin was van een gedicht dat hij kende.

Het was een nauwelijks verholen snauw die Daniél Pisters
terecht opvatte als een wenk om over de kwestie op te houden.

Wiaar de kapitein het roer in handen neemt, moet de matroos
zZwijgen.

Transportfirma’s, autohandel, benzinestations...

Niet eens zo lang geleden dreef men langs deze baan aller-
hande commerciéle activiteiten. Nu zaten jongemannen weg-
gedoken in portieken van verlaten panden en desolate winkel-
puien. Ze keken uit naar een vrachtwagen die in de richting
van het Verenigd Koninkrijk reed, een lading om zich tussen
te verstoppen.

17



Intussen deden ze hun behoefte op de stoep. De stank plakte
aan de gevels. Vrouwen durfden niet meer alleen op straat. Uit
angst voor een aanzuigeffect wilden verantwoordelijken geen
menswaardige opvang voorzien.

Het was gemakkelijk geworden om racistisch te zijn of gede-
gouteerd door de politiek: je hoefde maar te zeggen wat ieder-
een kon zien als hij zijn ogen durfde open te trekken. De demo-
cratische inertie was schadelijker voor het hoornvlies dan een
lucifer die erop werd afgestreken. In besloten comité noemde
zelfs de burgemeester van deze fusiegemeente de gezinspartij
waarvan hij lid was het politicke equivalent van een zak ver-
vallen chips. Democratie was een cynische grap geworden. De
morele grens overschrijden kon helemaal niet, want er was geen
grens meer door halsstarrig pot- en onophoudelijk ketelgedoe.

De transmigranten prijsden zich gelukkig: de weergoden
hadden een baaldag, waardoor er weinig volk op straat was en
ze ongestoord hun gang konden gaan.

De kleur trok uit de lucht en Eeklo ontstak zijn lichten.

Het was kort na de middag toen de Knokkenaren in Eeklo
aankwamen en toch begon het al te schemeren.

Borrés display lichtte op en hij wierp een snelle blik op het
scherm.

‘Wie is het?’ vroeg Pisters.

‘Mijn vrouw.

Rena en Luk hadden een moeilijke periode achter de rug,
waarin zij allebei beseften dat ze nog steeds van elkaar hielden,
maar er niet zeker van waren hoe groot de liefde nog was. In
ieder geval niet onvoorwaardelijk en niet van die orde dat ze
risicoloos elke avond konden blijven bakkeleien. Luk had rati-
oneel over zijn gevoelens nagedacht, de opties afgewogen, de
risico’s beschouwd. Een besluit was tot hem doorgedrongen:
lietde was niet altijd een keuze, soms was het je bij de feiten
neerleggen. Niet meer maar ook niet minder.
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‘Wat moet ze?’
Luk Borré boog opzij, zo ver dat Daniél Pisters zijn adem op
zijn gezicht voelde toen hij zei: ‘Hoe kan ik dat weten?’

In strikte zin was dat waar.

Luk Borré wist niet exact waarvoor zij hem opriep. Maar hij
had een sterk vermoeden dat het niet was om zoete broodjes te
bakken.

De problemen maakten hem knorrig.

Rena.

Het was de tweede keer dat zij belde maar Luk had even
geen zin om met haar te praten. De herstellingen in hun flat
liepen op zijn eind. Misschien wou zijn partner het met hem
hebben over de kleur van het textielbehang of misschien
opteerde ze alsnog voor romantische verlichting. Dan moesten
de elektriciens de inbouwspots verwijderen, die gaten dichten,
er andere boren, die herbedraden en luchters hangen.

50K, minstens.

Zijn hand lag op zijn keel en Luk Borré merkte dat, zodra
hij aan die meerkost dacht, hij het kloppen van zijn hart kon
voelen.

De inwoners van Knokke hoefden zich geen zorgen over
geld te maken. Hoe bijzonder was dat? En hoe snel raakte je
aan die zorgeloosheid gewend! De zaligheid om rekeningen te
tekenen zonder naar het prijskaartje te kijken!

Het leven draaide om gemak.

Borré had het altijd heerlijk gevonden om zijn partner dure
kleren te zien dragen. Rena was het gewend om geld erdoor te
jagen.

1K hier, 5K daar.

De verbouwingskosten begonnen echter de financiéle spui-
gaten uit te lopen.
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Luk nam niet op.

Hij kon charmant en overtuigend zijn als hij wilde, maar hij
wilde niet altijd en wat hij aan charme etaleerde was zeker niet
onuitputtelijk.

Rena was wat melancholischer geworden en zocht de oplos-
sing van haar lamlendigheid vaak in witte wijntjes. Zij had
wat gewicht gepakt dat ze niet kwijtraakte — niet meer dan
enkele kilootjes, maar helaas op de plekken waar een man ze
opmerkte.

Zij hield van hem en hij hield van haar. Dat hadden ze na
een tijdje huwelijksgesputter beslist. Ieder die van de ander
hield op zijn manier.

Af en toe laaide de hartstocht, die hen voor elkaar had laten
kiezen, weer op. Soms voelde hij aftectie voor haar en zij aftkeer
voor hem — dan weer omgekeerd of hun emoties liepen parallel.
Het was niet anders.

Maar die switch in gevoelens was zo oud als de wereld, niet-
waar? Als koppels dat zouden inzien, zouden er minder schei-
dingen zijn.

Want zo gaat het: eerst houd je van elkaar, dan niet, even
wel, toch niet, weer wel, een tijd echt niet en tenslotte wel en
wel definitief. Het geduld dat het kost om van iemand te hou-
den, is het altijd waard. Dat je ondertussen erin slaagt door te
gaan met je leven, is volharding — en wilskracht is niet het-
zelfde als berusting.

Stilaan naderden ze de ouderdom waarop men vergat dat
er nog andere vrouwen op de wereld waren, andere mannen,
ontsnappingsroutes.

Luk en Rena...

Borré staarde door het raampje.
Daar liep een man met hebben en houwen in zijn rugzak.
Eastpak, Built to Resist. De transmigrant zwaaide, Luk niet.
Soms was hij gefrustreerd om zijn eigen onvermogen om
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gemoedstoestanden te delen, maar vaker vond hij het een
opluchting.

Emoties waren overschat.

Ondertussen leidde het navigatiesysteem hen naar de kop
van een pijpvormige straat.

Zodra de politiewagen aan de kant stond, boog Daniél Pis-
ters het achteruitkijkspiegeltje omlaag zodat hij zichzelf kon
zien.

Met zijn vingers kamde hij zijn haar vooraan rechtop.

Bij de heren had de bescheiden kuif een comeback gemaakt.

Twee uitersten raken elkaar.

Zodra hij de Italiaans geschoren knaap die hen opwachtte
in het vizier kreeg, moest Luk Borré onwillekeurig aan een
antieke spaarpot terugdenken: zo’n missienegertje dat ‘dank v’
knikte telkens je er een munt instak. Deze kerel ademde exact
het tegenovergestelde uit: zon blanke yuppie met iets te lang,
dik, zwart haar, strak op zijn plaats, die naar Le Male van Jean
Paul Gaultier rook, naar belastingaftrek en euro’s. Het soort
businesser dat, als je een deal met hem sloot, zijn aandeel in de
winst altijd te klein vond.

Ikke-ikke-ikke.

Het verschil tussen interpretatie en manipulatie van boek-
houdkundige wetten was een muggenpiemel. Van drie procent
commissie kon je goed leven als de omzet hoog genoeg lag. Als
je begreep wat een doorgedreven administratie aan voordelen
bood, werd je er rijk van.

Het kapitalistje leunde op klassicke Van Bommel-brogues
in een beige Armani-pak met de ellebogen op het dak van een
zilverkleurige Porsche. De Panamera stond aan de kant van de
weg op het voetpad, wat daar verboden was.

Meneertje Nonchalance.

Zijn wagen was HYBRID. Fiscaal érg aantrekkelijk in ruil
voor elektrische autonomiteit die tot bij de dichtsbijzijnde bak-
ker reikte.
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