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C’est notre imagination qui est responsable pour 
l ’amour, pas l ’autre personne. 

‒ Marcel Proust

Ze moet de code twee keer ingeven voor de deuren open-
klappen. Haar vingers trillen boven het toetsenbord. Er blijft 
een druppel bloed op de negen hangen. Esther onderdrukt de 
neiging om hem weg te vegen. God weet wat het systeem zal 
doen als ze nog een keer per ongeluk op de negen duwt.   

Ze wandelt traag, haar bloedende vinger in haar mond. 
Maar het duurt amper drie seconden om terug te keren in de 
tijd. Twee ademhalingen en ze is weer vijf en haar grootvader 
gooit haar in de lucht tot ze het in haar broek doet van het 
lachen. Esther kijkt naar het vertrouwde, smalle gezicht met 
de woeste bakkebaarden in het bed. Een gezicht dat niet naar 
haar kijkt, maar naar het raam aan de andere kant van de 
kamer. Opa staart in een smalle strook licht met zicht op de 
muur van het gebouw aan de overkant. Dat vrijheid een illusie 
is, kan je op veel manieren laten merken. 

Haar grootvader blijft wegkijken. Het is de enige keuze 
die hij heeft. Hij kan niet rechtstaan. Zijn handen zijn vast-
gebonden. Er is een tv, dat wel. Maar het programma dat 
speelt, heeft hij niet gekozen. Hij zou nooit naar een kookpro-
gramma kijken. Zelfs niet nu dat zijn enige keuze is. 

Ze had veel eerder moeten komen. Esther weet het best. 
Twee weken ligt opa ondertussen al in deze kamer. Twee 
weken waarin ze elke dag aan zichzelf beloofde dat ze het 
morgen zou doen. Vandaag is die morgen.    

‘Hij gaat dood.’ 
Esther focust op het afgewende gezicht. Ze kijkt naar de 

stevige neus, de hoekige kin. De plooien die van die neus naar 
die kin lopen. Diepe groeven, waar een mens zijn vinger in 
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kan laten verdwalen. Ooit, heel lang geleden, heeft zij haar 
kinderneus in de eerste sporen van die groeven gestopt. Ze 
kan het zich amper voorstellen. En toch is de herinnering er. 
Dat is het irritante aan herinneringen. Ze zijn er, of je ze nu 
wil of niet.  

Ze kijkt naar het beetje haar dat opa vroeger altijd zo trots 
over zijn hoge voorhoofd drapeerde. Het is vettig. Het ruikt 
naar wanhoop en verleden, zoals alles in deze ruimte. Ze wil 
het raam openrukken en de deur uitstormen om nooit meer 
terug te komen. In plaats daarvan zoeken haar vingers die 
van haar grootvader. Ze wacht. Zijn gezicht draait uiteinde-
lijk een kwartslag. Zijn mond staat open. Er zit eten tussen 
zijn tanden.  

Opa begint te praten. Hij vloeit van heden naar verleden. 
Van de teleurstellende zoon die hij heeft naar de geweldige 
zoon die hij meent te hebben. Esther knikt en zwijgt. Ze kan 
hem niet bijhouden. Haar grootvader is overal en nergens, zijn 
geest te dun uitgesmeerd om nog vat te hebben op het lijf 
waarin hij vastzit. Op het leven dat hij verondersteld wordt 
te leiden.  

‘Je zoon gaat dood, opa.’ Esther fluistert het nu, terwijl 
ze zich – niet voor het eerst – afvraagt waarom. Waarom 
haar vader ook nu weer een manier heeft gevonden om van 
de zaken weg te glippen. Waarom ze hier is. Waarom ze dit 
moet zeggen. Wat heeft haar grootvader eraan dat hij niet zal 
onthouden dat zijn zoon nog voor hem zal sterven? Alsof ook 
dit een wedstrijd is. 

‘Ik moet plassen.’ Opa versterkt zijn greep op haar vingers. 
Zijn hoofd mag dan een verloren zaak zijn, er is niks mis met 
zijn lijf.  

‘Laat het maar lopen, opa.’ 
‘Ik moet naar het toilet.’ 

‘Je hoeft niet naar het toilet, opa. Laat het maar lopen.’ 
Esther knijpt haar ogen dicht, zodat ze het niet moet zien. 

De verwarring en de trots die om voorrang strijden op het 
gezicht voor haar. Ze rukt haar vingers los. ‘Ik moet gaan, 
opa.’ 

Ze staat al op de drempel wanneer het ineens luid en dui-
delijk door de kamer klinkt. ‘Bedankt.’ 

Esther glimlacht flauwtjes en haalt kort haar schouders op 
voor ze de gang in vlucht.  
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Jack staat haar op te wachten bij het koffiehuis om de hoek. 
Esther duikt blind in de armen waarvan ze weet dat ze open-
gesperd zullen zijn. Nadat ze de kraag van zijn favoriete leren 
jasje helemaal vochtig heeft gemaakt, kan ze eindelijk recht-
staan en haar neus snuiten. Twee duimen wrijven zachtjes de 
tranen van haar wangen.  

‘Kom. Een overdosis chocolade lijkt me aangewezen.’ 
Esther laat zich het koffiehuis binnentrekken. Ze gooit 

haar jas op een stoel en ploft op de blauwe fluwelen bank 
ernaast terwijl Jack een warme chocolademelk bestelt. 
Zwart, met slagroom. En een stuk banoffee pie met extra 
chocoladeschilfers. En een cola.  

Duizelig van de sugar rush schuift Esther haar hand even 
later onder die tegenover de hare. Het is een grote hand, met 
vierkante vingers, eelt op de toppen en een litteken aan de 
zijkant van een letterlijk uit de hand gelopen laspoging. Het 
is een hand waar ze haar eigen kille, afgekloven vingers altijd 
aan kan warmen. Jack kucht en neemt nog een slok cola. Zijn 
vingers aaien de hare, afwezig bijna. Net wat ze nu nodig 
heeft om te kalmeren.  

Deze man kent haar. Hij weet dat ze niet functioneert voor 
ze twee espresso’s heeft gedronken. Hij probeert haar niet te 
leren om fruitstickers in de vuilnisbak te gooien in plaats van 
ze te plakken waar ze op dat moment staat. Hij aanvaardt 
dat het een verloren zaak is. Hij weet dat ze gisteren voor het 
eerst in vijf jaar haar vader weer heeft gezien. Hij kent al haar 
geluiden. Haar te zware ademhaling als ze zich zorgen maakt. 
Haar piepend gekreun als zijn vingers iets heel anders doen 

dan afwezig aaien. Het klakken van haar tong als ze nerveus 
is. Hij weet dat ze gisteren voor het eerst in maanden met haar 
jongere zus in één kamer heeft gezeten.  

Maar wil dat ook zeggen dat hij haar begrijpt? Dat hij zich 
kan voorstellen hoe de misselijkheid zich nu in haar lijf nestelt 
en ze zelf niet eens weet of dat komt door te veel suiker, haar 
angsten of haar boosheid.  

‘Je vindt wel een manier om ermee om te gaan.’ Zijn vin-
gers knijpen nu zachtjes in de hare en Esther knikt, want ze 
heeft geen keus. Ze zal een manier moeten vinden. Je kan de 
omstandigheden niet kiezen, maar je kan wel kiezen hoe je 
met die omstandigheden omgaat. Ze zegt het tegen alle men-
sen die in haar praktijk passeren. Voortdurend.  

Buiten wandelt een oude man, voortgetrokken door een 
horde hondjes in jasjes, en ze moeten allebei glimlachen. Jack 
haalt adem, opent zijn mond en sluit hem meteen weer wan-
neer de schaterlach van twee kinderen over de tafel krinkelt. 
Esther ziet de frons op zijn gezicht terwijl ze opneemt. ‘Hoi.’ 

‘Met mij. Je moet meteen komen. Mijn auto heeft iemand 
aangereden.’ 

‘Hoe kan jouw auto iemand aanrijden?’ Esther rimpelt haar 
voorhoofd.

‘Linus zat in de auto. Ik had niet mogen...’
‘Is Linus gewond?’
‘Nee, Linus is oké. Denk ik. Maar…’ 
‘Waarom zat Linus alleen in de auto?’
‘Esther. Kom. Naar. Huis.’ Haar man huilt en hijgt. Zijn 

paniek kruipt nu ook Esthers lijf binnen.
‘Ik kom.’
Jack heeft het gesprek niet gehoord, maar wel begrepen. 

‘Ga maar gauw. Ik reken wel af.’ 
‘Bedankt.’ Esther plant een vluchtige kus op zijn voorhoofd 

voor ze zich de zaak uit haast.
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Tien minuten later draait Esther de Appelweg in. Ze kan niet 
tot bij haar huis rijden, want dat deel van de straat is afgezet 
met linten. Er staat een politieman bij. Twee ambulanciers 
laden een man met een felblauwe trui op een brancard. Een 
tweede ambulance komt met loeiende sirene aanrijden. Ze ziet 
twee politiecombi’s, waarvan één op haar oprit staat. Esther 
parkeert haar auto en sprint de laatste meters tot aan haar 
huis. Tot ze blijft haken achter een paar lichtblauwe Nikes en 
de grond op tuimelt. 

‘Sorry, ik had je niet zien aankomen.’
‘Miriam.’ Gedachteloos pakt Esther de uitgestoken hand 

vast en laat zich overeind trekken. 
‘Alles oké? Je had een behoorlijke vaart.’ Miriam bukt zich 

nu opnieuw en raapt haar telefoon op die samen met Esther op 
de grond was gevallen. Esther kijkt hoe het paars met zwarte 
toestel zorgvuldig wordt schoongeveegd. Ze heeft helemaal 
geen tijd om een praatje te slaan. Of zich te verontschuldigen. 
Met een zwaai van haar arm ter afscheid haast ze zich naar 
haar voordeur. 

‘Linus!’ 
Haar zoon draait zich om en werpt zich met zoveel kracht 

in haar armen dat Esther wankelt. Ze aait Linus door het haar 
en kijkt over zijn hoofd naar Stef, die in hun deuropening met 
een agent staat te praten. ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’ 

‘De auto begon te rollen en…’ 
‘Ik heb meester Dieter doodgereden,’ onderbreekt Linus 

zijn vader. Esther voelt het bloed wegtrekken uit haar hoofd. 
‘Linus, ik geloof niet dat…’ 

De waarschuwende hand op haar arm houdt haar tegen. 
Esther sluit haar ogen en slikt. Dan kijkt ze weer. Echt. Naar 
hun blauwe Volkswagen Passat, die vanaf hun steile oprit 
door het plantsoen aan de overkant van de straat is gewalst. 
Naar de agenten die met hun buren spreken. Naar de blikken 
die worden geworpen. Over schouders, langs ramen, onder 
armen door.  

‘Laten we naar binnen gaan.’ Ze duwt haar zoon zachtjes 
tot in de hal. Linus werkt niet mee. Als in trance staart hij 
voor zich uit.  

‘Ik wilde hem niet dood.’ 
‘Natuurlijk wilde je niemand dood.’ 
‘Ik wist het niet. Ik wist het echt niet.’ 
‘Het komt goed, schat. Ik heb nog geen idee hoe, maar het 

komt weer goed. Daar zorgen we voor.’ 
Esther loodst haar zoon het huis binnen. Linus huilt en 

davert, hij maakt braakgeluiden waarop Stef prompt met een 
emmer komt aandraven. Esther houdt haar armen om haar 
zoon geslagen terwijl hij zijn maag leegt in de emmer. Ze 
strijkt het haar uit zijn gezicht terwijl Linus met kleine slokjes 
drinkt van het glas water dat Stef ondertussen is gaan halen.  

‘Mama, ik wou niet… Ik wou helemaal niet…’ 
‘Natuurlijk niet, Linus. Je zat in een auto die begon te rol-

len. Daar kon jij niks, maar dan ook helemaal niks aan doen.’ 
Esther benadrukt elk woord met klem. Haar ogen boren 

zich ondertussen in die van haar man. Dwingen hem om alle 
info die hij heeft te delen. Dwingen hem om ongedaan te 
maken wat er is gebeurd, op een of andere manier, het kan 
haar niet schelen hoe. Dwingen hem om iets anders te tonen 
dan de radeloosheid die zijn pupillen vult.  

Een kuch van de agent achter haar haalt haar terug naar 
de realiteit.  
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Iedereen volgt nu zwijgend terwijl Esther het huis door 
marcheert. Ze wandelt tot in de keuken, gooit haar tas en 
jas tussen de rommel die het keukeneiland toch al bedekt: 
een oude National Geographic Junior, de weekendkrant, knut-
selwerkjes in verregaande en minder verregaande staten van 
afwerking of ontbinding, broodkorstjes, een omgevallen 
beker melk – ongetwijfeld het werk van de kat. Wanneer gaan 
de kinderen leren dat ze geen melk mogen laten staan?  

De agent installeert zich zwijgend aan de tafel, terwijl 
Esther melk wegveegt, keukenkastjes openrukt en thee begint 
te zetten. Moet ze niet eerst vragen of iemand wel thee wil 
drinken? Ze scheurt een pak koekjes open en morst de helft 
over het aanrecht. De andere helft belandt in het schoteltje 
dat ze met drukke gebaren voor de neus van de agent zet. 
Haar handen trillen zo hard dat ze er kokend water op morst. 
Ze vloekt en duwt Stef weg wanneer die komt aanlopen met 
een handdoek.  

En dan zitten ze daar plots toch allemaal rond de tafel. 
Linus, zijn mond vol koek, zijn voeten zenuwachtig heen en 
weer slingerend onder zijn stoel. Stef, zijn haar verwaaid, met 
yoghurtsporen in zijn snor en een open mond die hij maar niet 
dicht lijkt te krijgen. En de agent, die voorzichtig een slokje 
thee neemt en daarna zijn notitieboekje en telefoon op tafel 
legt. Hij kucht en Esther duwt de schotel met koekjes wat 
dichter naar hem toe. Met zijn mond vol kan hij niet praten. 
Zolang hij niet praat, is dit niet echt. Zolang er niets gezegd 
wordt, kan dit nog alle kanten op.  

Maar de agent neemt geen koekje. Hij kucht nog een keer 
en begint. ‘Ik ben dus inspecteur Joeri Ravels. Ik kan me 
indenken dat iedereen behoorlijk in shock is.’ De inspecteur 
kijkt nu naar Linus, die met gebogen hoofd zijn mond blijft 
volproppen, ondanks de wasem van braaksel die nog rond hem 

hangt. ‘Er zijn papieren die ingevuld moeten worden. Voor 
de verzekering. Voor mijn eigen rapport van het ongeluk.’ 
Met elk formulier dat de inspecteur op tafel legt, voelt Esther 
haar weerstand toenemen en ziet ze haar zoon ineenkrimpen. 
Ze schuift wat dichter naar Linus toe. Het liefst van al had 
ze hem op haar schoot genomen, haar armen om hem heen 
geslagen. Een veiligheidsgordel, dat heeft haar kind nu nodig.  

‘Waar wilden jullie naartoe rijden?’
‘We gingen verf kopen. We zijn Linus’ kamer aan het ver-

bouwen. Mijn broer maakt een nieuw bed voor hem.’ Als om 
Stefs woorden te onderstrepen, klinkt er net op dat moment 
van boven gebonk, gevolgd door het geluid van een zaag. ‘We 
zouden maar een kwartier weg zijn.’ Stef pleit. Smeekt. 

‘Waarom stapte u terug uit de auto?’
Esther kijkt naar Stefs spierwitte gezicht dat zo mogelijk 

nog witter wordt. Haar man kan ze niet op schoot nemen, hoe 
nodig dat ook mag zijn. 

‘Ik was mijn portemonnee binnen vergeten.’
De inspecteur krabbelt iets op zijn notitieboekje. ‘En toen?’ 
‘Ik ging naar binnen. Toen ik buitenkwam, stond de auto 

in het plantsoen. Ik heb niets gehoord. Ik had iets moeten 
horen, toch? Ik kon niets doen als ik niet wist wat er gebeurde. 
Ik had iets moeten doen!’ Het is Stefs beurt om naar de emmer 
te grijpen nu. 

En plots zit haar achtjarige op haar schoot. Esther klemt 
haar armen stevig rond zijn borstkas. Ze voelt hem trillen en 
wriemelen. Hoe stevig ze hem ook omhelst, Linus kan niet 
stilzitten.  

‘Dit is onze huiskamer.’ Haar stem klinkt nog scherper dan 
ze bedoelde. 

De inspecteur knikt en komt overeind. ‘Kunnen wij dit 
gesprek ergens anders verderzetten, meneer Dedoncker?’ 
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Esther schuift keukenrol en een glas water naar haar man. 
Ze ziet hoe hij zijn mond afveegt, drinkt, ademhaalt en uit-
eindelijk met de inspecteur verdwijnt naar haar praktijk. Ze 
houdt Linus op haar schoot geklemd tot de twee mannen uit 
de kamer zijn verdwenen. Pas na een eeuwigheid kan ze zich-
zelf ertoe brengen haar natte, stinkende zoon los te pellen van 
haar lijf. ‘Kom, Linus. Dan zet ik je in bad.’ Ze wilde dat ze 
sterk genoeg was om haar uit de kluiten gewassen achtjarige 
als een peuter de trap op te dragen. Maar hij is te groot gewor-
den. Of zij te klein gebleven? Dus wandelen ze hand in hand 
de trap op. Vanuit haar achterzak klinkt de melodie van Slow 
Show. Het is de eerste keer dat die uit haar telefoon komt, 
maar Esther neemt niet op.

Sommige mensen zouden het het lot noemen, dat Esther en 
Jack elkaar waren tegengekomen. Ze had de tickets voor de 
stand-upcomedy al maanden eerder gereserveerd, als verjaar-
dagscadeautje voor Stef. En toen was er de voetbaltraining 
met zijn vrienden, die Stef was vergeten als zij hem er niet 
aan had herinnerd. De training waarop hij zijn meniscus had 
gescheurd, want natuurlijk was hij te eigenwijs geweest om 
zich op te warmen voor hij het veld op ging om na jaren nog 
eens een balletje te trappen. De avond van de comedy lag Stef 
met zijn been omhoog tussen de kussens. Esther wilde dat ze 
medelijden kon voelen, maar ze was alleen maar pissig.  

Dus natuurlijk had Stef geroepen dat zij moest gaan. Dat 
ze hem straks alle goede grappen maar moest navertellen. Dat 
ze niet terug moest binnenkomen als ze niet kon garanderen 
dat hij zou lachen. En ze was lachend vertrokken, zo blij met 
en trots op haar man. Hij was iemand die heel erg kon gunnen 
en geven. Hij gunde haar een avond vol comedy.  

Ze wisselde haar twee tickets met twee vriendinnen die 
geen plaatsen naast elkaar gekregen hadden. Ze droeg het 
smalle, donkerpaarse jurkje waarin ze zich zo sexy voelde, 
omdat Stef het zo sexy vond. Ze ergerde zich de hele show 
lang aan de man naast haar. Veel korter en compacter dan 
de lange, lenige lijn van Stef die ze al vijftien jaar naast haar 
gewend was. Deze man snoof. Hij knorde. Hij rook naar siga-
retten. Hij lachte veel te lang en veel te luid. Alleen al daarom 
keek ze tijdens de pauze demonstratief opzij. De meeste men-
sen zouden het allemaal heel toevallig noemen. Esther was 
niet de meeste mensen. 
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‘Gaat die agent papa meenemen?’  
Esther draait de kraan nog wat warmer en spuit de halve 

fles badschuim leeg in het water. Linus staat bloot te bibberen 
op de badmat. Esther helpt haar zoon in het bad. Ze ziet zijn 
lichaam ontspannen in het warme water.  

‘Hij gaat met papa praten. Hij moet weten wat er precies 
gebeurd is. Hoe het kon dat de auto zomaar begon te rol- 
len.’  

‘Ik zat in de auto.’ 
‘Maar het is papa zijn auto. Papa is verantwoordelijk voor 

wat er met die auto gebeurt. Papa had ook in de auto moeten 
zitten.’ Hoe graag ze het ook wil, Esther kan de scherpte in 
haar stem niet maskeren. 

‘Je mag niet zomaar mensen doden.’
‘Meester Dieter is niet dood, schat.’
‘Moet papa nu naar de gevangenis?’
Esther bijt op haar lip. Wat zijn de consequenties? Ze 

heeft er geen idee van. Als de auto gewoon tegen de bank 
was gereden, zat er nu geen politieman beneden in haar huis. 
Dat meester Dieter nu ook uitgerekend daar op dat moment 
moest zitten! Ze heeft de man nog nooit op die bank zien 
zitten. Het is een bankje voor oude heertjes die honden uitla-
ten. Voor tieners die stoer willen hangen. Voor rokers. Esther 
klemt haar vuisten samen. Meester Dieter had daar helemaal 
niet moeten zijn! Ze haalt diep adem en probeert alle kalmte 
die ze nog kan vinden in haar stem te leggen wanneer ze ant-
woordt: ‘Natuurlijk moet papa niet naar de gevangenis, schat. 
Natuurlijk niet. Het was een ongeluk.’ 

‘Meester Dieter kon zijn benen niet meer bewegen toen de 
ambulance hem meenam.’

Esther trekt haar stinkende kleren uit en laat zich bij haar 
zoon in bad zakken. Hij kruipt tegen haar borst, zijn hoofd 
onder haar kin. Zijn kin op haar ribben. Het is maanden gele-
den dat hij nog zo tegen haar heeft gelegen. Ondanks alles wil 
Esther haar ogen sluiten en het moment vangen. 
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‘Het was een ongeluk, Stef. Het is erg. Heel erg. Er zullen nog 
vervelende gesprekken over volgen. En een hoop vervelende 
administratie. Maar het gaat voorbij. Dieter wordt weer beter 
en dan is dit een wild verhaal dat je aan je kleinkinderen kan 
vertellen. Over je auto die helemaal alleen de overbuurman 
aanreed.’

Het glimlachje waar Esther op mikte, verschijnt niet op 
Stefs gezicht. Ze besluit het over een andere boeg te gooien. 

‘We moeten Dieters vrouw bellen om te vragen hoe het 
gaat met hem. Een kaartje in de bus gaan steken, op zijn 
minst.’ Esther stopt de laatste vuile lepels in de afwasma-
chine. Stef leunt tegen het aanrecht en schenkt zichzelf een 
glas wijn in. Zijn vierde al vanavond. Esther bijt op haar lip en 
zwijgt. Gaat dan verder: ‘Dat is het juiste om te doen. Toch?’ 

‘Onze auto heeft hun man en vader aangereden. Ik geloof 
niet dat ze ons nu graag willen zien.’ 

‘Maar ze zien ons toch. Het zijn onze overburen! En we 
kunnen niet doen alsof er niets gebeurd is, Stef. Dat weet 
jij ook. De auto mag dan misschien geen gevoelens hebben, 
maar jij…’ Esther laat de woorden even in de lucht bungelen. 
Jouw auto heeft iemand aangereden. Terwijl jij er niet in zat. En 
onze zoon wel. Je gaat kapot van de schaamte en het schuldgevoel. 
Iedereen ziet dat. En daar gaan we niet over praten? 

De woorden buitelen heen en weer in haar mond, maar 
Esther klemt haar lippen op elkaar. Ze weet hoe ze dit soort 
gesprekken moet voeren. In haar praktijk. Want ze weet ook 
dat het onmogelijk is om ze te voeren als je zelf betrokken 
partij bent. Het liefst van al wil ze haar man nu tegen de 

keukenkastjes plakken. Hem vragen wat hem in godsnaam 
bezielde, hoe dit in godsnaam is kunnen gebeuren? 

Stef trekt zijn schouders op, alsof de woorden niet moeten 
worden uitgesproken om toch aan te komen. Hij drinkt zijn 
glas in een paar slokken leeg. ‘Jij bent de psychologe. Uiter-
aard weet jij het best wat er nu gedaan moet worden.’ 

Esther sluit haar ogen en haalt een paar keer langzaam 
en nadrukkelijk adem. Ze wil Stef toebijten dat hij zich er 
zo makkelijk niet van af kan maken, maar hij is de keuken al 
uitgewandeld. Ze kijkt naar hun kroost, dat aan het scherm 
gekluisterd zit, samen onder één dekentje. Linus kijkt mee 
naar Tractor Tom, een programma waar hij zich eigenlijk veel 
te groot voor voelt. Waar hij ook te groot voor is. Stef heeft 
gelijk. Ze is psychologe. Ze weet als geen ander dat trauma’s 
zaken heel snel op de spits kunnen drijven. Dat iedereen 
andere mechanismes heeft om zichzelf te beschermen. Dat 
het de kunst is om elkaar ruimte en tijd en begrip te geven. Ze 
weet dat Stef heel anders met deze situatie zal omgaan dan zij. 
Zij denkt, hij doet. Zij voelt, hij analyseert. Ze heeft dat altijd 
een verrijking gevonden. Heeft zich bewust altijd gefocust op 
de voordelen daarvan, in het besef dat de nadelen toch niet 
zouden verdwijnen. 

Gestommel in de gang wordt gevolgd door gekuch in de 
deuropening van de keuken.  

‘Kurt.’ 
‘Esther. Ik ben klaar voor vandaag.’ Haar schoonbroer 

wrijft met de onderkant van zijn arm het haar uit zijn gezicht. 
Hij hangt vol zaagsel en ruikt naar hout en zweet.  

‘Bedankt. Je had niet hoeven blijven. Ik had het helemaal 
begrepen als je was vertrokken nadat…’ 

‘Het had niet mogen gebeuren.’ Kurt stroopt zijn mouwen 
op en trekt ze weer naar beneden.  


