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Waai em sie ee, lalalalalala, waai em sie ee! Young
man, lalalalalala!

Hey Freddy, dat is nogal een liedje, zo maken
ze die niet meer.

Pfft. Ik moet even chillen. Ik heb mij weer in
het zweet gedanst.

Mag ik mij hier op de trap zetten? Er komt
toch geen nieuw volk meer om dit uur. Als ik in
de weg zit moet ge mij maar een duw geven. Geen
ruziemakers moeten buitensmijten deze nacht?
Of ruziezoekers tegenhouden aan de deur?

Binnen zit het nog goed vol, amai. Den Jerry
zal content zijn.

Gij ook goed verdiend, Freddy?

Mijn vijf euro hebt ge al. Zijn er nog mensen
die dat geven?

Ik ga er eentje opsteken. Wilt ge er ook een?

Dat smaakt zie.



Waar is de tijd dat ge binnen nog een sigaretje
mocht smoren? Tk versta dat wel, dat verbod.
Het moest eens beginnen branden. Hoewel, als
ge hier naar de wc’s gaat, slaat de rook u in het
gezicht. Dikwijls is dat van die zware zoete damp
die op uw adem pakt, ge weet zeker wel wat ik
bedoel. Ja, ik weet ook wel dat gij niet op alles
kunt letten, Freddy.

Ik smoor Belga filter, dat is wettelijk vergif,
haha. Vijf sigaretten per dag en in het weekend
een half pakje. Ze moeten niet denken dat ze mij
bang gaan maken met die vieze foto’s van aange-
taste longen en zweren en verstopte aders. Maar
smakelijk is het niet.

Hoort! Africa van Toto, daar ben ik zot van.

Maar hij is binnen, en zolang hij daar aan de
toog zit, blijf ik buiten.

Dat verstaat ge niet? Dat versta ik.

Ja, ga gerust pissen, ik let wel op de deur.

Amai, ik zit hier nog altijd te zweten. Als ik
gelijk deze nacht elektriek in mijn benen heb,
ben ik niet van de dansvloer weg te slaan.

Gilbert, gij zijt the king of the dancefloor! Gelijk
gij kunt swingen en jiven en freestylen, dat kun-
nen er niet veel meer. Dat zeg ik niet, dat zegt den
Jerry. Vroeger heette dat hier Het Paviljoen, een
baancafé waar de gepensioneerden uit de verre
omtrek met autobussen tegelijk werden aange-
voerd. Overdag, wel te verstaan, na de noen. Ge
kent dat: een dansje doen, een trappist drinken.
Eentje. Veel gaven die gepensioneerden niet uit.
Een trappist, een portootje voor de vrouwen, een
zak chips. Er zat geen brood meer in het baancafé,
zei den Jerry. Er kwam altijd maar minder volk
over de vloer. Die mensen gingen dood hé. De
klandizie stierf uit gelijk de dinosaurussen vroe-
ger. En toen de vader van den Jerry zelf kwam
te gaan, want hij hield Het Paviljoen open, heeft
den Jerry alles radicaal veranderd. De naam, om
te beginnen. Disco Inferno! Den Inferno, gelijk
wij allemaal zeggen. Het interieur, de muziek,
de drank, alles nieuw. Heeft den Jerry veel geld
gekost, maar hij kon niet anders. Den Jerry is
een echte commergant. Gilbert, zei hij tegen mij,
het zal van de babyboomers moeten komen. Dat
wordt de klandizie van mijn zaak. Ik kende dat



woord niet. Babyboomers, legde den Jerry uit,
zijn ook gepensioneerden, maar van een heel
andere soort. Ze komen niet met de autobus
maar op een zware moto, met hun lief achterop,
want op hun zestigste hebben ze hun vrouw nog
laten zitten voor een mokske van vijfenveertig.
Ze hebben hun haar in een staartje en ze dra-
gen leren broeken en van die T-shirts waarin ge
hun mannenborstjes kunt zien hangen. Ze drin-
ken gin-tonics. Dansen kunnen ze niet, nooit
geleerd hé. Ze pakken pillen om te kunnen pres-
teren. Zegt den Jerry. Ge verstaat mij wel zeker.
En die gedumpte vrouwen komen ook naar den
Inferno, want die hebben geen goesting om weg
te kwijnen achter de gordijnen van hun appar-
tementje, die komen hier de markt verkennen,
om het zo uit te drukken. Die komen jagen. Die
komen wraak nemen op hun ex-vent. Die laten
een tattoo zetten. One life, live it! Of Sex ain’t no
sin. Weet ge wat dat wil zeggen?

Als ge er als man een beetje treffelijk uitziet,
gelijk ik - ja dat is toch zo! - en ge kunt dan-

sen, dan hebt ge in den Inferno niet te klagen
over een gebrek aan belangstelling. Als den Jerry
Stayin’ Alive van The Bee Gees laat opzetten,
worden de dames wild, want dan weten ze dat
ik niet kan blijven zitten. Ze vormen een grote
cirkel rond mij en ze klappen in hun handen en
ge ziet ze denken: wat een vent!

Zegt den Jerry.

Want ik zie dat niet. Ik denk alleen maar aan
dansen. Ik hoor alleen maar de muziek. Ik dans
mijzelf in trance.

Feel the city breakin’ and everybody shakin’

And we’re stayin’ alive, stayin’ alive

Als ik dan helemaal in het zweet terug op
mijn vaste plek aan de toog ga zitten, laten ze mij
geen minuut gerust.

Hé knappe gast, wat drinkt ge van mij?

Gij danst beter dan John Travolta, weet ge
dat!? Ik heb de film drie keer gezien, ik weet
waarover ik spreek.

Wilt ge subiet eens met mij slowen?

Straks misschien, laat mij eerst bekomen.

Zo probeer ik mij ervan af te maken. Ik vind
niks aan dat slowen. Dat is niet dansen, het is
wat schuifelen op dezelfde vloertegel.



Maar als ik ze niet zelf ga halen, komen ze mij
van mijn barkruk trekken. Letterlijk.

Allez, toe, flauwerik! Gun mij toch dat ple-
ziertje.

Ik geef dan maar toe, ook al weet ik precies
hoe het zal aflopen.

De dames leggen hun hoofd op uw schouder en
ze zuchten eens diep en ze duwen eens met hun
onderbuik tegen de uwe. En ze duwen nog eens
omdat ge niks terugdoet. Dat iedereen dat gezien
heeft, daar zitten ze niet mee in. En dan kijken
ze u verbaasd aan terwijl Tommy James en zijn
Shondells maar van Crimson and Clover kwelen.
Ze leggen zelf uw handen op hun billen, dat ge
hun string kunt voelen. Ze beginnen u te kus-
sen met hun hete drankadem. Ze moeten zich
inhouden om niet in uw kruis te tasten. Waar
die stijve blijft. Want dat zijn ze gewend, als ze
op zoek zijn naar een vent. Een bult in de broek,
een tent.

Ik krijg er de weubbes van, van dat gedoe.

Godverdoeme, denk ik dan, ik ben er weer
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ingetrapt. De muziek kan niet rap genoeg gedaan
zijn.

Gij zijt een rare, zeggen ze als ik merci zeg
voor de dans. Want zo ben ik wel, galant, bedoel
ik.

De ontgoocheling druipt van hun gezicht.

Of ze worden nijdig.

Ben ik niet goed genoeg, misschien?

Ze reppen zich naar het tafeltje van de vrien-
din met wie ze naar den Inferno gekomen zijn,
ze drinken hun glas in een keer uit, ze bestellen
een nieuw en drie minuten later zitten ze u uit
te lachen. Commentaar te geven. U belachelijk
te maken.

Ik weet ook wel dat het niet allemaal jonge
grietjes zijn, Gilbert, zegt den Jerry dikwijls,
maar ze zijn goed voorzien van oren en poten.
En ge moogt er echt alles mee doen. Ik spreek
uit ondervinding. Ge laat ieder weekend kansen
liggen om eens goed van de grond te gaan. Als ik
zo kieskeurig zou zijn als gij ...

Den Jerry neemt het er goed van, dat is waar.
De leidingen spoelen, zo noemt hij dat. Voor
middernacht heeft hij meestal al een vrouw mee
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