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Sigaren of regenwormen
Bij de herziene uitgave

Dit boek kwam voor het eerst uit in 2006. Zoveel jaren later
blijkt het niet aan actualiteitswaarde te hebben ingeboet, wat
deze (herziene) herdruk rechtvaardigt. De kernvraag van Freud
& Darwin op de sofa was: wat is betrouwbare kennis? Wat weten
we en hoe kunnen we beoordelen of die kennis strookt met de
werkelijkheid? Die vraag is nog steeds relevant.

Er wordt geklaagd over politici en opiniemakers die zich
niets lijken aan te trekken van de feiten. Intuities lijken even
zwaar te wegen als empirische bevindingen. Zelfs de wetenschap
ligt onder vuur, na fraudegevallen in onderzoek en belangenver-
strengeling tussen industrie en onderzoek. Wie of wat kunnen
we nog geloven?

Daarom is het nog steeds leerzaam en relevant om het leven
en de werken van twee iconische vragenstellers, Freud en Dar-
win, te vergelijken. Zij zochten antwoorden op vragen die nog
niets aan belang hebben verloren. Zij zochten verklaringen voor
wat een mens een mens maakt. Beiden gingen op zoek naar
onzichtbare processen die bepalen hoe de wereld is zoals zij is
en de plek van de mens in dat geheel.

Freud zocht naar de betekenissen van alledaagse objecten
zoals een sigaar, zeker als die voorkwam in dromen of verspre-
kingen. Die verborgen betekenissen zouden ons veel, zo niet
alles, kunnen leren over de menselijke psyche. Darwin boog zich
over het nederige leven van de regenworm, omdat hij zelfs in die
onopvallende en nietige organismen het levende voorbeeld zag
van het majestueuze proces van de evolutie, het ontstaan van de
soorten, inclusief onze eigen soort.
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Hun beider zoektochten illustreren hoe moeilijk onderzoek
is, hoe gemakkelijk we op dwaalsporen terechtkomen, hoe onge-
merkt illusies en verzinsels onze kijk op de werkelijkheid ver-
tekenen en hoe snel de verbeelding de waarheid op sleeptouw
neemt. Niemand is immuun voor de verleiding van een grandi-
oos nieuw inzicht, zelfs niet de knapste koppen. De vergelijking
tussen Darwin en Freud is daarom ook een oefening in kritisch
denken, in het leren onderscheiden van feit en fictie, in het ver-
kennen van het rommelige grensgebied waar wetenschap over-
gaat in pseudowetenschap.

Mannen stellen vragen
Twee heren op zoek naar kennis

Het werk van Freud en Darwin wordt door velen beschouwd als
het summum in hun discipline, of zelfs in de wetenschap in het
geheel. Zowel Freud als Darwin worden geregeld samen opge-
voerd in het rijtje baanbrekende wetenschappers: Copernicus,
Newton, Lavoisier, Darwin, Einstein, Freud ... Zij zijn de men-
sen die onze kijk op de wereld veranderd hebben. Zij hebben
nieuwe inzichten geleverd op de wereld en onze plaats daarin.
Ook in de lijstjes met de belangrijkste wetenschappers van het
voorbije millennium die in 1999 werden opgemaakt, kwamen
Freud en Darwin beiden voor. Darwin stond in de top vijf van
de grootste Britten, Freud zou in een gelijkaardig Oostenrijks
lijstje wellicht ook ergens in die regionen belanden.

Zowel over de psychoanalyse (Freuds uitvinding) als over
de evolutieleer (Darwins ontdekking) wordt nog steeds discus-
sie gevoerd. Hoewel beide denkers kinderen zijn van de negen-
tiende eeuw, leeft hun gedachtegoed nog steeds. Ze worden door
velen als helden van de wetenschap beschouwd, met grote ver-
diensten voor de vooruitgang van onze kennis.

Het is daarom geen gek idee om de werkwijzen en de intel-
lectuele producten van de twee heren nader te bekijken en hun
wetenschappelijke en culturele waarde tegen elkaar af te wegen.
De kans is groot dat het ons wat kan leren over wat wetenschap is
of kan zijn, hoe ze werkt (of niet werkt) en wat we ervan mogen
of kunnen verwachten: twee onderzoekers in de wetenschappe-
lijke weegschaal.
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Charles Darwin
1809-1882

Charles Darwin wordt geboren in 1809 in Shrewsbury in
Groot-Brittannié als zoon van een arts, een vrijdenker. Hij heeft
als kleine jongen grote belangstelling voor de natuur. Hij verza-
melt “alle mogelijke dingen, schelpen, zegels, munten en mine-
ralen” en leest de reisverslagen van Alexander von Humboldt,
de beroemdste natuuronderzoeker van de negentiende eeuw. In
het spoor van zijn vader gaat hij geneeskunde studeren, maar hij
kan niet tegen bloed en verwaarloost zijn studie. Zijn vader zet
hem dan maar op een studie theologie om hem dominee te laten
worden. Hij blijft echter vooral geinteresseerd in de natuur en
verdiept zich in geologie en biologie, wat in Engeland zo mooi
natural history heet. Hij munt niet alleen uit in theologie, maar
ook in wiskunde, natuurkunde en klassieke talen. Hij houdt zijn
priesterwijding af en neemt met twee handen de uitnodiging aan
om als natuuronderzoeker en gezelschap van de kapitein mee te
gaan met het schip HMS Beagle voor een reis rond de wereld die
hem tussen 1831 en 1836 langs Zuid-Amerika en de Galapagos-
eilanden voert. In 1839 huwt hij met Emma Wedgwood. Het
gecombineerde fortuin van zijn vader en schoonvader (van de
bekende porseleinfabrieken) zorgen ervoor dat hij zijn leven
aan onderzoek kan wijden. Hij leeft en werkt in een landgoed in
Downe aan de zuidoostrand van Londen. Het paar is gelukkig
getrouwd en ze krijgen tien kinderen. Hij publiceert in 1859 zijn
meest bekende werk Over het ontstaan van de soorten, waarin
hij beschrijft hoe de planten- en diersoorten, zoals we die nu
en uit de fossielen kennen, van één voorloper afstammen en in
de loop van miljoenen jaren biologische evolutie vorm hebben
gekregen. Binnen de dag was de eerste druk (1.250 exemplaren)
uitverkocht. Hij schreef ongewild een bestseller. Tijdens zijn
leven zouden nog vijf edities volgen, telkens bijgewerkt. In de
zesde druk verscheen voor het eerst het woord ‘evolutie’ Darwin
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houdt zich ver van het gewichtige gedoe van de academische
wereld of de heisa van de high society, maar ontvangt graag de
intelligentsia van zijn tijd thuis aan tafel. Hij is een liefhebbende
huisvader die veel tijd met zijn kinderen doorbrengt. Hij wordt
erg getroffen door het verlies van drie van zijn kinderen. Hij lijdt
ook aan een (onbekende) chronisch terugkerende ziekte die het
hem soms wekenlang onmogelijk maakt om te werken. Hij sterft
in 1882 aan een hartaanval en wordt met alle eer in Londen, in
Westminster Abbey, naast Isaac Newton, begraven.

Sigmund Freud
1856-1939

Sigmund Freud wordt geboren in 1856 in Freiberg (in het toen-
malige Moravié, vandaag Tsjechié), als zoon van een Joodse wol-
koopman uit diens derde huwelijk met een twintig jaar jongere
vrouw. Hij was een begaafde jongen die van literatuur hield en
acht talen beheerste. Hij studeerde medicijnen en neurologie in
Wenen, een van de culturele hoofdsteden van de wereld, waar
de moderne fysica en psychologie, de baanbrekende beeldende
kunst en muziek floreerden. Het wordt de hoofdstad van het
positivisme, dat hoopt alles — ook het menselijk gedrag en den-
ken - te kunnen verklaren op basis van fysicochemische wetten.
Hij maakt als beginnend practicus reizen naar Parijs en Nancy,
die hem diepgaand inspireren en op het spoor van zijn latere
gedachtegangen zetten. Hij wordt geinspireerd door het werk
van de filosoof Franz Brentano.

Hij huwt in 1886 met Martha Bernays. Zij zijn gelukkig
getrouwd en krijgen zes kinderen, waarvan Anna, die later zijn
intellectuele erfgename zou worden, de bekendste dochter is. Hij
heeft een koele relatie met zijn kinderen, vooral met de zonen.
Hij woont en werkt in Wenen, waar hij de basis legt van de psy-
choanalyse. Dat is tegelijkertijd een vorm van therapie waarmee
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hij psychische problemen kan behandelen en een instrument
voor onderzoek waarmee hij de structuur en de werking van
de menselijke geest in kaart probeert te brengen. Hij publiceert
in 1899 wat hij zelf zijn belangrijkste werk noemde: De Droom-
duiding. Daarin beschrijft hij hoe de interpretatie van onze dro-
men ons op weg kan zetten naar een diepere kennis over het
onbewuste, de verborgen kracht achter de menselijke psyche.
Het werk heeft weinig succes. Een tweede druk komt pas tien
jaar later, er zouden er nog zes volgen in de loop van zijn leven,
steeds en soms ingrijpend geamendeerd. Hij beschrijft de men-
selijke geest als een mentaal systeem opgebouwd uit drie lagen
(id, ego en super-ego), waarin het libido en de doodsdrift drij-
vende krachten zijn. Daarmee verklaart hij emotionele bindin-
gen, erotische aantrekking en afkeer, neurotische symptomen,
schuld- en haatgevoelens.

Hij krijgt nooit de door hem geambieerde professorplaats
aan de Weense universiteit. Bij de inval van de Duitsers in 1938
ontvlucht hij Oostenrijk voor de nazi’s en de groeiende Joden-
haat. In het verlengde van zijn ‘dieptepsychologie, ontwikkelt
hij gaandeweg een theorie over cultuur en religie. Hij leeft tot
het einde van zijn leven in Londen. Hijj lijdt aan kaakkanker die
hem na talrijke operaties het leven kost in 1939, verdoofd door
een overdosis morfine. Hij ligt begraven op Golders Green in
noordwest Londen.

Hoe lesten deze twee mannen hun dorst naar kennis? Voldoet
hun werkwijze aan de eisen voor een betrouwbare empirische
methode? Achtereenvolgens bekijken we hoe ze de gegevens
verzamelden waarop hun theorie gebaseerd is. Hoe en waar ze
op hun ideeén kwamen. Hoe ze hun hypothesen aan de werke-
lijkheid toetsten. Hoe ze hun basisidee voor hun theorie ver-
woordden en uitbouwden. Hoe ze hun bevindingen met hun
collega’s communiceerden. Hoe ze met fouten en mislukkingen
omgingen en hoe ze die in de ontwikkeling van hun theorie ver-
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werkten. Hoe hun werk de opstap is geweest om die kennis ver-
der uit te bouwen. Hoe ze op kritiek of commentaar van voor-
en tegenstanders reageerden, of hoe ze hun eigen methoden of
standpunten kritisch beschouwden. Hoe ze met twijfel en onze-
kerheid omgingen. Wat hun werk betekende en nog betekent, en
hoe het plaatsvindt in de kennis van vandaag.

Daarbij zal duidelijk worden dat je in het beschrijven van het
reilen en zeilen van de wetenschap tegelijkertijd de mens ach-
ter de wetenschapper en de wetenschap als sociale activiteit, als
logische constructie en als maatschappelijk fenomeen, in het
oog moet houden. Hoe hebben hun individuele karakters mee
bepaald hoe hun theorie eruit kwam te zien? Hoe werden ze in
hun werk en denken door hun collega’s beinvloed? Hoe zijn hun
concepten geformuleerd en desnoods geherformuleerd? Hoe
werden ze geleid door wat er in de samenleving leefde en hoe
hebben zij zelf gestuurd wat er in de samenleving leefde?

In dat alles proberen we niet uit het oog te verliezen dat het
gaat om twee individuen die in hun discipline, in de bredere
context van wetenschap en samenleving, een theorie probeer-
den te formuleren die een cruciaal aspect van het menselijk
leven op aarde zou kunnen verklaren. Want dat is het spel van
de wetenschap.



Gegevens
De stukken van de puzzel, en hoe je die verzamelt

Wetenschappers gaan empirisch te werk. Dat wil zeggen dat ze
gebruik maken van feitelijke gegevens over de wereld. Empirie
is een ander woord om te zeggen: gebaseerd op de ervaring van
gebeurtenissen uit de werkelijkheid. Die ervaring bestaat uit
observaties die metingen genoemd worden als ze met een rigou-
reuze en kwantificeerbare methode gebeuren.

Een enkele ervaring kan opwindend en fascinerend zijn,
maar duizend ervaringen zijn geloofwaardiger. Ilemand die een
roze olifant (of een ivoorsnavelspecht) gezien heeft, is goed voor
een sterk verhaal. Voor we willen aannemen dat roze olifanten
inderdaad bestaan, of dat de ivoorsnavelspecht nog niet uitge-
storven is, willen we meerdere waarnemingen van verschillende
mensen, onder goede omstandigheden, en liefst gedocumen-
teerd met beeld- of geluidsopnamen, afdrukken van sporen,
verdroogde uitwerpselen of DNA-monsters. Het verzamelen van
gegevens gebeurt dan best ook in grote hoeveelheden, zodat de
bevindingen die erop gebaseerd zijn statistisch significant zijn
en niet gebaseerd op toevalstreffers of zinsbegoocheling. Als
iemand een roze olifant gezien heeft, wil je eerst weten hoe-
veel alcohol die in het bloed had, want dat zou de waarneming
kunnen verklaren. Als iemand beweert dat je schizofrenie kan
verhelpen door met een ijspriem achter iemands oog in diens
frontale hersenkwab te peuteren, dan wil je weten of dat echt
wel zo is voor je je aan die procedure onderwerpt. Toch is men
deze primitieve vorm van hersenchirurgie op grote schaal
beginnen toepassen nadat slechts een paar patiénten op deze
manier behandeld waren. Het was het enthousiaste verhaal van
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de bedenker ervan en de volstrekt hopeloze situatie van zwaar
psychische zieken waarvoor geen enkel andere behandelwijze
beschikbaar was, die in de jaren dertig van vorige eeuw een ware
golf van lobotomieén op gang bracht.

De vraag of de ivoorsnavelspecht nog niet uitgestorven is,
blijft voorlopig onbeantwoord. Na een uitzonderlijke waarne-
ming in de moerasbossen van de zuidelijke Verenigde Staten,
werd ondanks vereende inspanningen van talloze gespeciali-
seerde onderzoeksteams geen tastbaar bewijs van deze spech-
tensoort gevonden. Het is overigens heel moeilijk te bewijzen dat
iets niet (meer) bestaat. Men heeft in West-Europa lang gedacht
dat zwarte zwanen niet bestonden en dat de verhalen daarover
fabeltjes waren, tot ze gewoon in het wild in Azié bleken te leven.
De enige manier om met zekerheid uitsluitsel te kunnen geven,
is blijven observeren, blijven zoeken, nooit ophouden gegevens
te verzamelen.

Dieren in potten

Darwin was onstuitbaar als het ging om het verzamelen van
gegevens. Tijdens zijn reis met de Beagle verzamelde hij vijf
jaar lang aan hoog tempo en in groten getale specimen van die-
ren, planten en gesteenten. Hij droogde en prepareerde ze, hij
conserveerde ze in bokalen op sterk water, hij stapelde kilo’s
fossielen in kratten en dozen. Zijn ‘spirit collection’ kreeg een
ereplaats in het Darwin Centre in een speciale vleugel van het
Natural History Museum in Londen. Hij observeerde gedragin-
gen van dieren en noteerde de verspreiding van planten en die-
ren. Daarmee vulde hij tientallen notitieboekjes. Hij verzamelde
duizenden exemplaren die met de eerstvolgende boot voor con-
servatie en determinatie naar deskundigen aan het thuisfront
werden verzonden.

Hij wist dat hij niet alles zelf kon observeren of weten.
Daarom stond hij in contact met een steeds groeiend netwerk
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van mensen die voor hem gegevens verzamelden en beoordeel-
den. Hij voerde een uitgebreide correspondentie met mensen
over de hele wereld en was zo het internet ver vooruit. Zijn
15.000 brieven werden ondertussen geinventariseerd. Hij stelde
vragen over de lokale fauna en flora, maar ook over plaatselijke
gebruiken en tradities, culturele uitingen en manieren waarop
mensen emoties uitdrukken of met hun kinderen omgaan.

Darwin heeft er zeventien jaar over gedaan vooraleer hij zijn
theorie uiteindelijk openbaar maakte. Hij wist hoe gevoelig het
onderwerp lag en hoe anderen, die met slecht uitgewerkte en
onvoldoende onderbouwde versies van een soort evolutionisme
op de proppen waren gekomen, door de publieke opinie hard
afgerekend waren. Het was misschien nog niet eens zozeer de
schrik voor een vijandig publiek debat dat hem tegenhield, maar
wel zijn wetenschappelijke behoedzaamheid. Zijn theorie was
naar zijn mening nog onvoldoende gedocumenteerd, hij wilde
genoeg materiaal hebben waarmee hij zijn controversiéle rede-
neringen kon stofferen. Veldwerk was het enige wat hem meer
gegevens kon opleveren.

Hij had een massale hoeveelheid observationele gegevens
die door iedereen konden nagekeken worden. Hij gebruikte de
kennis en de informatie van fokkers van huis- en hoevedieren
(duiven, honden, koeien, schapen ...) als vergrootglas op het
mechanisme van de natuurlijke selectie. De honderden variétei-
ten zijn het resultaat van selectief doorfokken met dieren met
specifiek gewenste eigenschappen. Hij beschouwde de selectie
die de mens daar doorvoert als een ingekorte versie van het-
zelfde proces dat zich in de natuur afspeelt. Hij zag in de selec-
tieve kweek van planten en de fok van dieren een model voor
zijn theorie waarin bepaalde eigenschappen slechts overleven in
volgende generaties als ze een voordeel hebben opgeleverd. De
jachthond die geen buit binnenbrengt, mag zich niet voortplan-
ten. De koe die te weinig melk geeft, wordt niet gedekt. De duif
die te laat binnenkomt, wordt opgegeten. Darwin onderhield
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nauwe banden met de wereld van duivenmelkers, duiventen-
toonstellingen en gespecialiseerde tijdschriften voor fokkers. Hij
zag bij die fokkers dat ze minimale variaties in opeenvolgende
generaties konden opmerken. Op basis daarvan waren ze erin
geslaagd die wonderlijke veelheid in variatie vorm te geven. Wat
begonnen was als een minimale afwijking van één duif, groeide
na vele generaties uit tot tuimelaars, pauwenstaarten, romeinen
of kropduiven. Als je niet beter wist, zou je denken dat het totaal
verschillende soorten zijn. Hetzelfde geldt ook voor honden, die
van de grootste Deense dog tot het kleinste Pekineesje allemaal
afstammen van de eerste wolfachtige die zo slim was om met de
mens te gaan samenhokken.

De kracht van dit model was (en is) gigantisch. Darwin zag
de parallel tussen de hand van de fokker die het ongewenste uit
de keten van de voortplanting verwijdert, en de onzichtbare
hand van de natuur die de best aangepaste individuen de meeste
kans op een groot nageslacht geeft en de rest op een doodlopend
zijspoor zet.

Zeepokken

Nog voor hij Over het ontstaan publiceerde, bestudeerde Dar-
win gedurende acht jaar, van 1846 tot 1854, zeepokken. Eenden-
mossels in de volksmond, of Cirripedia of rankpotigen in bio-
logentaal. Het zijn een soort schaaldieren, verre verwanten van
krabben en kreeften. Maar dat wist men toen nog niet. Omdat
ze niet vrij leven, werden ze als familie van de mosselen en de
oesters beschouwd. Hun sedentaire levenswijze had als voordeel
dat Darwin ze vrij gemakkelijk in huis kon halen om van dicht-
bij te bestuderen. Hij besefte dat als hij met gezag over het ont-
staan van de soorten wilde spreken, hij minstens één soort zeer
grondig moest leren kennen. Bovendien was de kennis over de
zeepokken nog heel summier en lag daar dus een groot terrein
braak voor een ondernemend naturalist.
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Hij vroeg exemplaren aan van rankpotigen van over heel de
wereld en slaagde er zelfs in om de collectie rankpotigen van het
British Museum los te krijgen. Hij had grote bakken zeewater
in huis waarin hij de beestjes kweekte en hun gedrag, van eten
tot voorplanting, observeerde. Hij kreeg een gigantische collec-
tie schelpen van tienduizenden exemplaren van een rijke schel-
penverzamelaar in bruikleen. De kinderen van Darwin vonden
de permanente aanwezigheid van de reservoirs vol zeewater
en zeepokken zo vanzelfsprekend dat ze verbaasd waren als ze
bij vriendjes gingen spelen waar geen aquaria stonden: “Waar
houdt jouw vader zijn zeepokken?”

Hij observeerde hun gedrag in diverse omstandigheden en
bestudeerde verschillen in opeenvolgende generaties. Hij bekeek
ze met grote nauwgezetheid en werd getroffen door de grote
variatie die ze vertoonden. Het viel hem op hoeveel (kleine en
grote) verschillen er zijn tussen exemplaren van dezelfde soort.
Die variatie was hem als evolutiedenker erg welkom maar zat
de systematicus in hem in de weg. Waar eindigt de ene soort en
begint de andere? Hij zag een grote variatie, zowel binnen de
soort als tussen soorten onderling. Zijn volgende vraag was waar
al die variatie toe zou kunnen dienen. Tot dan toe, gebaseerd
op zijn waarnemingen tijdens de reis met de Beagle, dacht hij
dat soorten ontstonden door geografische isolatie. Maar bij de
rankpotigen zag hij dat verschillende soorten op dezelfde plek
kunnen leven en dat hun verschillen blijkbaar samenhingen met
een verschillende plek in het ecologische systeem. Door te kie-
zen voor verschillende bestaansmiddelen en zo concurrentie te
minimaliseren groeien soorten uit elkaar; ze ‘divergeren.

Tot dan toe hadden biologen basisvormen van organismen
beschreven als waren het de essentiéle gegevenheden van de
soorten (gegeven door de schepper), die onveranderlijk waren.
Maar Darwin zag door zijn nauwgezet vergelijken van de orga-
nen van de rankpotigen dat er historische verbanden waren.
Ze bevestigden wat hij in 1844 al had opgeschreven in een van
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zijn ongepubliceerde teksten: “Deze prachtige delen van hoef,
voet, hand, vleugel, vin, zowel van levende als van uitgestorven
dieren, allemaal volgens hetzelfde schema gebouwd, en ook de
bloemblaadjes, meeldraden, knoppen enzovoort die ontwikkeld
zijn uit bladeren, kunnen door de creationist alleen beschouwd
worden als ultieme feiten, waarvan de verklaring onmogelijk is;
terwijl met onze theorie van de afstamming de feiten noodzake-
lijk volgen: want volgens die theorie worden alle wezens van elke
klasse, bijvoorbeeld de zoogdieren, verondersteld af te stammen
van één ouderstam, met zulke kleine stapjes veranderd te zijn,
net zoals bij de mens de selectie van toevallige tamme variaties
te werk gaat” De massale, kleine variaties die Darwin in de rank-
potigen waarnam, zijn de brandstof voor de motor van de selec-
tie. Als één van die minieme varianten een voordeel biedt om
te overleven en zich beter voort te planten, wordt zo weer een
kleine stap gezet in de miljarden jaren durende evolutie.

Darwins interesse voor marine invertebrata zoals de zeepok-
ken was trouwens al gewekt tijdens de reis met de Beagle omdat
hij hun fossielen frequent had teruggevonden in geologische
afzettingen in Zuid-Amerika. Zijn thuiswerk op de zeepokken
vormde een uitstekend oefentraject in de morfologie waarbij hij
zich hun theoretische principes eigen kon maken en de techni-
sche inzichten verwierf die belangrijk waren in de vergelijkende
anatomie.

Alles over één soort

Al dat systematische observeren en noteren resulteerde in vier
kloeke boekdelen die nog steeds de basiskennis over deze orga-
nismen bevat. In 1853 kreeg Darwin een onderscheiding van de
Royal Society voor deze “aanzienlijke verwezenlijkingen”. Hij
beschreef zaken die voorheen onbekend waren. De meeste rank-
potigen zijn hermafrodiet en bezitten zowel mannelijke als vrou-
welijke voortplantingsorganen. Darwin stelde onder meer vast
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dat een bepaalde soort rankpotigen zowel mannelijke als vrou-
welijke exemplaren had. Tot dan toe had men deze beschouwd
als twee verschillende soorten. Het mannetje bleek klein te zijn
en als parasiet in de schelp van het vrouwtje te leven. Bij nader
toezien waren er parasitaire mannetjes die met meerdere samen
onder moeders schelp huisden.

Voor Darwin waren al deze observaties het levende bewijs
van een vermoeden dat hij al eerder geformuleerd had. In de
bakken zeewater in zijn studeerkamer observeerde hij iets wat
we nu een proces van ‘seksuele divergentie’ zouden noemen. Om
de productie van nakomelingen zo succesrijk mogelijk te laten
verlopen, ontstonden onder de rankpotigen diverse manie-
ren om zich voort te planten. Het begon met een hermafrodiet
waarin één organisme beide geslachten verenigt. In een volgend
stadium zorgen kleine, vrij levende ‘mannetjes’ (nog niet veel
meer dan spermazakjes die zich onder de hermafrodiete schelp
ophouden) voor een extra spermaproductie. Uiteindelijk ont-
staan aparte, mannelijke organismen die eerst nog parasitair
leven maar gaandeweg een onathankelijk leven gaan leiden. Is
het niet “prachtig’, zegt Darwin, dat deze “complementaire man-
netjes zo totaal verschillend zijn in uitzicht en structuur in ver-
gelijking met de hermafrodiet, waarbij die twee organismen zo
weinig overeenkomst vertonen en toch tot dezelfde soort beho-
ren.”

Het lijkt allemaal weinig spectaculair en dat was het ook. Het
zeepokkenonderzoek kostte Darwin acht jaar van zijn leven,
meermaals opgehouden door darmklachten en misselijkheid,
een aandoening die hij wellicht op zijn wereldreis had opgelo-
pen. Maar het bracht hem op ideeén die later bruikbaar en waar-
devol zouden blijken, zoals dat van de seksuele divergentie. In
een ver verleden zouden alle organismen hermafrodiet geweest
zijn zodat alle geslachtsorganen in één organisme aanwezig
waren. In de loop van miljoenen jaren zijn daaruit twee geslach-
ten ontstaan met hun eigen voortplantingsorganen. Achter de



