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Sigaren of regenwormen
Bij de herziene uitgave

Dit boek kwam voor het eerst uit in 2006. Zoveel jaren later 
blijkt het niet aan actualiteitswaarde te hebben ingeboet, wat 
deze (herziene) herdruk rechtvaardigt. De kernvraag van Freud 
& Darwin op de sofa was: wat is betrouwbare kennis? Wat weten 
we en hoe kunnen we beoordelen of die kennis strookt met de 
werkelijkheid? Die vraag is nog steeds relevant.

Er wordt geklaagd over politici en opiniemakers die zich 
niets lijken aan te trekken van de feiten. Intuïties lijken even 
zwaar te wegen als empirische bevindingen. Zelfs de wetenschap 
ligt onder vuur, na fraudegevallen in onderzoek en belangenver-
strengeling tussen industrie en onderzoek. Wie of wat kunnen 
we nog geloven?

Daarom is het nog steeds leerzaam en relevant om het leven 
en de werken van twee iconische vragenstellers, Freud en Dar-
win, te vergelijken. Zij zochten antwoorden op vragen die nog 
niets aan belang hebben verloren. Zij zochten verklaringen voor 
wat een mens een mens maakt. Beiden gingen op zoek naar 
onzichtbare processen die bepalen hoe de wereld is zoals zij is 
en de plek van de mens in dat geheel. 

Freud zocht naar de betekenissen van alledaagse objecten 
zoals een sigaar, zeker als die voorkwam in dromen of verspre-
kingen. Die verborgen betekenissen zouden ons veel, zo niet 
alles, kunnen leren over de menselijke psyche. Darwin boog zich 
over het nederige leven van de regenworm, omdat hij zelfs in die 
onopvallende en nietige organismen het levende voorbeeld zag 
van het majestueuze proces van de evolutie, het ontstaan van de 
soorten, inclusief onze eigen soort.
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Hun beider zoektochten illustreren hoe moeilijk onderzoek 
is, hoe gemakkelijk we op dwaalsporen terechtkomen, hoe onge-
merkt illusies en verzinsels onze kijk op de werkelijkheid ver-
tekenen en hoe snel de verbeelding de waarheid op sleeptouw 
neemt. Niemand is immuun voor de verleiding van een grandi-
oos nieuw inzicht, zelfs niet de knapste koppen. De vergelijking 
tussen Darwin en Freud is daarom ook een oefening in kritisch 
denken, in het leren onderscheiden van feit en fictie, in het ver-
kennen van het rommelige grensgebied waar wetenschap over-
gaat in pseudowetenschap.

Mannen stellen vragen
Twee heren op zoek naar kennis

Het werk van Freud en Darwin wordt door velen beschouwd als 
het summum in hun discipline, of zelfs in de wetenschap in het 
geheel. Zowel Freud als Darwin worden geregeld samen opge-
voerd in het rijtje baanbrekende wetenschappers: Copernicus, 
Newton, Lavoisier, Darwin, Einstein, Freud ... Zij zijn de men-
sen die onze kijk op de wereld veranderd hebben. Zij hebben 
nieuwe inzichten geleverd op de wereld en onze plaats daarin. 
Ook in de lijstjes met de belangrijkste wetenschappers van het 
voorbije millennium die in 1999 werden opgemaakt, kwamen 
Freud en Darwin beiden voor. Darwin stond in de top vijf van 
de grootste Britten, Freud zou in een gelijkaardig Oostenrijks 
lijstje wellicht ook ergens in die regionen belanden.

Zowel over de psychoanalyse (Freuds uitvinding) als over 
de evolutieleer (Darwins ontdekking) wordt nog steeds discus-
sie gevoerd. Hoewel beide denkers kinderen zijn van de negen-
tiende eeuw, leeft hun gedachtegoed nog steeds. Ze worden door 
velen als helden van de wetenschap beschouwd, met grote ver-
diensten voor de vooruitgang van onze kennis.

Het is daarom geen gek idee om de werkwijzen en de intel-
lectuele producten van de twee heren nader te bekijken en hun 
wetenschappelijke en culturele waarde tegen elkaar af te wegen. 
De kans is groot dat het ons wat kan leren over wat wetenschap is 
of kan zijn, hoe ze werkt (of niet werkt) en wat we ervan mogen 
of kunnen verwachten: twee onderzoekers in de wetenschappe-
lijke weegschaal.
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Charles Darwin
1809-1882

Charles Darwin wordt geboren in 1809 in Shrewsbury in 
Groot-Brittannië als zoon van een arts, een vrijdenker. Hij heeft 
als kleine jongen grote belangstelling voor de natuur. Hij verza-
melt “alle mogelijke dingen, schelpen, zegels, munten en mine-
ralen” en leest de reisverslagen van Alexander von Humboldt, 
de beroemdste natuuronderzoeker van de negentiende eeuw. In 
het spoor van zijn vader gaat hij geneeskunde studeren, maar hij 
kan niet tegen bloed en verwaarloost zijn studie. Zijn vader zet 
hem dan maar op een studie theologie om hem dominee te laten 
worden. Hij blijft echter vooral geïnteresseerd in de natuur en 
verdiept zich in geologie en biologie, wat in Engeland zo mooi 
natural history heet. Hij munt niet alleen uit in theologie, maar 
ook in wiskunde, natuurkunde en klassieke talen. Hij houdt zijn 
priesterwijding af en neemt met twee handen de uitnodiging aan 
om als natuuronderzoeker en gezelschap van de kapitein mee te 
gaan met het schip HMS Beagle voor een reis rond de wereld die 
hem tussen 1831 en 1836 langs Zuid-Amerika en de Galapagos- 
eilanden voert. In 1839 huwt hij met Emma Wedgwood. Het 
gecombineerde fortuin van zijn vader en schoonvader (van de 
bekende porseleinfabrieken) zorgen ervoor dat hij zijn leven 
aan onderzoek kan wijden. Hij leeft en werkt in een landgoed in 
Downe aan de zuidoostrand van Londen. Het paar is gelukkig 
getrouwd en ze krijgen tien kinderen. Hij publiceert in 1859 zijn 
meest bekende werk Over het ontstaan van de soorten, waarin 
hij beschrijft hoe de planten- en diersoorten, zoals we die nu 
en uit de fossielen kennen, van één voorloper afstammen en in 
de loop van miljoenen jaren biologische evolutie vorm hebben 
gekregen. Binnen de dag was de eerste druk (1.250 exemplaren) 
uitverkocht. Hij schreef ongewild een bestseller. Tijdens zijn 
leven zouden nog vijf edities volgen, telkens bijgewerkt. In de 
zesde druk verscheen voor het eerst het woord ‘evolutie’. Darwin 

houdt zich ver van het gewichtige gedoe van de academische 
wereld of de heisa van de high society, maar ontvangt graag de 
intelligentsia van zijn tijd thuis aan tafel. Hij is een liefhebbende 
huisvader die veel tijd met zijn kinderen doorbrengt. Hij wordt 
erg getroffen door het verlies van drie van zijn kinderen. Hij lijdt 
ook aan een (onbekende) chronisch terugkerende ziekte die het 
hem soms wekenlang onmogelijk maakt om te werken. Hij sterft 
in 1882 aan een hartaanval en wordt met alle eer in Londen, in 
Westminster Abbey, naast Isaac Newton, begraven.

Sigmund Freud
1856-1939

Sigmund Freud wordt geboren in 1856 in Freiberg (in het toen-
malige Moravië, vandaag Tsjechië), als zoon van een Joodse wol-
koopman uit diens derde huwelijk met een twintig jaar jongere 
vrouw. Hij was een begaafde jongen die van literatuur hield en 
acht talen beheerste. Hij studeerde medicijnen en neurologie in 
Wenen, een van de culturele hoofdsteden van de wereld, waar 
de moderne fysica en psychologie, de baanbrekende beeldende 
kunst en muziek floreerden. Het wordt de hoofdstad van het 
positivisme, dat hoopt alles – ook het menselijk gedrag en den-
ken – te kunnen verklaren op basis van fysicochemische wetten. 
Hij maakt als beginnend practicus reizen naar Parijs en Nancy, 
die hem diepgaand inspireren en op het spoor van zijn latere 
gedachtegangen zetten. Hij wordt geïnspireerd door het werk 
van de filosoof Franz Brentano.

Hij huwt in 1886 met Martha Bernays. Zij zijn gelukkig 
getrouwd en krijgen zes kinderen, waarvan Anna, die later zijn 
intellectuele erfgename zou worden, de bekendste dochter is. Hij 
heeft een koele relatie met zijn kinderen, vooral met de zonen. 
Hij woont en werkt in Wenen, waar hij de basis legt van de psy-
choanalyse. Dat is tegelijkertijd een vorm van therapie waarmee 
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hij psychische problemen kan behandelen en een instrument 
voor onderzoek waarmee hij de structuur en de werking van 
de menselijke geest in kaart probeert te brengen. Hij publiceert 
in 1899 wat hij zelf zijn belangrijkste werk noemde: De Droom-
duiding. Daarin beschrijft hij hoe de interpretatie van onze dro-
men ons op weg kan zetten naar een diepere kennis over het 
onbewuste, de verborgen kracht achter de menselijke psyche. 
Het werk heeft weinig succes. Een tweede druk komt pas tien 
jaar later, er zouden er nog zes volgen in de loop van zijn leven, 
steeds en soms ingrijpend geamendeerd. Hij beschrijft de men-
selijke geest als een mentaal systeem opgebouwd uit drie lagen 
(id, ego en super-ego), waarin het libido en de doodsdrift drij-
vende krachten zijn. Daarmee verklaart hij emotionele bindin-
gen, erotische aantrekking en afkeer, neurotische symptomen, 
schuld- en haatgevoelens.

Hij krijgt nooit de door hem geambieerde professorplaats 
aan de Weense universiteit. Bij de inval van de Duitsers in 1938 
ontvlucht hij Oostenrijk voor de nazi’s en de groeiende Joden-
haat. In het verlengde van zijn ‘dieptepsychologie’, ontwikkelt 
hij gaandeweg een theorie over cultuur en religie. Hij leeft tot 
het einde van zijn leven in Londen. Hij lijdt aan kaakkanker die 
hem na talrijke operaties het leven kost in 1939, verdoofd door 
een overdosis morfine. Hij ligt begraven op Golders Green in 
noordwest Londen. 

Hoe lesten deze twee mannen hun dorst naar kennis? Voldoet 
hun werkwijze aan de eisen voor een betrouwbare empirische 
methode? Achtereenvolgens bekijken we hoe ze de gegevens 
verzamelden waarop hun theorie gebaseerd is. Hoe en waar ze 
op hun ideeën kwamen. Hoe ze hun hypothesen aan de werke-
lijkheid toetsten. Hoe ze hun basisidee voor hun theorie ver-
woordden en uitbouwden. Hoe ze hun bevindingen met hun 
collega’s communiceerden. Hoe ze met fouten en mislukkingen 
omgingen en hoe ze die in de ontwikkeling van hun theorie ver-

werkten. Hoe hun werk de opstap is geweest om die kennis ver-
der uit te bouwen. Hoe ze op kritiek of commentaar van voor- 
en tegenstanders reageerden, of hoe ze hun eigen methoden of 
standpunten kritisch beschouwden. Hoe ze met twijfel en onze-
kerheid omgingen. Wat hun werk betekende en nog betekent, en 
hoe het plaatsvindt in de kennis van vandaag.

Daarbij zal duidelijk worden dat je in het beschrijven van het 
reilen en zeilen van de wetenschap tegelijkertijd de mens ach-
ter de wetenschapper en de wetenschap als sociale activiteit, als 
logische constructie en als maatschappelijk fenomeen, in het 
oog moet houden. Hoe hebben hun individuele karakters mee 
bepaald hoe hun theorie eruit kwam te zien? Hoe werden ze in 
hun werk en denken door hun collega’s beïnvloed? Hoe zijn hun 
concepten geformuleerd en desnoods geherformuleerd? Hoe 
werden ze geleid door wat er in de samenleving leefde en hoe 
hebben zij zelf gestuurd wat er in de samenleving leefde?

In dat alles proberen we niet uit het oog te verliezen dat het 
gaat om twee individuen die in hun discipline, in de bredere 
context van wetenschap en samenleving, een theorie probeer-
den te formuleren die een cruciaal aspect van het menselijk 
leven op aarde zou kunnen verklaren. Want dat is het spel van 
de wetenschap.



Gegevens
De stukken van de puzzel, en hoe je die verzamelt

Wetenschappers gaan empirisch te werk. Dat wil zeggen dat ze 
gebruik maken van feitelijke gegevens over de wereld. Empirie 
is een ander woord om te zeggen: gebaseerd op de ervaring van 
gebeurtenissen uit de werkelijkheid. Die ervaring bestaat uit 
observaties die metingen genoemd worden als ze met een rigou-
reuze en kwantificeerbare methode gebeuren.

Een enkele ervaring kan opwindend en fascinerend zijn, 
maar duizend ervaringen zijn geloofwaardiger. Iemand die een 
roze olifant (of een ivoorsnavelspecht) gezien heeft, is goed voor 
een sterk verhaal. Voor we willen aannemen dat roze olifanten 
inderdaad bestaan, of dat de ivoorsnavelspecht nog niet uitge-
storven is, willen we meerdere waarnemingen van verschillende 
mensen, onder goede omstandigheden, en liefst gedocumen-
teerd met beeld- of geluidsopnamen, afdrukken van sporen, 
verdroogde uitwerpselen of DNA-monsters. Het verzamelen van 
gegevens gebeurt dan best ook in grote hoeveelheden, zodat de 
bevindingen die erop gebaseerd zijn statistisch significant zijn 
en niet gebaseerd op toevalstreffers of zinsbegoocheling. Als 
iemand een roze olifant gezien heeft, wil je eerst weten hoe-
veel alcohol die in het bloed had, want dat zou de waarneming 
kunnen verklaren. Als iemand beweert dat je schizofrenie kan 
verhelpen door met een ijspriem achter iemands oog in diens 
frontale hersenkwab te peuteren, dan wil je weten of dat echt 
wel zo is voor je je aan die procedure onderwerpt. Toch is men 
deze primitieve vorm van hersenchirurgie op grote schaal 
beginnen toepassen nadat slechts een paar patiënten op deze 
manier behandeld waren. Het was het enthousiaste verhaal van 
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de bedenker ervan en de volstrekt hopeloze situatie van zwaar 
psychische zieken waarvoor geen enkel andere behandelwijze 
beschikbaar was, die in de jaren dertig van vorige eeuw een ware 
golf van lobotomieën op gang bracht.

De vraag of de ivoorsnavelspecht nog niet uitgestorven is, 
blijft voorlopig onbeantwoord. Na een uitzonderlijke waarne-
ming in de moerasbossen van de zuidelijke Verenigde Staten, 
werd ondanks vereende inspanningen van talloze gespeciali-
seerde onderzoeksteams geen tastbaar bewijs van deze spech-
tensoort gevonden. Het is overigens heel moeilijk te bewijzen dat 
iets niet (meer) bestaat. Men heeft in West-Europa lang gedacht 
dat zwarte zwanen niet bestonden en dat de verhalen daarover 
fabeltjes waren, tot ze gewoon in het wild in Azië bleken te leven. 
De enige manier om met zekerheid uitsluitsel te kunnen geven, 
is blijven observeren, blijven zoeken, nooit ophouden gegevens 
te verzamelen.

Dieren in potten

Darwin was onstuitbaar als het ging om het verzamelen van 
gegevens. Tijdens zijn reis met de Beagle verzamelde hij vijf 
jaar lang aan hoog tempo en in groten getale specimen van die-
ren, planten en gesteenten. Hij droogde en prepareerde ze, hij 
conserveerde ze in bokalen op sterk water, hij stapelde kilo’s 
fossielen in kratten en dozen. Zijn ‘spirit collection’ kreeg een 
ereplaats in het Darwin Centre in een speciale vleugel van het 
Natural History Museum in Londen. Hij observeerde gedragin-
gen van dieren en noteerde de verspreiding van planten en die-
ren. Daarmee vulde hij tientallen notitieboekjes. Hij verzamelde 
duizenden exemplaren die met de eerstvolgende boot voor con-
servatie en determinatie naar deskundigen aan het thuisfront 
werden verzonden.

Hij wist dat hij niet alles zelf kon observeren of weten. 
Daarom stond hij in contact met een steeds groeiend netwerk 

van mensen die voor hem gegevens verzamelden en beoordeel-
den. Hij voerde een uitgebreide correspondentie met mensen 
over de hele wereld en was zo het internet ver vooruit. Zijn 
15.000 brieven werden ondertussen geïnventariseerd. Hij stelde 
vragen over de lokale fauna en flora, maar ook over plaatselijke 
gebruiken en tradities, culturele uitingen en manieren waarop 
mensen emoties uitdrukken of met hun kinderen omgaan.

Darwin heeft er zeventien jaar over gedaan vooraleer hij zijn 
theorie uiteindelijk openbaar maakte. Hij wist hoe gevoelig het 
onderwerp lag en hoe anderen, die met slecht uitgewerkte en 
onvoldoende onderbouwde versies van een soort evolutionisme 
op de proppen waren gekomen, door de publieke opinie hard 
afgerekend waren. Het was misschien nog niet eens zozeer de 
schrik voor een vijandig publiek debat dat hem tegenhield, maar 
wel zijn wetenschappelijke behoedzaamheid. Zijn theorie was 
naar zijn mening nog onvoldoende gedocumenteerd, hij wilde 
genoeg materiaal hebben waarmee hij zijn controversiële rede-
neringen kon stofferen. Veldwerk was het enige wat hem meer 
gegevens kon opleveren.

Hij had een massale hoeveelheid observationele gegevens 
die door iedereen konden nagekeken worden. Hij gebruikte de 
kennis en de informatie van fokkers van huis- en hoevedieren 
(duiven, honden, koeien, schapen ...) als vergrootglas op het 
mechanisme van de natuurlijke selectie. De honderden variëtei-
ten zijn het resultaat van selectief doorfokken met dieren met 
specifiek gewenste eigenschappen. Hij beschouwde de selectie 
die de mens daar doorvoert als een ingekorte versie van het-
zelfde proces dat zich in de natuur afspeelt. Hij zag in de selec-
tieve kweek van planten en de fok van dieren een model voor 
zijn theorie waarin bepaalde eigenschappen slechts overleven in 
volgende generaties als ze een voordeel hebben opgeleverd. De 
jachthond die geen buit binnenbrengt, mag zich niet voortplan-
ten. De koe die te weinig melk geeft, wordt niet gedekt. De duif 
die te laat binnenkomt, wordt opgegeten. Darwin onderhield 
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nauwe banden met de wereld van duivenmelkers, duiventen-
toonstellingen en gespecialiseerde tijdschriften voor fokkers. Hij 
zag bij die fokkers dat ze minimale variaties in opeenvolgende 
generaties konden opmerken. Op basis daarvan waren ze erin 
geslaagd die wonderlijke veelheid in variatie vorm te geven. Wat 
begonnen was als een minimale afwijking van één duif, groeide 
na vele generaties uit tot tuimelaars, pauwenstaarten, romeinen 
of kropduiven. Als je niet beter wist, zou je denken dat het totaal 
verschillende soorten zijn. Hetzelfde geldt ook voor honden, die 
van de grootste Deense dog tot het kleinste Pekineesje allemaal 
afstammen van de eerste wolfachtige die zo slim was om met de 
mens te gaan samenhokken.

De kracht van dit model was (en is) gigantisch. Darwin zag 
de parallel tussen de hand van de fokker die het ongewenste uit 
de keten van de voortplanting verwijdert, en de onzichtbare 
hand van de natuur die de best aangepaste individuen de meeste 
kans op een groot nageslacht geeft en de rest op een doodlopend 
zijspoor zet.

Zeepokken

Nog voor hij Over het ontstaan publiceerde, bestudeerde Dar-
win gedurende acht jaar, van 1846 tot 1854, zeepokken. Eenden-
mossels in de volksmond, of Cirripedia of rankpotigen in bio-
logentaal. Het zijn een soort schaaldieren, verre verwanten van 
krabben en kreeften. Maar dat wist men toen nog niet. Omdat 
ze niet vrij leven, werden ze als familie van de mosselen en de 
oesters beschouwd. Hun sedentaire levenswijze had als voordeel 
dat Darwin ze vrij gemakkelijk in huis kon halen om van dicht-
bij te bestuderen. Hij besefte dat als hij met gezag over het ont-
staan van de soorten wilde spreken, hij minstens één soort zeer 
grondig moest leren kennen. Bovendien was de kennis over de 
zeepokken nog heel summier en lag daar dus een groot terrein 
braak voor een ondernemend naturalist.

Hij vroeg exemplaren aan van rankpotigen van over heel de 
wereld en slaagde er zelfs in om de collectie rankpotigen van het 
British Museum los te krijgen. Hij had grote bakken zeewater 
in huis waarin hij de beestjes kweekte en hun gedrag, van eten 
tot voorplanting, observeerde. Hij kreeg een gigantische collec-
tie schelpen van tienduizenden exemplaren van een rijke schel-
penverzamelaar in bruikleen. De kinderen van Darwin vonden 
de permanente aanwezigheid van de reservoirs vol zeewater 
en zeepokken zo vanzelfsprekend dat ze verbaasd waren als ze 
bij vriendjes gingen spelen waar geen aquaria stonden: “Waar 
houdt jouw vader zijn zeepokken?”

Hij observeerde hun gedrag in diverse omstandigheden en 
bestudeerde verschillen in opeenvolgende generaties. Hij bekeek 
ze met grote nauwgezetheid en werd getroffen door de grote 
variatie die ze vertoonden. Het viel hem op hoeveel (kleine en 
grote) verschillen er zijn tussen exemplaren van dezelfde soort. 
Die variatie was hem als evolutiedenker erg welkom maar zat 
de systematicus in hem in de weg. Waar eindigt de ene soort en 
begint de andere? Hij zag een grote variatie, zowel binnen de 
soort als tussen soorten onderling. Zijn volgende vraag was waar 
al die variatie toe zou kunnen dienen. Tot dan toe, gebaseerd 
op zijn waarnemingen tijdens de reis met de Beagle, dacht hij 
dat soorten ontstonden door geografische isolatie. Maar bij de 
rankpotigen zag hij dat verschillende soorten op dezelfde plek 
kunnen leven en dat hun verschillen blijkbaar samenhingen met 
een verschillende plek in het ecologische systeem. Door te kie-
zen voor verschillende bestaansmiddelen en zo concurrentie te 
minimaliseren groeien soorten uit elkaar; ze ‘divergeren’.

Tot dan toe hadden biologen basisvormen van organismen 
beschreven als waren het de essentiële gegevenheden van de 
soorten (gegeven door de schepper), die onveranderlijk waren. 
Maar Darwin zag door zijn nauwgezet vergelijken van de orga-
nen van de rankpotigen dat er historische verbanden waren. 
Ze bevestigden wat hij in 1844 al had opgeschreven in een van 
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zijn ongepubliceerde teksten: “Deze prachtige delen van hoef, 
voet, hand, vleugel, vin, zowel van levende als van uitgestorven 
dieren, allemaal volgens hetzelfde schema gebouwd, en ook de 
bloemblaadjes, meeldraden, knoppen enzovoort die ontwikkeld 
zijn uit bladeren, kunnen door de creationist alleen beschouwd 
worden als ultieme feiten, waarvan de verklaring onmogelijk is; 
terwijl met onze theorie van de afstamming de feiten noodzake-
lijk volgen: want volgens die theorie worden alle wezens van elke 
klasse, bijvoorbeeld de zoogdieren, verondersteld af te stammen 
van één ouderstam, met zulke kleine stapjes veranderd te zijn, 
net zoals bij de mens de selectie van toevallige tamme variaties 
te werk gaat.” De massale, kleine variaties die Darwin in de rank-
potigen waarnam, zijn de brandstof voor de motor van de selec-
tie. Als één van die minieme varianten een voordeel biedt om 
te overleven en zich beter voort te planten, wordt zo weer een 
kleine stap gezet in de miljarden jaren durende evolutie.

Darwins interesse voor marine invertebrata zoals de zeepok-
ken was trouwens al gewekt tijdens de reis met de Beagle omdat 
hij hun fossielen frequent had teruggevonden in geologische 
afzettingen in Zuid-Amerika. Zijn thuiswerk op de zeepokken 
vormde een uitstekend oefentraject in de morfologie waarbij hij 
zich hun theoretische principes eigen kon maken en de techni-
sche inzichten verwierf die belangrijk waren in de vergelijkende 
anatomie.

Alles over één soort

Al dat systematische observeren en noteren resulteerde in vier 
kloeke boekdelen die nog steeds de basiskennis over deze orga-
nismen bevat. In 1853 kreeg Darwin een onderscheiding van de 
Royal Society voor deze “aanzienlijke verwezenlijkingen”. Hij 
beschreef zaken die voorheen onbekend waren. De meeste rank-
potigen zijn hermafrodiet en bezitten zowel mannelijke als vrou-
welijke voortplantingsorganen. Darwin stelde onder meer vast 

dat een bepaalde soort rankpotigen zowel mannelijke als vrou-
welijke exemplaren had. Tot dan toe had men deze beschouwd 
als twee verschillende soorten. Het mannetje bleek klein te zijn 
en als parasiet in de schelp van het vrouwtje te leven. Bij nader 
toezien waren er parasitaire mannetjes die met meerdere samen 
onder moeders schelp huisden.

Voor Darwin waren al deze observaties het levende bewijs 
van een vermoeden dat hij al eerder geformuleerd had. In de 
bakken zeewater in zijn studeerkamer observeerde hij iets wat 
we nu een proces van ‘seksuele divergentie’ zouden noemen. Om 
de productie van nakomelingen zo succesrijk mogelijk te laten 
verlopen, ontstonden onder de rankpotigen diverse manie-
ren om zich voort te planten. Het begon met een hermafrodiet 
waarin één organisme beide geslachten verenigt. In een volgend 
stadium zorgen kleine, vrij levende ‘mannetjes’ (nog niet veel 
meer dan spermazakjes die zich onder de hermafrodiete schelp 
ophouden) voor een extra spermaproductie. Uiteindelijk ont-
staan aparte, mannelijke organismen die eerst nog parasitair 
leven maar gaandeweg een onafhankelijk leven gaan leiden. Is 
het niet “prachtig”, zegt Darwin, dat deze “complementaire man-
netjes zo totaal verschillend zijn in uitzicht en structuur in ver-
gelijking met de hermafrodiet, waarbij die twee organismen zo 
weinig overeenkomst vertonen en toch tot dezelfde soort beho-
ren.”

Het lijkt allemaal weinig spectaculair en dat was het ook. Het 
zeepokkenonderzoek kostte Darwin acht jaar van zijn leven, 
meermaals opgehouden door darmklachten en misselijkheid, 
een aandoening die hij wellicht op zijn wereldreis had opgelo-
pen. Maar het bracht hem op ideeën die later bruikbaar en waar-
devol zouden blijken, zoals dat van de seksuele divergentie. In 
een ver verleden zouden alle organismen hermafrodiet geweest 
zijn zodat alle geslachtsorganen in één organisme aanwezig 
waren. In de loop van miljoenen jaren zijn daaruit twee geslach-
ten ontstaan met hun eigen voortplantingsorganen. Achter de 


