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Hoe alles begon

Ik ben een heel jaar op zoek geweest naar 
een onderbroek van mij. Een zwarte met 
pijpjes. Een beetje lichter van kleur geworden 
in de was. Geen boxershort. Het merk ben 
ik vergeten. Een man let daar zo niet op. 
Karolien kocht altijd mijn onderbroeken. 
Maar Karolien is weg.

Karolien vertrok toen het uitkwam. Toen ik 
zei dat het niets betekende. Ze wás al kwaad. 
En toen ik dat zei, begon ze met dingen te 
gooien. Ik was een klootzak, riep ze. Een 
impotente klootzak, zelfs. Dat deed pijn. 

Ik leg het later nog uit. 

Ik weet nog heel goed waar en wanneer ik 
die onderbroek het laatst heb gedragen. En 
uitgetrokken. En bij wie. Ze heette Sylvia.
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‘Godverdomme, mijn lief!’

Ze stond in haar bloot gat uit het raam te 
kijken. Niemand kon haar zien. De huizen 
aan de overkant hadden maar één verdieping. 
Zij woonde zes hoog. 
‘Welk lief?’ vroeg ik. We kenden elkaar al 
twee weken. Over een lief had ze nog niks 
gezegd. Ik lag lui op haar bed. We hadden 
lange en goede seks gehad. Dacht ik toch. De 
twee mensen in bed zijn het daar niet altijd 
over eens. Dat weet ik uit ervaring. 
‘Hoe kan dat nu? Hij zou pas morgen 
terugkomen. We zijn toch de elfde vandaag?’

Ik keek op mijn horloge. Ik doe mijn horloge 
nooit uit. Niet in bed en niet in de douche. 
Het is een vervelende gewoonte, ik weet het. 
Maar Sylvia had er nog niets van gezegd.
‘Het is de twaalfde, poes.’
‘Fuck, fuck, fuck!’ riep ze.
‘Nog een keer?’ vroeg ik, als grap. 
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‘Hij slaat u de kop in, als hij u hier vindt. En 
mijn kop ook.’

Sylvia stond voor het bed. Haar ene borst 
hing wat lager dan de andere. Dat zag ik nu 
pas. Haar ogen waren groot van schrik. 
‘Maak dat ge weg zijt. Ge hebt nog een paar 
minuten. Mijn lief moet de trap nemen. 
De lift is kapot. Ze zit vast op de vierde 
verdieping.’
‘Maar, poes...’ probeerde ik nog. 
Ik noem alle blote vrouwen poes. Ze gooide 
mijn kleren in mijn gezicht.
‘Zijt ge soms doof?’
‘Ge hadt mij wel iets mogen vertellen over dat 
lief van u,’ bromde ik nog.
‘Moet ik soms helpen?!’ krijste Sylvia. 

Ik trok snel mijn kleren aan. Stopte mijn 
kousen in mijn broekzak. Stapte met blote 
voeten in mijn schoenen. Ik liep naar de deur 
van haar flat. Sylvia liep me achterna. Ze 
trok zo hard aan mijn hemd dat de stof 
scheurde.
‘Niet langs daar! Wilt ge soms in zijn armen 
lopen?’
Ik keek naar de scheur in mijn hemd. Sylvia 

pakte mijn hand en sleurde me mee naar de 
keuken. Daar was een klein balkon. Langs 
daar kon je op de brandtrap. Toch als je jong 
en lenig was. Het regende. De ijzeren trap was 
glad van het water.
‘Zie ik u nog?’ vroeg ik.
Ze keek mij in paniek aan. Ze sloot de deur 
van het balkon achter mij en liep de keuken 
uit. Ik keek naar haar blote rug en haar fraaie 
bips. Dat was het laatste wat ik van haar zag.

Voorzichtig daalde ik de brandtrap af. Het 
was winter en het werd al donker. Ik stapte 
langs de keukens van de lagere verdiepingen. 
Ik knikte vriendelijk naar de verbaasde 
bewoners. De oudere man op de tweede 
verdieping kwam op zijn balkon. Hij zwaaide 
wild met een braadpan. 
‘Mia, bel de politie!’ riep hij naar zijn vrouw.

Ik raakte beneden, zonder ongelukken. 
Onderaan de brandtrap was een koer. Daar 
stonden containers met vuilnis te stinken. 
Er liep een rat voor mijn voeten. Ze piepte. 
Het regende nog steeds. Mijn trui werd nat. 
Mijn jas lag nog in de auto. Ik liep naar de 
overkant van de straat en keek omhoog. Op 
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de zesde verdieping trok iemand de gordijnen 
dicht. 

Ik voelde me een lul. En ik had het gevoel dat 
er iets niet in orde was. Er ontbrak iets.

2

Ik had Sylvia twee weken eerder ontmoet in 
de Classics, een café in Borsbeek. De 
Classics is altijd open. Echt altijd. Zeven 
dagen op zeven. Van tien uur ’s morgens tot 
laat in de nacht. Sylvia zat er op iemand te 
wachten. Hij kwam niet. Ik zag hoe ze de 
hele tijd op haar horloge keek. En op haar 
smartphone. Afwisselend. Om zeker te 
zijn. Ik had het gezien. En ik niet alleen. De 
Classics is een café waar vrouwen afspreken 
met mannen. 
Een zatte klant ging aan haar tafeltje zitten.
‘Heeft hij u laten zitten, schat? Dat is stom 
van hem.’
Ze keek niet op.
‘Drinkt ge iets van mij?’ 
Nu keek ze wel op. Haar ogen stonden 
donker. Straks gooit ze haar glas wijn in zijn 
gezicht, dacht ik. En ik was niet de enige die 
dat dacht. In de Classics komen er nog zoals 
ik.
Jagers. Stropers.


