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Billy

Dit is totaal niet wat ik voor ogen had. Ik slurp het laatste laagje
wijn uit mijn glas en probeer me te focussen op het geraaskal
van mijn collega. Ze heeft overduidelijk een drankje te veel op.
Als er al een rode draad in haar verhaal zit, dan ben ik die een
kwartier geleden kwijtgeraakt. Ik word continu afgeleid door
Noud en Kyra. Noud én Kyra. Ik wil niet naar hen kijken, maar
het voelt alsof er een magnetisch krachtveld aan me trekt. Ze
staan als een verliefd stel naast de bar en de lust druipt ervan
af. Om eerlijk te zijn voelt het alsof iemand kleine stukjes van
mijn hart beitelt.

Het gaat te ver om te zeggen dat ik gevoelens heb voor Noud,
maar er is wel al maanden sprake van een enorme chemie tus-
sen ons. Ik had voor het eerst in lange tijd het gevoel dat dit
hem misschien wel kon zijn. Niet dat ik op zoek was. Een deel
van me zou nog wel jaren vrijgezel willen blijven. Maar tegelij-
kertijd voel ik de sociale druk om een huisje-boompje-beestje-
leven te ambiéren. Het is lastig om een zorgeloze single te zijn
wanneer de ene na de andere vriendin gaat trouwen of met een
trotse lach haar zwangerschap aankondigt. Alsof iedereen in
een rijdende trein is gestapt op weg naar een geweldige toe-
komst en ik op een uitgestorven perron achterblijf.

Op mijn allereerste werkdag was Noud me direct opgevallen.
Met zijn warrige, volle haardos en zijn jongensachtige grijns
wist hij mijn aandacht moeiteloos vast te houden. Hij was sinds
kort vrijgezel, ik was al jaren single. We draaiden heel cliché om
elkaar heen bij de koffiemachine en we zochten elkaar op in de



lunchpauze. Ik dacht dat we langzaam naar elkaar toe groeiden
en had het gevoel dat onze gesprekken steeds flirteriger wer-
den. Het voelde dan ook als een overduidelijke hint toen hij
tegen me zei: ‘Zeg Billy, ga jij eigenlijk mee skién?’

Natuurlijk wist ik dat veel mensen van ons kantoor samen
gingen skién, maar ik zag Bridget Jonesachtige taferelen voor
me wanneer ik mezelf visualiseerde op twee lange latten. Ik had
dan ook nul interesse getoond in dit tweejaarlijkse skitripje.

Dat veranderde radicaal na zijn vraag. Misschien was ik ste-
keblind, maar ik dacht oprecht dat hij bijbedoelingen had. Ik
was er vrij zeker van dat er iets smeulde tussen ons, wat mis-
schien wel tot uitbarsting zou komen in de Franse Alpen.

Ik weet niet of er ooit een vuurtje is geweest tussen mij en
Noud of dat mijn fantasie met me aan de haal is gegaan. Wat
ik wel zeker weet, is dat als er al een beginnend vlammetje was,
dit met fors geweld is geblust door de blonde krullen van mijn
collega Kyra de Wit. Vanaf het moment dat zij en Noud met el-
kaar in de skilift belandden, werd ik compleet onzichtbaar voor
hem. Ik had me dit reisje naar de Alpen kunnen besparen, want
het heeft me behalve spierpijn nog weinig opgeleverd.

Ik werp een schuine blik op Noud. Met een zwoele uitdruk-
king wikkelt Kyra zich als een wurgslang om zijn lijf op de
overvolle dansvloer van de apres-skibar in ons hotel.

Ik verlang acuut naar mijn bed. Mijn stuitje doet nog pijn
van de val van vanochtend. Ik word knettergek van de dron-
kenmanspraat van mijn collega Paula, en het zien van dat sexy
gekronkel stemt me ook niet bepaald vrolijk.

Ik mompel iets over hoofdpijn tegen praatgrage Paula en leg
mijn hand overdreven op mijn voorhoofd om mijn woorden
kracht bij te zetten. Met moeite weet ik haar ervan te overtuigen
dat ze echt niet met me mee hoeft te lopen naar mijn hotelka-
mer. Ik vind haar superaardig en ze is mijn allerleukste collega,
maar het lijkt wel alsof ze geen uitknopje heeft. Ze heeft over-



al een uitgesproken mening over. Ze houdt gewoonweg nooit
haar mond. Nooit. Zelfs niet als ze eet.

Ik wurm me door de uitgelaten feestmassa en zwaai naar een
paar collega’s die me vanaf een afstandje met driftige armbe-
wegingen proberen over te halen om te blijven. Ik voel me een
fossiel nu ik er zo vroeg tussenuit knijp, maar ik ben klaar met
deze dag. Morgen ga ik ervoor zorgen dat Noud niet meer in
mijn hoofd weet te kruipen. Er is tenslotte nooit iets gebeurd
tussen ons, dus waarom zou het me raken?

Ik dender in gedachten verzonken een stenen trap op, die me
naar de lobby brengt. Op de bovenste trede verstijf ik. Pal voor
de balie staat Matthew Zevenaars. Mijn directeur. Zoals altijd
onberispelijk gekleed. Wie heeft er in deze setting in hemels-
naam zo'n zakelijke outfit aan? Hij is druk aan het praten met
een beleefd glimlachende baliemedewerkster. Naast hem staat
een pikzwart rolkoffertje geparkeerd. Niemand heeft me ver-
teld dat hij ook zou komen. Als ik dat had geweten, was ik niet
meegegaan. Hij werkt op mijn zenuwen. Hij werkt op ieders
zenuwen. Hij is net een soort Scrooge, maar dan zonder de link
met Kerstmis. Bezeten van zijn werk, altijd het uiterste eisen
van het personeel, iedere dag chagrijnig. Ik zou mezelf best wel
als een redelijk zelfverzekerd persoon omschrijven, maar hij
geeft me steevast het gevoel dat ik een onwetende stagiaire ben.
Het enige pluspuntje dat ik kan bedenken, is dat hij er bijzon-
der goed uitziet, maar zijn looks worden overschaduwd door
zijn barse karakter.

De vorige directeur, die ik overigens nooit heb ontmoet, was
naar het schijnt duizend keer leuker. Sinds Matthew het stokje
van hem heeft overgenomen, is de sfeer op kantoor drastisch
veranderd. Ik heb dat alleen van horen zeggen, want Matthew
en ik kwamen ongeveer gelijktijdig bij deze vestiging werken.

Ik probeer me klein te maken. Ik zoef als een schaduw langs
de muur in de richting van de lift. Matthew is nog altijd druk in



gesprek met de receptioniste. Even overweeg ik de trap te ne-
men, maar de zevende verdieping is wat te ambitieus voor mijn
pijnlijke spieren.

Ik sta met mijn rug naar de balie toe. Ongeduldig tuur ik naar
de oplichtende cijfers die aangeven op welke verdieping de lift
zich bevindt. Verdieping zes. Vijf. Vier. Ik hoor voetstappen ach-
ter me. Mijn maag begint nerveus te borrelen. Vanuit mijn oog-
hoek vang ik een glimp op van een zwarte trolley. Ik werp een
steelse blik opzij. Matthew kijkt me recht in mijn ogen.

‘O hoi, wat een verrassing,” stamel ik. ‘Tk wist niet dat u, dat
jij... Wat leuk dat je er ook bent,’ zeg ik zo enthousiast moge-
lijk. De liftdeuren schuiven open en ik banjer wat onbehouwen
naar binnen. Hij maakt me gespannen en dat haat ik. Het is on-
volwassen om zenuwachtig te worden van de directeur. Ik heb
geen enkele reden om nerveus te zijn. Ik recht mijn rug. “‘Welke
etage?’ vraag ik gespeeld ontspannen.

‘De zevende.” Hij kijkt me onderzoekend aan. °Jij bent...
Jilly? Toch?’

‘Billy,” verbeter ik hem met een zuinig lachje. Dit is al de twee-
de keer dat hij me Jilly noemt. Wat een desinteresse in zijn per-
soneel. Ik druk op het liftknopje en staar geirriteerd voor me uit.

‘Ach ja, Billy, dat was het. Mijn excuses.’

We staan zwijgend naast elkaar tot de liftdeuren eindelijk
opengaan. Ik probeer zo soepel mogelijk de lift uit te stappen
en negeer de spierpijn die me vanuit mijn tenen probeert te
kwellen.

‘ledereen is trouwens beneden in de bar. Mocht je hen zoe-
ken.” Hij lijkt me overigens niet het type dat van uitbundige
feestjes houdkt.

‘En jij had geen zin meer?’ Hij werpt een blik op zijn kamer-
pasje en mindert vaart. Zijn hotelkamer ligt gelukkig een heel
eind bij die van mij vandaan.

‘Nee, ik heb een beetje last van hoofdpijn,” mompel ik.
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Hij grist zijn zoemende telefoon uit zijn binnenzak en seint
kort dat hij moet opnemen. Aan zijn toon te horen is het een
zakelijk telefoontje. Al vermoed ik dat zijn privégesprekken
ook niet al te gezellig zullen verlopen.

Ik been met stevige passen bij hem weg. Een knorrig gevoel
trekt door mijn lijf. Nog drie dagen en dan mag ik weer naar
huis. Dit tripje is tot nu toe in ieder opzicht teleurstellend. De
komst van Matthew is al helemaal een domper op de toch al
niet aanwezige feestvreugde. Hopelijk kan ik hem de komende
dagen zoveel mogelijk ontwijken.

Waarom ben ik in vredesnaam altijd zo overmoedig? Ik tuur
voorzichtig naar beneden. Deze piste is belachelijk steil. In de
ontbijtzaal leek het nog een fantastisch idee. We zouden met
bijna alle collega’s een lange skitocht gaan maken. Twee colle-
ga’s haakten af, zij hadden een realistischer beeld van hun ski-
kunsten dan ik. Ik riep overdreven enthousiast dat ik mee zou
gaan. Ik wilde me niet laten kennen. De eerste twee pistes gin-
gen nog wel, maar deze? Is het eigenlijk wel een piste? Het is
zo steil dat het meer een ravijn lijkt. Inmiddels is iedere collega
me voorgegaan. De één soepeler dan de ander, maar ze hebben
het allemaal overleefd. Paula staat op tientallen meters afstand
op een vlak stuk naar me te wenken dat ik moet komen, maar
ik durf niet.

‘Ga jij maar vast,” roep ik naar Paula, die me vanaf hier on-
mogelijk kan verstaan. Ik maak met mijn handen driftige bewe-
gingen waaruit zij hopelijk kan opmaken dat ze maar vast moet
gaan. Na flink wat heen-en-weergezwaai, dat zich het beste
vertaalt als ‘Nee, kom nou!” ‘Nee, ga maar vast!” ‘Nee, ik wacht
hier op je!” ‘Nee, ga alsjeblieft, echt, ga. Ga. Paula, gal’, win ik
de gebarenstrijd en zie ik Paula vertrekken. Gelukkig. Privacy.
Er is namelijk maar één manier om deze steile sneeuwmuur
des doods heelhuids door te komen en dat is glijdend op mijn
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kont. Toeschouwers van kantoor zijn hierbij uiteraard niet ge-
wenst. Het is al génant genoeg dat ik links en rechts word inge-
haald door kleine kleuters die moeiteloos de berg af roetsjen. Ik
klik mijn ski’s los en probeer na te denken hoe ik het best van
de berg af kan glijden zonder mezelf onsterfelijk belachelijk te
maken. Met mijn ski’s in de ene hand en mijn stokken in de
andere, schuif ik voorzichtig een stukje naar beneden. Ik moet
flink veel kracht zetten met de hakken van mijn schoenen om
te voorkomen dat ik niet als een bezetene naar beneden sjees.
Heel voorzichtig glibber ik omlaag. Ik vind het enger dan ik wil
toegeven. Hopelijk ziet niemand me. Net op het moment dat ik
denk dat het niet ongemakkelijker kan worden, zie ik een man
naar me kijken. Tk denk tenminste dat hij naar mij kijkt. Hij
staat onderaan het steile stuk. Zwarte skibroek. Donkerblauwe
jas. Zwarte helm. Waarom tuurt hij zo onbeschaamd mijn kant
op? Ramptoerist.

Met mijn blik op oneindig worstel ik me het schuine stuk
af. Ik heb het bloedheet gekregen. Ik voel een en al opluchting
wanneer ik eindelijk uit ben gegleden en ik een vlak deel van
de piste heb bereikt. Ik klik mijn helm los en bevrijd mezelf
van het onding. Een golf frisse lucht geeft verkoeling aan mijn
oververhitte gezicht. Tot mijn ergernis zie ik de man met de
zwarte skibroek mijn kant op komen. De felle zon belemmert
mijn zicht, maar ik neem genoeg waar om het wederom snik-
heet te krijgen. Het is Matthew. Van alle collega’s die ik nu niet
wil tegenkomen, prijkt hij toch wel bovenaan de lijst. Hij, en
vieze Harry, die zijn bijnaam niet zomaar heeft gekregen.

‘Hai,” zeg ik gemaakt vrolijk vanaf de koude grond, waar ik
het liefst in zou verdwijnen. Hij ziet eruit als een aantrekkelijke
skileraar. Een chagrijnige, aantrekkelijke skileraar om precies
te zijn.

‘Paula gaf aan dat je de piste niet af durfde te komen, dus ik
kom even checken of ik je ergens mee kan helpen.’
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Ik haat je, Paula.

‘Wat lief van Paula,” zeg ik met een suikerzoete glimlach die
ik vanuit mijn bevroren tenen omhoog moet persen. ‘Ik vond
het een te steil stuk. Ik heb nog niet zoveel ski-ervaring.’

Hij steekt zijn hand naar me uit en trekt me moeiteloos om-
hoog. De sneeuw stuift van mijn broek en jas.

‘Dit is geen piste voor iemand met weinig ski-ervaring,” zegt
hij traag. Ik lees iets van atkeuring in zijn donkere ogen. “Volg
mijn spoor en blijf dicht bij me.’

Het klinkt als een bevel. In mijn hoofd sputter ik tegen, maar
het alternatief waarbij ik in mijn uppie de piste moet afdalen,
maakt me evenmin enthousiast. Bovendien is Matthew niet be-
paald een man die graag tegengesproken wordt.

‘Ben je er klaar voor? Of wil je hier blijven staan?’

Ik wil hier de hele dag blijven staan, nou goed?

‘Ik ben er klaar voor,” zeg ik met een opgewekte lach. Ik ga
mijn dag niet laten verpesten door generaal Matthew. Ik be-
vestig mijn ski’s, klik mijn helm vast en praat mezelf moed in.
‘Okay, let’s go!’ zeg ik enthousiast. Ik ski een stukje richting
Matthew.

‘Je vergeet je stokken,” zegt hij minzaam.

‘O ja, shit,” lach ik onbeholpen.

Hij lacht niet mee. Natuurlijk niet. Ik zie hem zelden lachen.
Meestal heeft hij zo’n peinzende, overdreven serieuze blik in
zijn ogen. Alsof hij ergens heel diep over aan het nadenken
is. Het maakt hem ouder dan hij is. Hij is pas veertig, maar
dat zou je qua levensenergie niet zeggen. Ik heb mezelf heilig
voorgenomen om me op die leeftijd niet te gedragen alsof de
zorgen van de wereld op mijn schouders rusten. Maar daar
hoef ik me nog lang niet druk om te maken, want ik heb net de
dertig aangetikt.

Matthew blijkt een zeer ervaren skiér. Hij zoeft moeiteloos
de berg af met mij redelijk krampachtig in zijn kielzog. Hij past
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zijn snelheid aan en stopt af en toe om zeker te weten dat ik niet
in een afgrond ben gelazerd. Bij een bizar steil stuk komt hij
vlak voor me skién. Het geeft me een veilig gevoel. Ik voel me
zo opgelucht wanneer ik na de zoveelste bocht ons dorp in de
verte kan zien liggen. Eindelijk!

Onderaan de piste minderen we vaart. De zon schijnt en een
meezinger galmt uit de boxen van het nabijgelegen terras. Het
maakt me op slag vrolijk. Nog voor ik helemaal tot stilstand ben
gekomen, vliegt Paula me om de nek.

‘Gelukkig, daar ben je. Sorry, dat ik je met Scrooge heb opge-
scheept.” Ze blijkt geen ster in fluisteren.

Beschaamd maak ik me los uit haar goedbedoelde omhel-
zing. Ik kantel mijn hoofd naar Matthew en wens vurig dat hij
het niet gehoord heeft. Verwonderd kijk ik om me heen. Hij is
nergens meer te bekennen.
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Billy

Ik stuur mijn broer Jack een paar jaloersmakende foto’s van het
geweldige berguitzicht en werp een laatste blik in de spiegel van
de badkamer. Ik heb trek. Het hotel waar we verblijven, biedt
een zeer uitgebreid buffet aan. Na mijn inspanningen van van-
daag vind ik dat ik minstens twee toetjes heb verdiend. Ik neem
me voor om vandaag eens niet naast Paula te gaan zitten. Ik wil
socializen met mijn andere collega’s.

Ik werk pas een paar maanden bij Zevenaars & Koning, het
pr-bureau waar Matthew de directeur van is. In de hoogtijda-
gen had het bedrijf twee grote vestigingen. Ik ken de achter-
liggende reden niet, maar het is inmiddels gekrompen tot één
locatie. Ik heb mijn plekje er nog niet kunnen vinden. Ik hob-
bel mee en doe wat er van me verwacht wordt, maar ik heb me
nog niet kunnen bewijzen. Al helemaal niet bij Matthew. Op
dag één verwarde hij me met de stagiaire. Ik geloof niet dat ik
daarna nog veel indruk op hem heb weten te maken. Hij heeft
nog nooit het woord tot mij gericht tijdens de vergaderingen.
Enerzijds een opluchting, maar tegelijkertijd een teken dat ik
geen rol van betekenis speel.

Ik trek de kamerdeur achter me dicht en loop neuriénd door
de gang van het hotel. Er borrelt een licht schuldgevoel op wan-
neer ik Matthews kamer passeer. Ik hoop zo dat hij niet heeft
opgevangen dat Paula en ik hem achter zijn rug om Scrooge
noemen. Ik schaam me voor mijn kinderachtige gedrag. Alsof
de duivel ermee speelt, schiet plots zijn kamerdeur open.

‘O hoi,” zeg ik met een beleefd lachje. Mijn ogen blijven heel
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even steken bij zijn jeans. Ik heb hem nog nooit in iets anders
dan een donkergrijs of zwart pak gezien.

Hij zegt geen woord, maar knikt kort naar me. Zakelijk als
altijd.

Ik volg hem zwijgend naar de lift en probeer een goede zin te
formuleren in mijn hoofd. ‘Nog bedankt voor je hulp trouwens.’

‘Welke hulp?’ Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘O, op de piste
bedoel je.’

‘Ja, zonder jouw assistentie had ik er waarschijnlijk nog
steeds gezeten.’ Ik glimlach om mijn eigen grap.

Bij hem kan er een minuscuul lachje vanaf. Ik probeer het
gesprek gaande te houden in de lift, maar ik krijg niet het idee
dat Matthew op mijn geratel staat te wachten. Tegen de tijd dat
de liftdeuren zich weer openen, hou ik wijselijk mijn mond.
Soms is zwijgen goud.

Ik loop achter hem aan de lift uit. Tot mijn ergernis staat
Noud ons op te wachten.

‘Kan ik je even spreken?’

Mijn wenkbrauw schiet omhoog.

‘Onder vier ogen,” vervolgt hij op een veel te interessante
toon.

Matthews ogen flitsen heel even van Noud naar mij, waarna
hij met een stevige tred doorloopt in de richting van het restau-
rant.

‘Best,’ zeg ik nonchalant.

‘Ik heb het gevoel dat je me ontloopt. Ben je kwaad op me?

‘Kwaad?’ herhaal ik kalm. “Waarom zou ik kwaad zijn?’

‘Vanwege Kyra. Ik hoop dat je weet dat het niets met jou te
maken heeft. Kyra en ik, we hebben een verleden samen en -’

‘Wat heb ik met jou en Kyra te maken?’ val ik hem in de rede.

‘Ik dacht, eh...” Hij lijkt wat uit het veld geslagen door mijn
onverschillige reactie. Ik zou het vervelend vinden als er iets
veranderd is tussen ons.’
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‘Er is niets veranderd.” Ik veins een lach. Ik voel te veel trots
om hem te laten merken dat hij me gekwetst heetft.

“Top.” Hij ziet er opgelucht uit. Ik wil doorlopen, maar hij
houdt me tegen. ‘Nog één klein verzoekje. Die campagne voor
Fisher waar we aan werken.” Hij pauzeert even en zijn ogen
krijgen iets van een bewonderende glans. ‘Kyra dus, zij heeft
echt geweldige ideeén.’

Ik probeer uit alle macht niet te fronsen.

‘Het lijkt me goed dat ze ons komt ondersteunen. Ze is na-
tuurlijk ook goed bevriend met een aantal grote influencers. Ik
denk dat we haar input goed kunnen gebruiken.’

Ik open mijn mond om tegen te sputteren, maar Noud
schenkt me een tevreden lach. Tk wist wel dat je het een goed
idee zou vinden.” Hij geeft me een goedkeurend klopje op mijn
schouders. ‘Ik zie je zo in het restaurant.” Hij loopt met grote
passen bij me weg en ik blijf verbluft achter.

Lekker assertief weer, Billy, denk ik gefrustreerd. Hij ruilt je
gewoon in voor Kyra. “Ze is natuurlijk ook goed bevriend met
een aantal grote influencers,” papegaai ik met een gek stemme-
tje. Zoek het lekker uit met die krullenbol van je.

Ik loop met tegenzin naar het restaurant. Ons complete ge-
zelschap zit al aan een lange tafel en de enige plek die nog vrij is,
is uitgerekend naast Kyra. Ze verwelkomt me met een stralende
neplach. Pff, dit wordt een lange avond.

Oké, dat laatste drankje had ik beter niet kunnen nemen, en dat
ervoor ook niet. Ik voel mijn hoofd lichtjes tollen en duidelijk
articuleren gaat me ook niet meer zo goed af. Paula en ik hebben
een soort kroegentocht in de sneeuw gehouden. Het hoogtepunt
van de avond was toch wel onze karaokemedley van ABBA. Voor
de andere gasten was dit waarschijnlijk het dieptepunt. Ik had
nog wel uren willen blijven, maar we moeten morgenochtend
weer vroeg op om de drukte op de piste voor te zijn.
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Ik neem afscheid van Paula, die op de vijfde etage een kamer
met een collega deelt. Met een licht triest gevoel kijk ik haar
na. Ze heeft me eerder deze avond in vertrouwen verteld dat ze
ergens anders gesolliciteerd heeft. Heb ik weer, de enige collega
met wie ik een klik heb, gaat waarschijnlijk ergens anders wer-
ken. Misschien kan ik haar wel overhalen om te blijven, het zou
echt een groot gemis zijn voor ons kantoor. Paula blinkt uit in
expertise en iedereen loopt met haar weg.

Op de zevende verdieping schuiven de liftdeuren open. De
gang ligt er verlaten bij. Ik loop over de rode vloerbedekking
in de richting van mijn kamer. Mijn laarzen zien er smerig
uit, geen idee of ik die ooit nog schoon krijg. Ik passeer de
kamer van Matthew, die ik in geen enkele kroeg ben tegenge-
komen. Die man weet niet wat plezier maken is. Als hij nou
eens wat losser zou worden, dan zou de sfeer op het werk
ook vele malen beter zijn. Misschien zou Paula dan wel willen
blijven.

Als ik bijna bij mijn eigen kamerdeur ben, hoor ik gestom-
mel achter me. Tot mijn verbazing zie ik Matthew in de gang
staan. Het is me een raadsel waar hij opeens vandaan komt.

Ik loop op hem af en probeer een rechte lijn aan te houden.
Een verstandig deel in mij schreeuwt dat ik dit niet moet doen,
maar een veel groter deel gelooft heilig dat dit juist een bijzon-
der goed idee is.

‘Wat een toeval dat we elkaar tegenkomen.” Mijn stem galmt
door de lege gang. ‘Kan ik misschien even iets met je bespre-
ken?” Nu ik vlak voor hem sta, valt me pas op hoe lang hij
eigenlijk is.

‘Nu?’ Ik kan zien dat ik hem overval.

‘Graag, en het kan écht niet wachten.” Ik maak een theatraal
gebaar met mijn wijsvinger.

‘Oké..." zegt hij, afstandelijk als altijd.

Ik kijk hem verwachtingsvol aan. In zijn ogen observeer ik
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minstens evenveel verwachting. Na een kleine stilte zegt hij: ‘Je
wilt iets bespreken, toch?’

‘Hier?’ vraag ik verbaasd. Ik sein naar een stelletje dat vanuit
de lift onze kant op loopt. “Weinig privacy.’

Matthew lijkt niet goed te weten wat hij met me aan moet.
Sociale vaardigheden zijn niet zijn sterkste kant, zo blijkt maar
weer. Ik besluit hem te helpen: ‘Misschien kunnen we even op
je kamer praten.’

‘Op mijn kamer,” herhaalt hij, alsof het de raarste vraag ooit
is.

‘Ta,” zeg ik. ‘Het is belangrijk.” Mijn toon is samenzweerderig.

Uiterst traag pakt Matthew zijn kamerpasje uit zijn broek-
zak. Hij opent zijn kamerdeur. Ik volg hem de drempel over,
maar ik voel me bezwaard om met mijn vieze laarzen verder te
lopen.

‘Wat doe je?’

‘Mijn laarzen uittrekken.” Ik leun met mijn schouder tegen
de deurpost. Ik probeer mijn rechterlaars uit te trekken, waar-
door ik bijna mijn evenwicht verlies.

‘Je mag je laarzen wel aanhouden, hoor.’

‘Maar ze zijn vies.” Ik kijk hem ongelovig aan. Met een ruk
weet ik mezelf te verlossen. Ondingen.

Op mijn sokken trippel ik het kleine halletje door. Matthew
staat naast een klein bureau, met schuin erboven een flatscreen-
tv.

‘Hé, je hebt precies dezelfde kamer als ik,” roep ik verbaasd.
‘Ik had gedacht dat de directeur een veel grotere kamer zou
hebben.’

Ik zie een zweem van geamuseerdheid in zijn oogopslag.
Zijn blik glijdt langs mijn gezicht en stopt bij mijn ogen. ‘Tk ben
benieuwd wat er zo belangrijk is dat het niet tot morgen kan
wachten.’

‘Het kan zeker niet tot morgen wachten. Want nu durf ik het
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tegen je te zeggen. Morgen niet. Ik ben altijd een beetje bang
voor je. Nou ja, bang is niet het juiste woord. Ik word zenuw-
achtig van je. Op een niet-positieve manier.’

‘Een niet-positieve-manier,” herhaalt hij. Voor het eerst zie
ik iets van een heel mild lachje rond zijn lippen. Maar het is al
verdwenen voor ik er nog een keer naar kan kijken.

‘Je kunt ook zenuwachtig worden wanneer je iets heel leuk
vindt. Zenuwen voordat je op reis gaat bijvoorbeeld,” leg ik uit
op een manier alsof ik een kleuterjuf ben. ‘Maar zulke zenuwen
bedoel ik niet. Ik bedoel meer dat ik soms dichtklap als ik iets
moet zeggen. Complete black-out. Overal zaagsel.” Ik wijs op
mijn hooftd.

Juist ja.’

‘Maar ik denk dus dat meer mensen dat hebben. Tussen
ons gezegd, ik geloof niet dat iedereen blij is met de sfeer op
het werk. Paula bijvoorbeeld, zij heeft plannen om ergens a...’
Opeens dringt het tot me door dat het geen goed idee is om te
zeggen dat ze ergens anders heeft gesolliciteerd. Wat als ze de
baan niet krijgt?

‘Wat is Paula van plan?’ Hij kijkt me vorsend aan.

‘Paula heeft altijd plannen,” zeg ik na een korte stilte. ‘Maar
kan ze die plannen ook uitvoeren? Nee. Nee, zeker niet. In ieder
geval niet altijd.” Ik neem een diepe hap lucht. ‘Ik denk gewoon
dat er winst te behalen valt op de werkvloer, qua sfeer en en-
thousiasme,” vervolg ik. ‘En kansen. Geef ons nieuwelingen
meer kansen. Ik kan echt meer dan je denkt.’

‘En dat is wat je me wilt zeggen?’ vraagt Matthew opvallend
geduldig.

‘Ik denk dat jij heel belangrijk bent voor de sfeer. In nega-
tieve zin dan,” zeg ik vol overtuiging. Ik heb meteen spijt van
mijn woorden. ‘Sorry, dat had ik niet mogen zeggen. Ik heb iets
te veel gedronken,” mompel ik beschaamd. ‘Ik zit in een lastige
levensfase, denk ik...” Tk stop met praten en staar een paar tel-
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len naar een minuscule vlek op de vloerbedekking. ‘Soms ben
ik bang dat ik alleen achterblijf. Maar ik weet niet of dat mijn
eigen angst is of dat mijn omgeving me dat aanpraat. Het lijkt
wel alsof iedereen om me heen grote stappen aan het zetten is,
terwijl ik compleet stilsta. Ze gaan trouwen, ze krijgen kinde-
ren, ze maken promotie. Ik wil gewoon genieten van het leven,
onbezorgd plezier maken, reizen, de wereld ontdekken. Dat
mag toch als je dertig bent? Of niet?’

‘Dat mag zeker.” Hij kijkt me aan alsof hij me begrijpt, maar
ik kan het me niet voorstellen. Zijn leven draait om zijn car-
riere. Als er iemand niet weet wat plezier maken is, dan is hij
het.

‘Ik denk dat ik maar weer ga.” Ik heb al meer dan genoeg ge-
zegd, denk ik er hevig gegeneerd achteraan.

‘Bedankt voor je eerlijkheid.” Het klinkt oprecht, maar hij wil
natuurlijk alleen maar beleefd zijn. Hij volgt me naar de gang,
waar ik niet al te soepel voorover buk om mijn laarzen van de
grond te rapen.

‘Kun je dit gesprek misschien vergeten? Ik kijk hem vol
schaamte aan.

Ongemakkelijk legt hij zijn hand op mijn schouder. ‘Het is
oké.’

‘Dit heeft geen consequenties voor Paula, toch?’

Hij schudt gedecideerd met zijn hoofd. ‘Dit gesprek heeft
nooit plaatsgevonden. Je hoeft je geen zorgen te maken.’

Opgelucht sla ik mijn armen om hem heen. ‘Dank je wel.’
Ik leg mijn hoofd tegen zijn borst en ik kijk hem dankbaar in
zijn ogen. Mooie, donkere ogen. De hardheid die ik normaliter
in zijn ogen waarneem, is nu nergens te bekennen. Ik kan niet
stoppen met staren. Vanuit mijn middenrif voel ik een soort
spanning opstijgen. Als vanzelf breng ik mijn lippen naar zijn
gezicht. Ik zoen hem zachtjes op zijn mond. Een seconde maar,
hooguit twee. Het is genoeg om finaal door de grond te zakken.
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Gehaast laat ik mijn armen zakken. Ik trek de kamerdeur
open. Met mijn laarzen in mijn handen storm ik zo snel als ik
kan naar mijn eigen kamer. Ik durf niet meer achterom te kij-
ken. Ik heb mezelf volkomen belachelijk gemaakt.
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