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EEN

‘Dancing Queen,’ mompelde Sara Linton op de klanken van de mu-
ziek, terwijl ze zich voortbewoog over de rolschaatsbaan. ‘Young and 
sweet, only seventeen.’
 Links van haar hoorde ze een verwoed geklik van wieltjes. Ze draai-
de zich om en kon nog net op tijd een klein kind opvangen voor het 
tegen haar aan knalde.
 ‘Justin?’ vroeg ze toen ze het zevenjarige joch herkende. Ze hield 
hem bij de kraag van zijn shirt overeind terwijl zijn enkels wiebelden 
boven zijn in-lineskates.
 ‘Hoi, dokter Linton,’ bracht Justin er naar adem happend uit. Zijn 
helm was te groot voor zijn hoofd, en hij duwde het ding telkens naar 
achteren terwijl hij naar haar probeerde op te kijken.
 Sara beantwoordde zijn glimlach en het kostte haar moeite niet in 
lachen uit te barsten. ‘Hallo, Justin.’
 ‘U vindt dat vast mooie muziek, hè? Mijn moeder vindt het ook 
mooi.’ Hij stond haar openlijk aan te staren, met zijn lippen iets uit el-
kaar. Zoals de meesten van Sara’s patiëntjes scheen Justin enigszins ge-
schokt te zijn haar buiten de kliniek aan te treffen. Soms vroeg ze zich af 
of ze dachten dat ze daar in het souterrain woonde en zat te wachten tot 
ze verkouden werden of koorts kregen zodat ze hen kon behandelen.
 ‘Trouwens,’ zei Justin terwijl hij zijn helm weer naar achteren duw-
de, waarbij hij met zijn elleboogbeschermer tegen zijn neus sloeg. ‘Ik 
zag u meezingen.’
 ‘Kom eens,’ zei Sara, en ze boog zich voorover om zijn kinband recht 
te trekken. De muziek op de baan stond zo luid dat Sara de bas door de 
plastic gesp heen voelde trillen toen ze hem strak trok onder zijn kin.
 ‘Bedankt,’ schreeuwde Justin, en om de een of andere reden legde hij 
zijn beide handen boven op de helm, alsof hij ze daar wilde laten rus-
ten. Door deze manoeuvre raakte hij uit zijn evenwicht en wankelend 
klampte hij zich vast aan Sara’s been.
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 Weer greep Sara hem bij zijn shirt en ze voerde hem mee naar de 
veiligheidsreling die langs de rand van de baan liep. Nadat ze zelf een 
paar in-lineskates had uitgeprobeerd, had ze om een stel ouderwetse 
rolschaatsen, van het soort met vier wieltjes, gevraagd, want ze wilde 
liever niet in aanwezigheid van de halve stad op haar gat vallen.
 ‘Wauw,’ giechelde Justin, en zoekend naar steun wierp hij zijn armen 
over de reling. Hij keek naar haar rolschaatsen. ‘Wat een grote voeten 
hebt u!’
 Sara bekeek haar schaatsen en voelde een golf van gêne door zich 
heen gaan. Sinds haar zevende werd ze geplaagd met haar grote voe-
ten. Ook al had ze het bijna dertig jaar moeten aanhoren, toch zou ze 
zich nog steeds het liefst met een kom chocoladeijs onder haar bed 
verstoppen.
 ‘U hebt jongensschaatsen aan!’ gilde Justin, en hij liet de reling los 
om naar haar zwarte rolschaatsen te wijzen. Sara ving hem op net voor 
hij de grond raakte.
 ‘Liefje,’ fluisterde ze beleefd in zijn oor. ‘Denk hier nog maar eens 
aan terug als het weer tijd is voor je prik.’
 Er kon nog net een glimlachje voor zijn kinderarts af. ‘Ik moet ge-
loof ik weer naar mijn moeder,’ mompelde hij, en handje over handje 
schoof hij weg langs de reling, waarbij hij af en toe een behoedzame 
blik over zijn schouder wierp om zich ervan te verzekeren dat Sara niet 
achter hem aan kwam.
 Ze sloeg haar armen over elkaar en leunend tegen de reling keek ze 
hem na. Sara was dol op kinderen, een eigenschap die de meeste kin-
derartsen met elkaar gemeen hadden, maar er viel iets voor te zeggen 
om haar vrije zaterdagavond niet in hun midden door te brengen.
 ‘Is dat je vriendje?’ vroeg Tessa, die naast haar tot stilstand kwam.
 Sara schonk haar zus een norse blik. ‘Hoe was ik hier ook weer ver-
zeild geraakt?’
 Tessa probeerde te glimlachen. ‘Omdat je van me houdt?’
 ‘Inderdaad,’ antwoordde Sara op sarcastische toon. Aan de overkant 
van de baan bespeurde ze Devon Lockwood, Tessa’s nieuwste vriendje, 
die eveneens werkzaam was in het loodgietersbedrijf van de familie 
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Linton. Devon voerde zijn neefje het kinderbaantje rond terwijl zijn 
broer toekeek.
 ‘Zijn moeder kan me niet uitstaan,’ mompelde Tessa. ‘Ze kijkt me 
heel vuil aan telkens als ik bij hem in de buurt kom.’
 ‘Zo gedraagt papa zich ook als het om ons gaat,’ hielp Sara haar her-
inneren.
 Devon zag hen kijken en zwaaide.
 ‘Hij kan goed met kinderen overweg,’ merkte Sara op terwijl ze zijn 
groet beantwoordde.
 ‘Hij kan goed met zijn handen overweg,’ zei Tessa zachtjes, bijna 
alsof ze het tegen zichzelf had. Ze wendde zich weer tot Sara. ‘Nu we 
het er toch over hebben, waar is Jeffrey?’
 Zelf vroeg Sara zich dit ook af en ze wierp een blik over haar schou-
der naar de ingang. Ze zou bovendien weleens willen weten waarom 
het haar iets kon schelen of haar ex-man al dan niet kwam opdagen. ‘Ik 
weet het niet,’ antwoordde ze. ‘Sinds wanneer is het zo druk in deze 
tent?’
 ‘Het is zaterdagavond en het footballseizoen is nog niet begonnen; 
wat valt er anders te doen?’ vroeg Tessa, maar ze liet Sara niet op een 
ander onderwerp overgaan. ‘Waar is Jeffrey?’
 ‘Misschien komt hij wel niet.’
 Aan de manier waarop Tessa glimlachte, zag Sara dat ze nog net op 
tijd een valse opmerking inslikte.
 ‘Toe dan, zeg het maar.’
 ‘Ik wou helemaal niks zeggen,’ zei Tessa, en Sara wist niet of ze stond 
te liegen.
 ‘We zien elkaar af en toe, meer niet.’ Sara zweeg en vroeg zich af wie 
ze probeerde te overtuigen, Tessa of zichzelf. Ze voegde eraan toe: ‘Het 
is niet eens serieus.’
 ‘Weet ik.’
 ‘We hebben elkaar nog nauwelijks gekust.’
 Berustend stak Tessa haar handpalmen omhoog. ‘Weet ik,’ herhaal-
de ze, met een grijns op haar lippen.
 ‘Gewoon een paar afspraakjes. Dat is alles.’
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 ‘Je hoeft mij niet te overtuigen.’
 Kreunend leunde Sara achterover tegen de reling. Ze voelde zich 
dom, eerder een puber dan een volwassen vrouw. Twee jaar daarvoor 
was ze van Jeffrey gescheiden, nadat ze hem had betrapt met de bazin 
van het plaatselijke naambordenatelier. Waarom ze het contact met 
hem weer had hersteld, was voor Sara zelf een even groot raadsel als 
voor haar familie.
 De eerste tonen van een romantische song klonken en het licht werd 
getemperd. Sara zag hoe de spiegelbol van het plafond naar beneden 
zakte en over de hele baan vierkantjes van licht verspreidde.
 ‘Ik moet even naar het toilet,’ zei ze tegen haar zus. ‘Let jij op of Jeff 
komt?’
 Tessa wierp een blik over Sara’s schouder. ‘Er ging zojuist iemand 
naar binnen.’
 ‘Ze hebben tegenwoordig twee wc’s.’ Sara wilde net naar het dames-
toilet lopen toen ze een groot tienermeisje naar binnen zag gaan. Ze 
herkende Jenny Weaver, een van haar patiënten. Ze zwaaide, maar het 
meisje zag haar niet.
 Tessa mompelde: ‘Hopelijk kun je het nog even ophouden.’
 Fronsend zag Sara een andere tiener, die ze niet herkende, achter 
Jenny aan het toilet betreden. Als het zo doorging, zouden haar nieren 
het nog begeven voor Jeffrey arriveerde.
 Tessa gaf een knikje in de richting van de ingang. ‘Over groot, don-
ker en knap gesproken.’
 Een dwaas glimlachje verscheen rond Sara’s lippen toen ze Jeffrey 
naar de rolschaatsbaan zag lopen. Hij had nog steeds zijn werktenue 
aan, een antracietkleurig pak met een bordeauxrode das. Hij was com-
missaris van politie in Grant County en kende de meeste aanwezigen. 
Hij wierp een blik om zich heen, om haar te zoeken, veronderstelde 
Sara, en bleef hier en daar staan om handen te schudden. Ze weigerde 
ook maar iets te doen om zijn aandacht te trekken terwijl hij zich een 
weg door de menigte baande. In dit stadium van hun relatie mocht 
Jeffrey wat haar betrof al het werk verrichten.
 Sara had Jeffrey ontmoet tijdens een van de eerste zaken waaraan ze 



13

als gemeentelijke lijkschouwer had meegewerkt. Ze had de functie van 
gerechtsarts op zich genomen om met het extra geld dat ze verdiende 
haar partner in de Kinderkliniek van Heartsdale te kunnen uitkopen 
zodra hij met pensioen zou gaan. Ook al had Sara haar schuld aan 
dokter Barney jaren geleden voldaan, toch had ze de baan niet opgege-
ven. Ze hield van de uitdaging die de pathologie haar bood. Twaalf jaar 
geleden was Sara als assistent werkzaam geweest op de eerstehulpafde-
ling van het Grady Hospital in Atlanta. De overgang van een hectische 
baan waarbij het vaak een kwestie van leven of dood was, naar de buik-
pijntjes en voorhoofdsholteontstekingen op de kliniek was een ware 
schok voor haar geweest. De functie van lijkschouwer vormde een uit-
daging die haar geest scherp hield.
 Eindelijk kreeg Jeffrey haar in het oog. Hij was bezig Betty Reynolds’ 
hand te schudden, maar hield daar onmiddellijk mee op en trok zijn 
mondhoeken langzaam omhoog. Hij liet ze echter bezorgd weer zak-
ken toen zijn aandacht opnieuw werd opgeëist door de eigenares van 
het plaatselijke warenhuis.
 Sara kon wel raden waar Betty het over had. Er was de afgelopen 
drie maanden twee keer in de winkel ingebroken. Betty had een strijd-
vaardige houding aangenomen en hoewel het duidelijk was dat Jeffrey 
zijn hoofd er niet bij had, bleef ze tegen hem praten.
 Ten slotte knikte Jeffrey even. Hij schudde Betty’s hand, gaf haar een 
schouderklopje en sprak waarschijnlijk met haar af dat hij morgen 
langs zou komen. Hij wist zich van haar los te maken, en met een steel-
se glimlach op zijn gezicht stapte hij op Sara af.
 ‘Hoi,’ zei Jeffrey. Voor ze het wist stond Sara zijn hand te schudden 
zoals bijna iedereen op de baan dat had gedaan.
 ‘Hallo Jeffrey,’ onderbrak Tessa hen, op voor haar doen scherpe 
toon. Meestal was het Eddie, hun vader, die zo bot tegen hem deed.
 Jeffrey schonk haar een verbaasd glimlachje. ‘Hoi, Tessie.’
 ‘Ja hoor,’ mompelde Tessa terwijl ze zich afzette tegen de reling. Bij 
het wegschaatsen keek ze achterom en wierp Sara een veelbetekenende 
blik toe.
 ‘Wat moest dat voorstellen?’ vroeg Jeffrey.
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 Sara trok haar hand terug, maar hij hield haar vingers net lang ge-
noeg vast om haar te verstaan te geven dat hij het moment bepaalde 
waarop hij haar losliet. Hij was ook zo verdomd zeker van zichzelf. 
Meer dan al het andere sprak juist deze eigenschap van hem Sara op 
een heel fundamenteel niveau aan.
 Ze sloeg haar armen over elkaar en zei: ‘Je bent aan de late kant.’
 ‘Ik kon maar moeilijk wegkomen.’
 ‘Is haar man de stad uit?’
 Hij schonk haar dezelfde blik waarmee hij getuigen aankeek van wie 
hij wist dat ze logen. ‘Ik moest nog even met Frank praten,’ zei hij, doe-
lend op de rechercheur die aan het hoofd stond van het plaatselijke 
team. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat hij vanavond de leiding heeft. Ik 
wil niet dat we door wat dan ook gestoord worden.’
 ‘Waarbij dan?’
 Weer speelde die glimlach rond zijn mondhoeken. ‘O, ik was van 
plan je vanavond te verleiden.’
 Ze lachte en week terug toen hij zich naar voren boog om haar te 
kussen.
 ‘Kussen gaat meestal beter als de lippen elkaar raken,’ opperde hij.
 ‘Niet waar mijn halve praktijk bij staat,’ bracht ze hiertegen in.
 ‘Kom mee dan.’
 Tegen beter weten in dook Sara onder de reling door en pakte zijn 
hand. Hij trok haar mee naar het achterste gedeelte van de baan in de 
buurt van het toilet en dook een hoek in waar niemand hen kon zien.
 ‘Zo beter?’ vroeg hij.
 ‘Ja,’ antwoordde Sara terwijl ze op Jeffrey neerkeek, want op rol-
schaatsen was ze een centimeter of vijf groter dan hij. ‘Veel beter. Ik 
moet trouwens heel nodig naar de wc.’
 Ze zette zich in beweging, maar hij hield haar tegen en legde zijn 
handen om haar middel.
 ‘Jeff,’ zei ze, maar ze was zich ervan bewust dat ze niet bepaald drei-
gend klonk.
 ‘Je bent zo mooi, Sara.’
 Als een tiener rolde ze met haar ogen.
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 Hij lachte en deed een nieuwe poging: ‘In gedachten heb ik je de 
hele nacht gekust.’
 ‘O ja?’
 ‘Ik verlang naar je smaak.’
 Ze probeerde verveeld te klinken. ‘Het is nog altijd Colgate.’
 ‘Die smaak bedoelde ik niet.’
 Haar mond viel open van verbazing, en hij glimlachte, blijkbaar zeer 
ingenomen met haar reactie. Sara voelde diep in haar binnenste iets tot 
leven komen en stond op het punt iets te zeggen – ze had geen idee wat 
– toen zijn pieper ging.
 Hij bleef haar aanstaren alsof het gepiep niet tot hem doordrong.
 Sara schraapte haar keel en vroeg: ‘Moet je die niet beantwoorden?’
 Uiteindelijk wierp hij toch maar een blik op de pieper, die aan zijn 
riem zat geklemd, en mompelde: ‘Shit!’ toen hij het bericht las.
 ‘Wat is er?’
 ‘Inbraak,’ antwoordde hij kortaf.
 ‘Ik dacht dat Frank dienst had.’
 ‘Hij is er voor de kleine dingetjes. Ik moet even naar de telefooncel.’
 ‘Wat is er met je mobiele telefoon gebeurd?’
 ‘Lege batterij.’ Jeffrey scheen zijn ergernis weer voldoende onder 
controle te hebben om geruststellend naar haar te kunnen glimlachen. 
‘Ik laat deze avond door niks verpesten, Sara.’ Hij legde zijn hand tegen 
haar wang. ‘Deze avond is zo belangrijk voor me.’
 ‘Heb je soms een spannend afspraakje na ons etentje?’ vroeg ze pla-
gend. ‘Want we kunnen het altijd nog afzeggen als het moet.’
 Hij keek haar met samengeknepen ogen aan en draaide zich toen 
om.
 Sara volgde hem met haar blik en terwijl ze achterover tegen de 
muur leunde, liet ze een sissend ‘Jezus Christus’ aan haar lippen ont-
snappen. Het ging haar verstand te boven dat het hem in minder dan 
drie minuten gelukt was haar in een volslagen idioot te veranderen.
 Ze sprong op toen de deur van het toilet met een klap dichtviel. 
Daar stond Jenny Weaver, die haar blik nadenkend over de baan liet 
gaan. De huid van de tiener stak bleek af tegen haar zwarte T-shirt met 
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lange mouwen. In haar hand droeg ze een donkerrode rugzak, die ze 
over haar schouder zwaaide toen Sara op haar af schaatste. De tas 
streek met een wijde boog langs Sara’s borst.
 ‘Hola,’ zei Sara terwijl ze achteruitweek.
 Jenny herkende de kinderarts en keek haar met knipperende ogen 
aan. ‘Sorry,’ mompelde ze zachtjes en ze wendde haar blik af.
 ‘Geeft niet,’ antwoordde Sara, die overwoog een praatje met haar 
aan te knopen, want het meisje maakte een aangeslagen indruk. ‘Gaat 
het?’ vroeg ze. ‘Is alles in orde met je?’
 ‘Ja, mevrouw,’ zei Jenny terwijl ze de tas tegen haar borst klemde.
 Voor Sara nog iets kon zeggen, liep ze weg.
 Sara zag hoe de tiener zich een weg baande door een menigte jon-
gens en meisje die zich bij de hal met de videospelletjes had verzameld. 
Het licht van de beeldschermen wierp een groene gloed over Jenny’s 
lichaam toen ze zich in een hoek terugtrok. Sara had het gevoel dat er 
iets mis was, maar ze verkeerde niet in een positie om achter het meis-
je aan te gaan en haar te vragen wat er aan de hand was. Op die leeftijd 
was alles een drama. Ze wist hoe het ging met tienermeisjes, en ver-
moedde dat er een jongen in het spel was.
 De lampen gingen weer feller branden toen het romantische num-
mer was afgelopen en de zoveelste oude rocksong door de speakers 
daverde met een bas die resoneerde in Sara’s borstkas. Ze zag hoe de 
rolschaatsers op de baan hun tempo opvoerden en ze vroeg zich af of 
ze zelf ooit zo wendbaar was geweest. Hoewel Skatie’s meermalen van 
eigenaar was veranderd sinds Sara’s tienerjaren, was het nog steeds fa-
voriet bij de jeugd van Grant County. Sara had in het weekend menig 
avondje achter in ditzelfde gebouw doorgebracht, heftig vrijend met 
Steve Mann, haar eerste serieuze vriendje. Hun relatie werd niet zozeer 
gekenmerkt door hartstocht als door het verbond dat ze waren aange-
gaan en dat op slechts één doel was gericht: zorgen dat ze uit Grant 
wegkwamen. Tijdens hun eindexamenjaar werd Steves vader geveld 
door een hartaanval en sindsdien runde Steve de ijzerwinkel van de 
familie Mann. Inmiddels was hij getrouwd en had hij kinderen. Sara 
was naar Atlanta gevlucht, om een paar jaar later terug te keren.
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 En nu was ze vanavond weer hier, in Skatie’s, en stond ze te vrijen 
met Jeffrey Tolliver. Althans, dat was de bedoeling.
 Met een schouderophalen keerde Sara zich om en begaf zich naar 
het toilet. Ze legde haar hand op de deurknop, maar trok hem weer 
terug toen ze iets kleverigs voelde. Er was weinig licht in dat deel van 
de rolschaatsbaan en ze moest haar hand vlak bij haar gezicht houden 
om te zien wat erop zat. Ze rook de geur nog voor ze de substantie 
herkende. Ze wierp een blik op haar shirt waar Jenny Weavers rugzak 
langs was gestreken.
 Een smalle veeg bloed liep in een boog over haar borst.
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TWEE

Het kostte Jeffrey moeite de telefoon niet uit de muur te rukken, maar 
zijn handen jeukten. Hij haalde diep adem om rustig te worden, draai-
de het nummer van het bureau en wachtte geduldig terwijl de telefoon 
een aantal keren overging.
 Marla Simms, zijn secretaresse, die tevens parttime op de meldka-
mer werkte, nam op met: ‘Goedenavond, politiebureau Grant County, 
wilt u even wachten alstublieft?’ en nog voor hij kon antwoorden, had 
ze hem al in de wachtstand geklikt.
 Weer ademde hij diep in en hij deed zijn best zijn irritatie in be-
dwang te houden. Jeffrey dacht aan Sara, die zich nog op de rolschaats-
baan bevond en waarschijnlijk een reden probeerde te bedenken om 
onder hun afspraakje uit te komen. Telkens als hij een stap in haar 
richting zette, deed zij twee stappen terug. Hij begreep haar beweegre-
denen, maar dat betekende niet dat hij er gelukkig mee was.
 Jeffrey leunde tegen de muur en voelde hoe het zweet langs zijn rug 
begon te druppelen. Augustus deed zich in alle hevigheid gelden, en 
het ongekend warme weer dat Georgia in juni en juli had meegemaakt, 
leek nu bijna winters. Als hij op sommige dagen de deur uit stapte, 
voelde het alsof hij door een nat washandje ademde. Hij trok zijn das 
iets losser en maakte zijn overhemd aan de bovenkant open zodat hij 
wat lucht kreeg.
 Aan de voorkant van het gebouw klonk een kort, blaffend gelach, en 
Jeffrey gluurde om de hoek zodat hij het parkeerterrein kon overzien. 
Een groepje jongens hing rond bij een gedeukte oude Camaro en liet 
een sigaret van hand tot hand gaan. De telefooncel bevond zich aan de 
zijkant van het gebouw en Jeffrey werd aan het oog onttrokken door de 
felgekleurde groengele overkapping. Hij meende dat hij een vleugje 
marihuana opving, maar wist het niet zeker. Naar hun houding te oor-
delen, voerden de jongens niet veel goeds in hun schild. Jeffrey herken-
de dit maar al te goed, niet alleen omdat hij politieman was, maar ook 
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omdat hij met een vergelijkbaar groepje had opgetrokken toen hij zelf 
zo oud was.
 Hij overwoog net of hij op ze af zou stappen toen Marla zich met 
een klik aandiende.
 ‘Goedenavond, politiebureau Grant County, bedankt voor het 
wachten. Waarmee kan ik u helpen?’
 ‘Marla, ik ben het, Jeffrey.’
 ‘O, hallo, chef,’ zei ze. ‘Sorry dat ik u heb gestoord. Het was vals 
alarm bij een van de winkels in het centrum.’
 ‘Welke?’ vroeg hij, en hij dacht weer aan Betty Reynolds, de eigena-
res van het warenhuis, die hem net de mantel had uitgeveegd.
 ‘De stomerij,’ zei ze. ‘Die ouwe Burgess heeft het alarm per ongeluk 
laten afgaan.’
 Jeffrey verbaasde zich over Marla, die al een eind in de zeventig was 
en Bill Burgess oud noemde, maar hij liet het passeren. ‘Verder nog 
iets?’ vroeg hij.
 ‘Brad meldde dat er iets in het restaurant aan de hand was, maar ze 
konden niks vinden.’
 ‘Wat had hij dan?’
 ‘Hij zei alleen maar dat hij dacht dat hij iets had gezien, dat was alles. 
U weet hoe Brad is, die meldt zijn eigen schaduw nog.’ Ze gniffelde 
even. Brad fungeerde op het bureau als een soort mascotte. Ondanks 
zijn eenentwintig jaar leek hij eerder een jongen met zijn ronde gezicht 
en blonde piekhaar. Het rechercheteam maakte er een sport van Brads 
pet te stelen en op allerlei opvallende plekken in de stad te verstoppen. 
Vorige week nog had Jeffrey het ding boven op het standbeeld van ge-
neraal Lee gezien, dat voor de middelbare school stond.
 Hij dacht even aan Sara. ‘Frank heeft vanavond de leiding. Je moet 
me niet meer oppiepen tenzij er iemand dood is.’
 ‘Twee vliegen in één klap.’ Weer gniffelde Marla. ‘De lijkschouwer 
en de commissaris met een en hetzelfde telefoontje.’
 Hij probeerde zichzelf voor te houden dat hij van Birmingham naar 
Grant was verhuisd omdat hij in een kleine stad wilde werken waar 
iedereen zijn buurman nog kende. Een van de weinige nadelige gevol-
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gen was dat iedereen van zijn handel en wandel op de hoogte was. 
Jeffrey stond op het punt Marla met een kluitje in het riet te sturen, 
maar zweeg toen hij een luide kreet uit de richting van het parkeerter-
rein hoorde komen.
 Hij stak zijn hoofd om de hoek om te kijken wat er aan de hand was, 
en op dat moment hoorde hij een meisje gillen: ‘Krijg de klere, stomme 
klootzak die je bent.’
 ‘Chef?’ vroeg Marla.
 ‘Blijf aan de lijn,’ fluisterde hij, en zijn maag kromp ineen toen hij de 
woede in de stem van het meisje hoorde. Uit ervaring wist hij dat een 
hysterische meid het ergste was waar je op zaterdagavond op een par-
keerterrein mee te maken kon krijgen. Met jongens wist hij wel om te 
gaan, het was allemaal haantjesgedrag en in de meeste gevallen wilden 
die jonge gasten maar al te graag dat je ze tegenhield voor het echt op 
knokken uitliep. Er was over het algemeen heel veel voor nodig om 
meisjes op stang te jagen en het was nog veel moeilijker om ze weer tot 
bedaren te brengen. Een woedend tienermeisje was angstaanjagend, 
vooral als ze een pistool in haar hand had.
 ‘Ik ga je vermoorden, stomme klootzak die je bent,’ schreeuwde ze 
tegen een van de jongens. Zijn vrienden trokken zich snel in een halve 
cirkel terug zodat de jongen daar in zijn eentje bleef staan, het pistool 
op zijn borst gericht. Het meisje was nog geen anderhalve meter van 
haar doelwit verwijderd en terwijl Jeffrey toekeek, zette ze een stap 
naar voren zodat de afstand tussen hen nog kleiner werd.
 ‘Shit,’ siste Jeffrey, en toen hij besefte dat hij de hoorn van de tele-
foon nog steeds in zijn hand had, beval hij: ‘Stuur Frank en Matt on-
middellijk naar Skatie’s.’
 ‘Die zitten helemaal in Madison.’
 ‘Dan Lena en Brad,’ zei hij. ‘Zo voorzichtig mogelijk. Er staat een 
meisje met een pistool voor op het parkeerterrein.’
 Jeffrey legde de hoorn op de haak en voelde hoe zijn lichaam zich 
spande. Zijn keel zat dichtgeknepen en zijn halsslagader leek wel een 
kloppende slang. In de loop van enkele seconden schoten duizend din-
gen door hem heen, maar terwijl hij zijn jasje uittrok en zijn holster op 
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zijn rug schoof, zette hij al die gedachten van zich af. Met zijn armen 
iets opzij liep hij het parkeerterrein op. Het meisje wierp een blik in 
zijn richting zodra hij in haar gezichtsveld kwam, maar haar pistool 
bleef op de jongen gericht. De mond van het wapen wees omlaag, naar 
de buik van de jongen, en toen Jeffrey dichterbij kwam, zag hij dat haar 
hand beefde. Gelukkig had ze haar vinger nog niet rond de trekker.
 Jeffrey stelde zich evenwijdig aan het gebouw op. Het meisje stond 
met haar rug naar de rolschaatsbaan zodat ze het parkeerterrein en de 
autoweg voor zich had. Hij hoopte dat Lena zo verstandig was Brad het 
gebouw van de zijkant te laten naderen. Je kon met geen mogelijkheid 
voorspellen wat het meisje zou doen als ze zich ingesloten voelde. Eén 
domme vergissing kon de dood van talloze mensen tot gevolg hebben.
 Toen Jeffrey nog zo’n zeven meter van de rampplek verwijderd was, 
zei hij: ‘Hé,’ luid genoeg om ieders aandacht te trekken.
 Het meisje schrok, ook al had ze hem zien naderen. Haar vinger 
schoof om de trekker. Het pistool was een Beretta .32, een zogenaamde 
muizendoder, niet bij uitstek een moordwapen, maar je kon er van 
dichtbij behoorlijk veel schade mee aanrichten. Ze had acht kansen om 
iemand om te leggen met dat pistool. Als ze goed kon schieten, en dat 
kon zelfs een aap op die afstand, dan lag het lot van acht mensen nu in 
haar handen.
 ‘Terug jullie,’ zei Jeffrey tegen de jongens die eromheen stonden. Ze 
aarzelden even voor het goed tot hen doordrong, maar uiteindelijk be-
gaf het groepje zich naar het begin van het parkeerterrein. De marihu-
anageur was zelfs op afstand nog doordringend, en aan de manier 
waarop het beoogde slachtoffer heen en weer stond te zwaaien, kon 
Jeffrey zien dat hij behoorlijk wat had gerookt voor het meisje hem had 
overrompeld.
 ‘Ga weg,’ zei ze op gebiedende toon tegen Jeffrey. Ze was in het zwart 
gekleed en de mouwen van haar T-shirt waren tot over haar ellebogen 
opgestroopt, waarschijnlijk omdat ze het warm had. Ze was nog maar 
amper een tiener en haar stem klonk zacht, maar ze wist zich heel goed 
verstaanbaar te maken.
 Ze herhaalde haar bevel: ‘Ga weg, zei ik.’
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 Jeffrey week echter niet terug, waarop ze haar blik weer op de jon-
gen richtte en zei: ‘Ik ga hem vermoorden.’
 Jeffrey strekte zijn handen zijwaarts uit en vroeg: ‘Waarom?’
 Ze leek verrast door zijn vraag, en dat was ook de reden waarom hij 
hem had gesteld. Iemand met een wapen in de hand denkt over het 
algemeen niet al te goed na. De loop van het pistool hing iets naar be-
neden toen ze het woord tot Jeffrey richtte.
 ‘Zodat hij ermee ophoudt,’ zei ze.
 ‘Zodat hij waarmee ophoudt?’
 Blijkbaar moest ze haar gedachten daar even over laten gaan. ‘Dat 
gaat niemand wat aan.’
 ‘O nee?’ vroeg Jeffrey, waarop hij een stap in haar richting zette en toen 
nog een stap. Hij bleef op zo’n vijf meter afstand van het meisje staan zodat 
hij kon zien wat er gebeurde zonder bedreigend op haar over te komen.
 ‘Nee, meneer,’ antwoordde ze, en haar beleefdheid stelde hem enigs-
zins gerust. Meisjes die je met ‘meneer’ aanspraken, schoten geen men-
sen dood.
 ‘Hoor eens,’ begon Jeffrey, en hij zocht naar de juiste woorden. ‘Weet 
je wie ik ben?’
 ‘Ja, meneer,’ luidde haar antwoord. ‘U bent commissaris Tolliver.’
 ‘Dat klopt,’ zei hij tegen haar. ‘Hoe zal ik jou noemen? Hoe heet je 
eigenlijk?’
 Ze deed alsof ze de vraag niet had gehoord, maar de jongen kwam 
in beweging, alsof het kwartje opeens was gevallen in zijn door ma-
rihuana benevelde brein. Hij zei: ‘Jenny. Ze heet Jenny.’
 ‘Jenny?’ vroeg Jeffrey. ‘Dat is een mooie naam.’
 ‘N-nou ja,’ stamelde Jenny, zo te zien van haar stuk gebracht. Ze 
herstelde zich echter snel en zei: ‘Wilt u alstublieft uw mond houden? 
Ik wil niet met u praten.’
 ‘Misschien toch wel,’ zei Jeffrey. ‘Ik heb het idee dat je met een groot 
probleem zit.’
 Ze leek zijn woorden in overweging te nemen, maar richtte het pis-
tool toen weer op de borst van de jongen. Haar hand beefde nog steeds. 
‘Ga weg of ik vermoord hem.’
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 ‘Met dat pistool?’ vroeg Jeffrey. ‘Weet je eigenlijk wel hoe het is om 
iemand met een pistool te vermoorden? Weet je eigenlijk wel hoe dat 
voelt?’ Hij observeerde haar terwijl ze dit verwerkte en wist ogenblik-
kelijk dat ze het niet in zich had.
 Jenny was een forse meid, waarschijnlijk een kilo of twintig te zwaar. 
Van top tot teen in het zwart gekleed, had ze het voorkomen van zo’n 
meisje dat zich tot taak heeft gesteld moeiteloos in het landschap op te 
gaan. De jongen op wie ze het pistool had gericht, was een knappe 
vent, waarschijnlijk het object van een onbeantwoorde verliefdheid. 
Toen Jeffrey nog jong was, zou ze een hatelijk briefje in zijn kluisje 
hebben gelegd. Nu had ze een wapen in haar hand.
 ‘Jenny,’ begon Jeffrey, die zich afvroeg of het pistool wel geladen was. 
‘Waarom proberen we geen oplossing te zoeken? Die vent is al die el-
lende niet waard.’
 ‘Ga weg,’ herhaalde Jenny, maar haar stem klonk nu minder vast. Met 
haar vrije hand veegde ze over haar gezicht. Hij besefte dat ze huilde.
 ‘Jenny, ik geloof niet…’ Hij zweeg toen ze de veiligheidspal ontgren-
delde. De metalen klik sneed als een mes door zijn oor. Hij stak zijn 
arm achter zijn rug en legde zijn hand op zijn wapen, zonder het te 
trekken.
 Hij probeerde zijn stem zo kalm en redelijk mogelijk te laten klin-
ken. ‘Wat is er eigenlijk aan de hand, Jenny? Laten we erover praten. Zo 
erg kan het toch niet zijn?’
 Weer veegde ze haar gezicht af. ‘Ja, meneer,’ zei ze. ‘Dat is het wel.’
 Ze klonk zo kil dat Jeffrey de koude rillingen over zijn nek voelde 
lopen. Hij moest een huivering onderdrukken toen hij zijn pistool uit 
de holster trok. Jeffrey haatte wapens, want als politieman wist hij wat 
voor schade ze konden aanrichten. Hij droeg een wapen omdat het 
moest, niet omdat hij het zo graag wilde. Tijdens zijn twintig jaar bij de 
politie was het aantal keren dat hij zijn wapen had getrokken op de 
vingers van één hand te tellen. Van al die keren had hij twee keer ge-
schoten, maar nooit rechtstreeks op een mens.
 ‘Jenny,’ probeerde hij nogmaals, en er klonk een zeker gezag door in 
zijn stem. ‘Kijk me eens aan.’
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 Ze hield haar blik een eeuwigheid lang op de jongen vóór haar ge-
richt. Jeffrey zweeg om haar het gevoel te geven dat ze de zaak onder 
controle had. Langzaam liet ze haar ogen in Jeffreys richting gaan. 
Haar blik zakte steeds lager tot hij bleef rusten op de negen millimeter 
die hij langs zijn zij hield.
 Ze likte nerveus over haar lippen en het was duidelijk dat ze het 
gevaar probeerde in te schatten. Weer klonk die vlakke toon toen ze 
zei: ‘Schiet me dan dood.’
 Hij dacht dat hij het verkeerd had verstaan. Dat was bepaald niet het 
antwoord dat hij had verwacht.
 ‘Als u me nu niet doodschiet,’ herhaalde ze, ‘dan schiet ik hem dood.’ 
Terwijl ze dat zei, richtte ze de Beretta op het hoofd van de jongen. 
Jeffrey zag hoe ze haar voeten uiteen zette tot ze evenwijdig waren aan 
haar schouders, en haar vrije hand om de kolf van het pistool legde. 
Naar haar houding te oordelen had hij met een jongedame te maken 
die wist hoe ze een wapen moest hanteren. Haar handen beefden niet 
meer en ze keek de jongen recht in de ogen.
 ‘O, shit,’ jammerde hij, en toen liet hij zijn urine lopen, die spette-
rend op het asfalt neerkwam.
 Zodra ze schoot, richtte Jeffrey zijn pistool, maar het schot ging 
hoog over het hoofd van de jongen heen. Stukken plastic van het uit-
hangbord en de overkapping knalden van het gebouw af.
 ‘Wat was dat?’ siste Jeffrey, en hij besefte dat Jenny nog steeds over-
eind stond enkel en alleen omdat zijn instinct zijn vinger ervan had 
weerhouden de trekker over te halen. Ze had het midden van de punt 
op de ‘i’ in ‘Skatie’s’ geraakt. Jeffrey vroeg zich af hoeveel agenten van 
zijn team onder een dergelijke druk tot zo’n zuiver schot in staat zou-
den zijn.
 ‘Dat was een waarschuwing,’ zei Jenny, hoewel hij geen antwoord 
van haar had verwacht. ‘Schiet me dan dood,’ herhaalde het meisje. 
‘Schiet me dood of ik zweer bij God dat ik nu een kogel door zijn kop 
jaag.’ Weer likte ze haar lippen af. ‘Ik kan het. Ik weet hoe ik hiermee 
om moet gaan.’ Ze gaf een rukje aan het pistool om aan te geven wat ze 
bedoelde. ‘U weet dat ik het kan,’ zei ze, en opnieuw ging ze wijdbeens 
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staan om de terugstoot van de Beretta op te vangen. Ze liet de loop iets 
van richting veranderen en schoot de komma uit het bord. De mensen 
op het parkeerterrein vlogen gillend alle kanten op, maar het drong 
niet tot Jeffrey door. Het enige wat hij zag, was de rook uit de mond van 
haar pistool.
 Toen hij weer lucht kreeg, zei hij: ‘Er is een groot verschil tussen een 
uithangbord en een mens.’
 Ze mompelde iets en hij deed zijn uiterste best om haar te verstaan. 
Ze zei: ‘Hij is geen mens.’
 Vanuit zijn ooghoeken ving Jeffrey een beweging op. Hij zag meteen 
dat het Sara was. Ze had haar rolschaatsen uitgetrokken, en haar witte 
sokken staken scherp af tegen het zwarte asfalt.
 ‘Liefje?’ riep Sara, en haar stem klonk schril van angst. ‘Jenny?’ zei ze.
 ‘Ga weg,’ snauwde Jenny, maar ze klonk kriegel, meer als het kind 
dat ze eigenlijk was dan als het monster van slechts enkele seconden 
geleden. ‘Alstublieft.’
 ‘Er is niks met haar aan de hand,’ zei Sara. ‘Ik heb haar net gevonden 
daarbinnen, en alles is in orde.’
 Het pistool weifelde even, maar toen leek Jenny’s vastberadenheid 
het te winnen, want ze liet het wapen weer omhooggaan en richtte het 
recht tussen de ogen van de jongen. Tegelijk met haar vastberadenheid 
keerde die vlakke stem terug. ‘U liegt,’ zei ze.
 Eén blik op Sara en Jeffrey wist dat het meisje gelijk had. Sara was 
geen doorgewinterde leugenaar en haar gezicht was een open boek. 
Afgezien daarvan kon Jeffrey zelfs op die afstand het bloed zien dat op 
de voorkant van haar shirt en spijkerbroek zat. Blijkbaar was iemand 
op de rolschaatsbaan gewond geraakt en mogelijk, waarschijnlijk zelfs, 
dood. Hij keek weer naar Jenny en nu pas kon hij het zachte meisjesge-
zicht koppelen aan de dreiging die van haar uitging. 
 Met een schok besefte hij dat de veiligheidspal van zijn pistool er 
nog steeds op zat. Met een klik ontgrendelde hij het wapen terwijl hij 
Sara met een waarschuwende blik te kennen gaf dat ze uit de buurt 
moest blijven.
 ‘Jenny?’ Sara slikte zichtbaar. Jeffrey had haar nooit eerder op zo’n 
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zeurderig toontje horen praten; ze klonk nooit neerbuigend als ze het 
tegen kinderen had. Sara was duidelijk aangeslagen door de ellende die 
Jenny blijkbaar op de baan had aangericht. Jeffrey had geen idee wat 
het kon zijn. Er hadden geen schoten geklonken uit de richting van de 
rolschaatsbaan, en Buell Parker, de ingehuurde veiligheidsagent, had 
gezegd dat alles in orde was toen Jeffrey even bij hem langs was gegaan. 
Waar hing Buell trouwens uit, vroeg hij zich af. Was hij binnen om de 
plaats van een eventueel misdrijf af te zetten en te zorgen dat niemand 
naar buiten ging? Wat had Jenny daar op de rolschaatsbaan uitge-
spookt? Jeffrey had er op dat moment alles voor over om het schouw-
spel pal voor zijn neus even stil te zetten zodat hij kon gaan kijken wat 
er precies was gebeurd.
 Hij laadde de negen millimeter door. Met een ruk draaide Sara haar 
hoofd om toen ze het geluid hoorde, en ze stak haar hand naar hem uit, 
met de palm naar beneden, alsof ze wilde zeggen: Nee, rustig maar. 
Niet doen. Hij keek over haar schouder naar de ingang van de rol-
schaatsbaan. Hij had een hele verzameling toeschouwers verwacht, 
met hun neuzen tegen het glas gedrukt, maar de deuropening was leeg. 
Het leek wel of er binnen iets was gebeurd wat nog interessanter was 
dan het tafereel dat zich voor zijn ogen afspeelde.
 Sara deed een nieuwe poging en zei: ‘Het gaat goed met haar, Jenny. 
Kom maar kijken.’
 ‘Dokter Linton,’ zei Jenny met haperende stem. ‘Praat alstublieft niet 
meer tegen me.’
 ‘Schatje,’ antwoordde Sara, en haar stem klonk even onvast als die 
van Jenny. ‘Kijk me eens aan. Kijk me alsjeblieft aan.’ Toen het meisje 
niet reageerde, zei Sara: ‘Er is niks met haar aan de hand. Ik zweer dat 
er niks met haar aan de hand is.’
 ‘U liegt,’ zei Jenny. ‘Jullie zijn allemaal leugenaars.’ Ze richtte haar 
aandacht weer op de jongen. ‘En jij bent de ergste leugenaar van alle-
maal,’ zei ze tegen hem. ‘Voor mijn part verbrand je in de hel voor wat 
je hebt gedaan, klootzak die je bent.’
 De jongen antwoordde in een vlaag van woede, en het speeksel 
vloog uit zijn mond. ‘Dan kom ik jou daar vast wel tegen, kreng.’
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 Jenny’s stem werd opeens kalm. Er leek een soort uitwisseling plaats 
te vinden tussen haar en de jongen, en toen ze antwoordde, klonk ze 
als een kind. ‘Dat weet ik.’
 Vanuit zijn ooghoeken zag Jeffrey Sara een stap naar voren zetten. 
Hij keek toe terwijl Jenny mikte langs de korte loop van het pistool, dat 
ze op één lijn bracht met het hoofd van de jongen. Daar stond het 
meisje, roerloos, en wachtte. Haar handen beefden niet, haar lip trilde 
niet en ze toonde niet de minste aarzeling. In tegenstelling tot Jeffrey 
leek ze volledig te berusten in de taak die ze zich had gesteld.
 ‘Jenny…’ begon Jeffrey, in een poging een uitweg te vinden. Hij was 
niet van plan een jong meisje neer te schieten. Geen denken aan dat hij 
dit kind neer zou schieten.
 Jenny keek over haar schouder en Jeffrey volgde haar blik. Eindelijk 
arriveerde er een politieauto. Lena Adams en Brad stapten uit, hun 
wapens getrokken. Ze stelden zich in driehoeksformatie op, geheel 
volgens het boekje, met Jeffrey voorop.
 ‘Schiet dan,’ zei Jenny, terwijl ze haar pistool recht op de jongen 
richtte.
 ‘Weg met die wapens,’ liet Jeffrey zijn mensen weten. Brad volgde 
zijn bevel op, maar hij zag Lena aarzelen. Hij keek haar doordringend 
aan en stond op het punt zijn bevel te herhalen toen ze uiteindelijk 
haar wapen liet zakken.
 ‘Ik doe het,’ mompelde Jenny. Ze stond onwaarschijnlijk stil, en Jef-
frey vroeg zich af wat het meisje bezielde dat ze deze situatie met zo’n 
grote gelatenheid onderging.
 Jenny schraapte haar keel en verklaarde op heldere toon: ‘Ik doe het. 
Ik heb het al eerder gedaan.’
 Jeffrey keek Sara vragend aan, maar al haar aandacht was op het 
jonge meisje met het pistool gericht.
 ‘Ik heb het al eerder gedaan,’ herhaalde Jenny. ‘Schiet me dood of ik 
vermoord hem en dan schiet ik mezelf daarna evengoed dood.’
 Voor het eerst die avond maakte Jeffrey een inschatting van zijn 
schietkans. Hij probeerde zijn brein ervan te overtuigen dat ze een dui-
delijk gevaar vormde voor de jongen die voor haar stond, ongeacht 
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haar leeftijd. Als hij haar in haar been of schouder raakte, dan zou ze 
nog tijd genoeg hebben om de trekker over te halen. Zelfs als Jeffrey op 
haar romp mikte, bestond de kans dat ze een schot zou lossen voor ze 
neerviel. Te oordelen naar de hoogte waarop Jenny richtte, zou de jon-
gen dood zijn voor ze zelf de grond raakte.
 ‘Mannen zijn zo slap,’ siste Jenny terwijl ze mikte. ‘Jullie doen nooit 
wat jullie moeten doen. Dat zeggen jullie wel, maar jullie doen het nooit.’
 ‘Jenny…’ smeekte Sara.
 ‘Ik tel tot vijf,’ liet Jenny hem weten. ‘Eén.’
 Met moeite slikte Jeffrey iets weg. Zijn hart bonkte zo luid in zijn 
oren dat hij het meisje niet hoorde tellen, maar op zijn ogen moest af-
gaan.
 ‘Twee.’
 ‘Jenny, alsjeblieft.’ Sara sloeg haar handen ineen alsof ze wilde bid-
den. Ze waren donker, bijna zwart van het bloed.
 ‘Drie.’
 Jeffrey richtte. Ze zou het niet doen. Het was onmogelijk dat ze het 
zou doen. Ze was hooguit dertien. Meisjes van dertien schoten geen 
mensen neer. Dit was zelfmoord.
 ‘Vier.’
 Jeffrey zag hoe de vinger van het meisje zich spande om de trekker, 
hij zag hoe de spieren van haar onderarm in slowmotion bewogen toen 
ze haar vinger aantrok.
 ‘Vijf!’ gilde ze, en de aderen in haar hals zwollen op. ‘Schiet me dan 
dood, godverdomme!’ beval ze terwijl ze zich schrap zette voor de te-
rugstoot van de Beretta. Hij zag hoe haar arm zich spande en haar pols 
zich vastzette. De tijd verliep zo traag dat hij het aantrekken van haar 
spieren langs haar onderarm kon volgen toen ze haar vinger rond de 
trekker klemde.
 Ze gaf hem nog één laatste kans en schreeuwde: ‘Schiet dan!’
 En hij schoot.


