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P RO LO O G

Kinderen denken dat ze door ons worden gemaakt, maar dat is niet 

zo. Voordat wij er waren, voordat er tijd bestond, bevonden ze zich 

al ergens anders. Ze komen op de wereld en maken ons. Ze maken 

ons door ons eerst te breken.

 Dat ontdekte ik op de dag dat alles veranderde. Ik was boven 

wasgoed aan het opvouwen en had rugpijn door het gewicht van 

 Pearl, die in mijn lichaam huisde. Ik leek wel een walvis die een 

mens had ingeslikt en hem met haar ronde buik beschermde tot 

hij kon worden uitgespuugd. Een vis zou nooit zo door het water 

golven als  Pearl; ze ademde door mijn bloed, beschut door bot.

 Sinds de overstroming stond het water rond ons huis anderhalve 

meter hoog en waren straten, grasvelden, hekken en brievenbussen 

onzichtbaar geworden. Een paar dagen eerder was Nebraska on-

dergelopen. Het water was in een grote golf over de prairie komen 

aanrollen en had de staat weer veranderd in de binnenzee die hij 

ooit was geweest. De wereld was een archipel van bergen en gro-

te watervlaktes geworden. Een paar minuten eerder had ik uit het 

raam geleund en had ik in het water een troebel en vervormd spie-

gelbeeld van mezelf gezien, alsof ik was uitgerekt en daarna lukraak 

in stukjes was gescheurd.

 Tijdens het opvouwen van een shirt schrok ik op van luid ge-

gil. De stem was een vlijmscherp mes dat tussen mijn gewrichten 

gleed. Row, mijn vij!arige dochter, moest hebben begrepen wat er 

ging gebeuren, want ze schreeuwde: ‘Ik wil niet, ik wil niet! Mama 

moet mee!’

 Ik liet het wasgoed vallen en rende naar het raam. In het water 

bij ons huis lag een bootje waarvan de motor stationair draaide. 
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Jacob, mijn man, zwom met een hevig tegenstribbelende Row on-

der zijn arm naar het bootje toe. Hij probeerde haar aan boord te 

zetten, maar ze gaf hem een elleboogstoot in zijn gezicht. Een man 

in de boot leunde over het dolboord heen om haar op te tillen. Row 

droeg een spijkerbroek en een geruit jasje dat haar te klein was ge-

worden. Bij haar worsteling met Jacob zwaaide het hangertje om 

haar hals als een pendel heen en weer. Ze spartelde als een vis aan 

een hengel en spetterde water in zijn gezicht.

 Ik deed het raam open en schreeuwde: ‘Jacob, wat dóé je?’

 Hij gaf geen antwoord en draaide zijn hoofd niet eens in mijn 

richting. Row zag me bij het raam staan en krijste dat ze naar me 

toe wilde. Ze trapte naar de man die haar onder haar oksels vast-

pakte en haar in de boot tilde.

 Ik sloeg met mijn vuist op de muur naast het raam en schreeuw-

de weer naar de mannen. Terwijl de man Row vasthield, hees Jacob 

zich in de boot. De paniek in mijn vingertoppen zwol aan tot een 

gonzend vuur. Met de nodige moeite klom ik bevend uit het raam, 

en ik sprong in het water onder me.

 Mijn voeten raakten de grond en ik liet me opzijrollen om de 

klap te verzachten. Toen ik boven water kwam, zag ik dat Jacob was 

geschrokken van mijn sprong. De verstrakte, gekwelde uitdrukking 

stond nog op zijn gezicht. Inmiddels hield hij Row vast, die vocht 

om los te komen en om mij schreeuwde.

 Ik zwom in de richting van de boot en duwde de rotzooi weg 

die op het water dreef. Een blikje, een oude krant, een dode kat. De 

benzinehendel werd opengedraaid en de boot maakte een bocht, 

waardoor ik een golf water in mijn gezicht kreeg. Jacob hield Row 

vast, die haar armpje naar me bleef uitstrekken. Haar spieren ston-

den strak en haar vingers graaiden in de lucht.

 Ik bleef in de richting van mijn steeds kleiner wordende dochter 

zwemmen. Ik hoorde haar gegil, zelfs toen ik al geen zicht meer 
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had op haar snoetje, de donkere o van haar mond en haar piekende 

lokken, wapperend in de wind die van het water opsteeg.
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H O O F D S T U K  1

Zeven jaar later

Er cirkelden meeuwen boven onze boot, waardoor ik aan Row 

moest denken. Ik dacht aan haar angstige kreetjes en maaiende ar-

men toen ze voor het eerst probeerde te lopen, en aan de manier 

waarop ze bijna een uur lang roerloos naar de prairiekraanvogels 

had gestaard toen we bij de rivier de Platte naar de vogeltrek gingen 

kijken. Zelf had ze ook altijd iets vogelachtigs gehad, met haar dun-

ne botjes en haar nerveuze, allesziende ogen die altijd de horizon 

afspeurden, klaar om op de vlucht te slaan.

 We lagen voor anker bij de rotsachtige kust van wat vroeger Bri-

tish Columbia heette, vlak bij een inham die vroeger een klein bas-

sin tussen twee bergtoppen was geweest. We gebruikten nog steeds 

de oude namen van de oceanen, maar in werkelijkheid was het één 

grote oceaan geworden, bezaaid met stukjes land als kruimels die 

uit de hemel waren gevallen.

 Aan de horizon gloorde de nieuwe dag, en  Pearl vouwde het 

beddengoed onder het dekzeil. Daar was ze zeven jaar eerder ge-

boren, tijdens een storm met witte bliksemschichten die even fel 

waren geweest als pijn.

 Ik deed aas in de krabbenfuiken, en  Pearl kwam onder het dek-

zeil vandaan. In haar ene hand hield ze haar mes, in de andere een 

slang zonder kop. Een paar andere slangen waren als armbanden 

om haar polsen gewikkeld.

 ‘Die zullen we vanavond moeten eten,’ zei ik.

 Ze keek me stuurs aan.  Pearl had geen donker haar of dunne 

botjes en was een compleet ander kind dan haar zus. Mijn oudste 
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dochter leek met haar donkere haar en haar grijze ogen op mij, 

maar  Pearl had roodbruine krullen en sproeten op haar neus. Ze 

leek op haar vader, en soms vond ik dat ze zelfs net zo stevig en 

onverzettelijk stond als hij: beide voeten ferm op de grond, kin een 

stukje omhoog, altijd slordige krullen, haar armen een stukje naar 

achteren, haar borst recht naar voren alsof ze zich zonder angst of 

bezorgdheid aan de wereld presenteerde.

 Ik had zes jaar lang naar Row en Jacob gezocht. Na hun vertrek 

gingen grootvader en ik het water op met de Bird, de boot die hij 

had gebouwd, en kort daarna was  Pearl geboren. Als grootvader 

die eerste tijd niet bij me was geweest, hadden  Pearl en ik het nooit 

overleefd. Hij viste als ik  Pearl voedde, won inlichtingen in bij ie-

dereen die we tegenkwamen en leerde me zeilen.

 Zijn moeder had kajakken gebouwd, net als haar voorouders. 

Grootvader had haar ribbenkasten van hout zien creëren, die men-

sen veilig terug naar de kust brachten en hen omsloten zoals een 

moeder een kind in haar buik omsluit. Zijn vader was visser ge-

weest, dus grootvader had zijn jeugd op de kustwateren van Alaska 

doorgebracht. Tijdens de Honderdjarige Overstroming was hij met 

duizenden anderen landinwaarts getrokken, tot hij zich uiteinde-

lijk had gesetteld in Nebraska. Daar had hij jarenlang als timmer-

man gewerkt, maar hij bleef de zee missen.

 Grootvader zocht naar Jacob en Row wanneer ik er de moed 

niet voor had. Op die dagen liep ik lusteloos met  Pearl op mijn arm 

achter hem aan. Bij elk dorp zocht hij tussen de boten in de haven 

naar een teken van mijn man en mijn dochter. In elke kroeg en bij 

elke handelspost liet hij foto’s van hen zien. Op open water vroeg 

hij aan alle vissers die we passeerden of ze Row en Jacob waren 

tegengekomen.

 Maar grootvader was gestorven toen  Pearl nog klein was, waar-

door de zware taak opeens een drukkend gewicht op mijn schou-
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ders was geworden. De wanhoop kleefde als een tweede huid aan 

me. In het begin droeg ik  Pearl in een oude sjaal tegen mijn borst, 

lekker dicht tegen me aan, en volgde ik zijn voorbeeld: ik zocht in 

havens, stelde vragen aan de bevolking en liet mensen foto’s zien. Ik 

kreeg er een poosje energie van, omdat het me een andere focus gaf 

dan alleen maar overleven. Voor mij betekende het méér dan het 

zoveelste visje vangen; het was iets wat me hoop gaf en een belo�e 

van compleetheid inhield.

 Een jaar geleden hadden  Pearl en ik in het noorden van de 

Rocky Mountains aangemeerd bij een dorpje dat diep tussen de 

bergen lag. We zagen er vervallen winkelpuien en sto�ge wegen. 

Overal lag afval. Het was een van de bedrijvigste dorpjes die ik tij-

dens mijn omzwervingen had gezien. Mensen haastten zich heen 

en weer over de hoofdweg, die werd ge�ankeerd door kramen en 

kooplieden. We liepen langs een kraam vol bijeengeraapte spullen 

die vóór de overstroming de berg op waren gedragen. Melkpakken 

met benzine en kerosine, sieraden die konden worden omgesmol-

ten, een kruiwagen, blikjes eten, vishengels en bakken met kleding.

 De kraam ernaast verkocht spullen die ná de overstroming ge-

vonden of vervaardigd waren: planten en zaden, aardewerken pot-

ten, kaarsen, een houten emmer, �essen alcohol van de plaatselijke 

stokerij, messen die door een smid waren gemaakt. Er lagen ook 

zakjes kruiden met schreeuwerige opschri�en: witte wilgenbast 

tegen koorts! aloë vera tegen brandwonden!

 Sommige artikelen vertoonden roestplekken en zagen eruit of 

ze onder water hadden gelegen. Kooplieden betaalden mensen om 

in ondergelopen huizen te zoeken naar goederen die niet voor de 

overstroming waren meegegraaid en nog niet volledig waren ver-

rot. Een schroevendraaier met een laag roest erop, een zwaar be-

schimmeld kussen met gele vlekken.

 Het kraampje aan de overkant verkocht alleen maar doosjes mu-
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nitie en potjes medicijnen waarvan de houdbaarheidsdatum was 

verstreken. Aan weerszijden van het kraampje bewaakten vrouwen 

met machinegeweren de koopwaar.

 Ik had mijn hele visvangst in een ransel gestopt en hield de 

schouderriem vast toen we over de hoofdweg naar de handelspost 

wandelden. Aan mijn andere hand liep  Pearl. Haar rode haar was 

zo droog dat het bij de wortels begon af te breken. Haar huid was 

schilferig en lichtbruin – niet van de zon, maar omdat ze scheur-

buik begon te krijgen. Ik moest mijn vis ruilen voor fruit en betere 

visspullen.

 Bij de handelspost keerde ik mijn tas om op de toonbank, waar-

na het onderhandelen begon. De winkelierster was een gezette, 

donkerharige vrouw zonder ondertanden. Het loven en bieden be-

gon en uiteindelijk kreeg ik voor mijn zeven vissen een sinaasappel, 

garen, visdraad en een plat brood. Nadat ik mijn spullen in mijn tas 

had gestopt, legde ik de foto’s van Row op de toonbank en vroeg ik 

de vrouw of ze haar had gezien.

 De vrouw leek even te aarzelen en staarde naar de foto’s. Toen 

schudde ze langzaam haar hoofd.

 ‘Weet u het zeker?’ vroeg ik. Ik was ervan overtuigd dat haar 

aarzeling betekende dat Row haar bekend voorkwam.

 ‘Hier ziet geen enkel meisje er zo uit,’ antwoordde ze met een 

zwaar accent. Daarna ging ze verder met het verpakken van mijn 

vis.

 Pearl en ik liepen over de hoofdstraat terug naar de haven. Ik 

nam me voor om bij alle boten een kijkje te nemen. In dit dorp 

liepen zo veel mensen dat Row hier best kon zijn zonder dat de 

winkelierster haar had gezien.  Pearl en ik liepen hand in hand en 

trokken ons los van de kooplui, die ons vanachter hun kraampjes 

bij de arm probeerden te pakken en ons nariepen: ‘Verse citroenen! 

Kippeneieren! Triplex voor de hel� van de prijs!’
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 In de verte zag ik een meisje met lang donker haar en een blauwe 

jurk.

 Ik stond abrupt stil en staarde naar haar. Dat was de jurk van 

Row; ik herkende het paisley, de ruches aan de zoom en de klok-

mouwen. De wereld werd platter, de lucht was opeens ijl geworden. 

Vlak bij mijn elleboog probeerde een opdringerige verkoper zijn 

brood aan me te slijten, maar zijn stem leek van heel ver weg te 

komen. Ik bleef naar het meisje kijken en voelde een blije, opge-

wonden kriebel in mijn bloed.

 Ik rende over het pad naar haar toe en trok  Pearl aan haar hand 

achter me aan. In mijn haast stootte ik een handkar met fruit om. 

De oceaan vlak achter de haven leek wel kristalblauw, opeens fris 

en brandschoon.

 Ik greep het meisje bij de schouder en draaide haar naar me toe. 

‘Row!’ Ik verheugde me er al op om haar te zien en te omhelzen.

 Een totaal ander gezicht keek me onvriendelijk aan.

 ‘Blijf van me af,’ hoorde ik het meisje mompelen. Ze trok haar 

schouder onder mijn hand vandaan.

 ‘O, neem me niet kwalijk.’ Ik zette een stap naar achteren.

 Het meisje snelde weg en keek nog even ongerust om naar mij.

 Te midden van alle bedrijvigheid en dwarrelende stofwolkjes 

bleef ik roerloos staan.  Pearl draaide haar gezicht naar mijn heup 

en hoestte.

 Het is iemand anders. Ik herhaalde het zinnetje in mijn hoofd en 

probeerde me met deze nieuwe werkelijkheid te verzoenen. Ik ver-

zette me tegen mijn teleurstelling. Je vindt haar wel. Rustig maar, je 

vindt haar wel, bleef ik als een mantra in mijn hoofd herhalen.

 Iemand gaf me een harde duw en trok mijn tas van mijn schou-

der.  Pearl viel op de grond. Ik dreigde mijn evenwicht te verliezen 

en moest steun zoeken bij een kraampje met tweedehands auto-

banden.
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 ‘Hé!’ schreeuwde ik naar de vrouw die nu over de hoofdstraat 

wegrende en achter een kraampje met rollen stof verdween. Ik hol-

de achter haar aan, sprong over een handkarretje met kuikens en 

moest uitwijken voor een bejaarde man met een wandelstok.

 Ik rende rondjes en keek om me heen of ik de vrouw ergens 

zag. Mensen liepen af en aan alsof er niets was gebeurd. Ik werd 

misselijk van die werveling van stemmen en lijven om me heen. 

Voor mijn gevoel bleef ik een eeuwigheid zoeken. De zon begon 

aan kracht te verliezen en wierp lange schaduwen over de grond. Ik 

rende en tuurde om me heen tot ik bijna door mijn knieën zakte. 

Vlak bij de plaats van het incident kwam ik tot stilstand. In de verte 

zag ik  Pearl, die was opgekrabbeld en naast het kraampje met de 

banden was blijven staan.

 Tussen al die mensen en kraampjes kon ze mij niet meer vinden, 

en ze keek angstig en met een trillende kin om zich heen. Met haar 

ene hand hield ze haar arm vast, alsof ze zich bij de val had bezeerd. 

Ze zag er verloren uit en had al die tijd op me staan wachten, ho-

pend dat ik terug zou komen. Het enige waar ik die dag trots op 

was geweest, was dat ik fruit voor haar in mijn ransel had. Dat fruit 

was voor mij het enige tastbare bewijs geweest dat ik goed voor 

haar zorgde.

 Toen ik haar zo zag staan, zakte alle energie uit me weg en kon 

ik wel huilen. Als ik wat alerter was geweest en me niet had laten 

a�eiden, had de dievegge de tas nooit zo makkelijk van mijn schou-

der kunnen trekken. Vroeger was ik altijd behoedzaam en oplet-

tend geweest. Nu had ik me laten afstompen door mijn verdriet. De 

hoop dat ik Row zou vinden, viel inmiddels eerder onder waanzin 

dan onder optimisme.

 Langzaam werd het me duidelijk waarom de blauwe jurk me 

zo bekend was voorgekomen en me als een stomp in de maag had 

getro�en. Ja, Row had precies zo’n jurk gehad, maar die had Jacob 
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niet meegenomen toen hij haar van me afpakte. Na hun vertrek 

had ik die jurk namelijk in de ladekast in haar slaapkamer gevon-

den. Ik had er dagenlang mee geslapen. Ik had mijn gezicht in haar 

geur begraven en de stof steeds weer vastgepakt. Het kledingstuk 

was in mijn geheugen blijven zitten omdat het bij mij was achter-

gebleven, niet omdat ze er elders in kon rondlopen. Het drong nu 

ook tot me door dat ze inmiddels veel ouder was geworden en veel 

te groot zou zijn voor die jurk. Ze was gegroeid. Eigenlijk wist ik 

dat wel, maar in mijn hoofd was ze een vij�arig meisje met grote 

ogen en een twinkelend giecheltje gebleven. Zelfs als ik haar nu 

tegenkwam, wist ik niet of ik mijn dochter wel onmiddellijk zou 

herkennen.

 Het wordt allemaal te veel, bedacht ik. Het is vreselijk om bij 

elke handelspost teleurgesteld te worden omdat niemand haar 

hee� gezien en me niets over haar kan vertellen. Als  Pearl en 

ik een toekomst in deze wereld willen, moet ik me enkel op ons 

tweetjes concentreren. Verder moet ik me voor alles en iedereen 

afsluiten.

 En dus stopten we onze zoektocht naar Row en Jacob. Soms 

vroeg  Pearl waarom we niet meer zochten, en dan vertelde ik haar 

de waarheid: ik kon het niet meer opbrengen. Ik had het gevoel dat 

Row en Jacob nog in leven waren, maar ik begreep niet waarom ik 

dan niets over hen te weten kwam in de overgebleven dorpjes die 

te midden van al dat water veilig tegen de hoge berghellingen aan 

lagen.

 Nu zwierven we rond en had ons bestaan geen enkel doel meer. 

Alle dagen waren eender en vloeiden onzichtbaar over in de vol-

gende, als een rivier die overgaat in de oceaan. Elke nacht luisterde 

ik klaarwakker naar de ademhaling van  Pearl, het gestage ritme van 

haar lichaam. Ik wist dat zij mijn anker was. Elke dag was ik bang 

dat we het doelwit van piraten zouden worden, of dat we zouden 
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verhongeren omdat we geen vis meer vingen. Ik ging kopje-onder 

in mijn nachtmerries en greep in het donker naar  Pearl, waardoor 

we allebei wakker schrokken. Het was een aaneenschakeling van 

angsten, met hier en daar een sprankje hoop dat ik in de kieren 

ertussen wrikte.

 Ik sloot de krabbenvallen af en liet ze tot een diepte van twintig 

meter in het water zakken. Toen ik mijn blik over de kust liet dwa-

len, werd ik overvallen door een vreemd, angstig gevoel. De kust 

bestond uit moerasland en was bezaaid met donkere grassen en 

struiken. Een stukje verder landinwaarts groeiden bomen op een 

dichtbeboste berghelling. Ook boven de oude boomgrens groei-

den inmiddels bomen, vooral jonge peppels, wilgen en esdoorns. 

Achter de bocht in de kust lag een kleine baai, waar handelaren 

soms voor anker gingen of waar zeerovers op de loer lagen. Ik had 

de tijd moeten nemen om de baai te verkennen en te veri�ëren of 

het eiland wel verlaten was. Als je eenmaal aan land was, kon je 

nooit snel ontsnappen, zoals op het water. Ik zette mijn kiezen op 

elkaar en vermande me. We moesten op het land naar zoet water 

gaan zoeken, want anders zouden we het geen dag langer vol-

houden.

 Pearl volgde mijn blik toen ik de kust afspeurde.

 ‘Dit lijkt op de kust met die mensen,’ zei ze. Haar opmerking 

stak.

 Ze praatte al dagen over een stel zeerovers die we waren gepas-

seerd. We hadden gezien dat ze in de verte een boot overvielen, 

maar wij waren snel weggezeild. Ik had me bedrukt en schuldig 

gevoeld toen de wind ons wegvoerde, en  Pearl vond het afschuwe-

lijk dat we die mensen niet te hulp waren geschoten. Ik deed mijn 

best om haar weer uit te leggen dat we zo min mogelijk contact 

met anderen moesten hebben. Ondanks die rationele uitleg was 

ik echter bang dat mijn hart was gekrompen toen de waterspiegel 
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steeg, en dat ik was volgelopen met paniek toen het water de aarde 

overspoelde. De paniek overstemde alles en scherpte mijn hart aan 

tot een hard, klein voorwerp dat ik zelf niet herkende.

 ‘Hoe hadden wij nu een schip vol piraten moeten aanvallen?’ 

vroeg ik. ‘Dat overlee� niemand.’

 ‘Je hebt het niet eens geprobeerd. Het kon je niks schelen!’

 Ik schudde mijn hoofd. ‘Het kon me meer schelen dan je denkt, 

maar daar kan ik niet altijd naar handelen.’ Ik wilde zeggen dat ik 

geen energie meer had. Misschien was het maar goed dat ik Row 

niet had gevonden. Misschien wilde ik niet weten wat ik allemaal 

zou doen om haar weer bij me te hebben.

 Pearl zei niets, en daarom voegde ik eraan toe: ‘Iedereen moet 

nu voor zichzelf zorgen.’

 ‘Ik vind jou niet lief,’ zei ze. Ze ging met haar rug naar me toe 

zitten.

 ‘Dat hoe� ook niet,’ snauwde ik. Ik deed mijn ogen dicht en 

kneep in mijn neusbrug.

 Ik ging naast haar zitten, maar ze wilde me niet aankijken.

 ‘Heb je vannacht die nare droom weer gehad?’ Ik deed mijn best 

om lief en zacht te klinken, maar ik hoorde mijn gespannen onder-

toon.

 Ze knikte en kneep het bloed vanaf de achterkant van de slang 

naar het gat waar zijn kop had gezeten.

 ‘Ik zorg wel dat zoiets ons niet overkomt. Wij blijven bij elkaar. 

Altijd,’ zei ik. Toen ik haar krullen uit haar gezicht streek, zag ik 

haar mondhoeken heel �auwtjes omhooggaan.

 Ik stond op en keek in ons watervat. Bijna leeg. We werden om-

ringd door water, maar hadden niets te drinken. Ik had hoofdpijn 

van de uitdroging en de randjes van mijn blikveld werden minder 

scherp. Doorgaans regende het om de dag en was de lucht vochtig, 

maar nu was het al een poosje droog. We moesten bergbeekjes zoe-
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ken en water koken. Ik vulde  Pearls leren waterzak met ons laatste 

beetje water en gaf hem aan haar.

 Ze liet de koploze slang voor wat hij was en woog het water op 

haar hand. ‘Je hebt mij alles gegeven,’ zei ze.

 ‘Ik had al wat gedronken,’ loog ik.

 Pearl staarde naar me en wist dat ik loog. Al kon ik dingen voor 

mezelf verbergen, haar kon ik niets wijsmaken.

 Ik maakte mijn mes aan mijn riem vast, en  Pearl en ik zwommen 

naar de kust. We namen onze emmers mee om later naar schelp-

dieren te graven. Ik was bang dat het kustgebied te nat zou zijn 

voor schelpdieren, en we strompelden door het moeras tot we wat 

verder naar het zuiden een droger plekje vonden, beschenen door 

de warme zon. Overal op de modderige vlakte waren piepkleine 

gaatjes te zien. We begonnen met stukjes wrakhout te graven, maar 

na een paar minuten gooide  Pearl haar stokje weg.

 ‘We vinden toch niks,’ mopperde ze.

 ‘Nou, dan graaf je niet,’ reageerde ik bits. Mijn armen en benen 

waren zwaar van vermoeidheid. ‘Ga dan maar op de berghelling 

een beekje zoeken. Let goed op plaatsen waar wilgen groeien.’

 ‘Ik weet waar ik op moet letten.’ Ze draaide zich om en deed 

een onhandige poging de berg op te rennen. Het arme kind had de 

deining van de zee nog in haar benen en zette haar voeten te zwaar 

neer, waardoor haar lichaam heen en weer zwaaide.

 Ik bleef graven en maakte stapeltjes modder om me heen. Ik 

raakte een schelp en gooide het schelpdier in mijn emmer. Boven 

het geluid van de wind en de golven uit dacht ik achter de ronding 

van de berg stemmen te horen. Ik ging op mijn hielen zitten en 

spitste mijn oren. Mijn ruggengraat verstrakte, en ik spande me in 

om iets op te vangen, maar het bleef stil. Aan land dacht ik altijd 

dingen op te merken die er niet waren: ik hoorde liedjes als er geen 

muziek was, of zag grootvader lopen terwijl hij allang dood was. 
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Zodra ik op het land was, was het alsof ik terugging naar het verle-

den en alles wat daarbij hoorde.

 Ik leunde naar voren en groef met mijn handen in de modder. 

Met een harde tik viel er weer een schelpdier in mijn emmer. Ik had 

net een derde gevonden toen ik een korte, scherpe kreet hoorde. Ik 

verstijfde, keek op en zocht met mijn ogen in het landschap naar 

 Pearl.
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H O O F D S T U K  2

Een paar meter boven me, vlak voor een groepje struiken en een 

steile rotswand, klemde een pezige man  Pearl tegen zich aan. Hij 

drukte haar rug tegen zijn buik en hield een mes op haar keel.  Pearl 

bleef roerloos staan. Haar ogen waren donker en gelaten, haar ar-

men hingen slap langs haar lichaam, niet in staat om het mes bij 

haar enkel te pakken.

 Op het gezicht van de man stond een dreigende, woeste blik. 

Mijn hartslag bonkte in mijn oren en ik stond langzaam op.

 ‘Meekomen,’ riep hij. Hij had een vreemd accent dat ik niet kon 

plaatsen, afgebeten en met een zware nadruk op de medeklinkers.

 ‘Oké.’ Ik liep naar hen toe en hief mijn handen op om hem te 

laten zien dat ik niets van plan was.

 Toen ik bij hem kwam, zei hij: ‘Eén beweging en ze is er geweest.’

 Ik knikte.

 ‘Ik heb een schip,’ zei hij. ‘Jullie kunnen mee als scheepsmaten. 

Laat je mes vallen.’

 Paniek dreigde zich van me meester te maken toen ik mijn mes 

pakte en het naar hem toe gooide. Hij stak het ter hoogte van zijn 

middel weg en grijnsde naar me. Ik zag gaten op plaatsen waar tan-

den hadden moeten zitten. Zijn huid was roodbruin van de zon en 

zijn haar groeide in rossige plukken. Een tatoeage van een tijger 

strekte zich uit over zijn schouder. Piraten tatoeëerden de leden van 

hun bendes, vaak met een a#eelding van dieren. Ik kon me echter 

niet herinneren welke roversbende de tijger gebruikte.

 ‘Maak je maar geen zorgen, ik weet de weg. Die kant op.’

 Ik volgde de man en  Pearl over de berghelling naar de baai. Ruwe 

grassen krasten over mijn enkels en ik struikelde over een paar ste-
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nen. De man haalde zijn mes van  Pearls hals, maar bleef haar aan 

haar schouder vasthouden. Ik wilde naar voren springen en haar 

uit zijn greep rukken, maar zijn mes zou haar keel al hebben be-

reikt voordat ik haar kon bevrijden. Allerlei scenario’s �itsten door 

mijn hoofd. Stel dat hij slechts één van ons wilde meenemen, of dat 

er aan boord van het schip te veel tegenstanders waren tegen wie 

we moesten vechten…

 De man zei dat hij en zijn maten ergens in het noorden een kolo-

nie hadden. Ik wenste dat hij zijn mond hield, want ik wilde naden-

ken. Er hing een veld�es aan zijn schouder, die ter hoogte van zijn 

heup heen en weer zwaaide. Ik hoorde vloeistof klotsen, en mijn 

dorst overstemde mijn angst. Mijn uitgedroogde mond snakte naar 

water, dus mijn vingers jeukten om de �es te pakken en de dop eraf 

te schroeven.

 ‘Het is belangrijk dat we nu nieuwe naties vormen. Belangrijk 

om…’ Hij stak zijn arm uit, alsof hij een woord uit de lucht kon 

plukken. ‘…orde te scheppen.’ Hij knikte, duidelijk tevreden met 

zichzelf. ‘Zo ging het in de oertijd ook, toen we nog in grotten 

woonden. Als de mensen geen orde scheppen, sterven we uit.’

 Er waren wel meer bendes die nieuwe naties probeerden te 

stichten door van kust naar kust te varen. Op eilanden en in havens 

zetten ze militaire bases op, en ze vielen andere bases aan en maak-

ten er koloniën van. De meeste bendes begonnen als een schip dat 

andere schepen veroverde, en vervolgens probeerden ze gemeen-

schappen op het land in bezit te nemen.

 De man keek over zijn schouder naar mij. Ik sperde mijn ogen 

open en zorgde dat ik schaapachtig en eerbiedig naar hem knikte. 

We waren inmiddels bijna een kilometer van onze boot verwijderd. 

Toen we bij de bocht op de berghelling kwamen, werd het pad smal 

en moesten we langs een steile rotswand lopen. Ik speelde met de 

gedachte om  Pearl beet te grijpen, van de rots te springen en naar 
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onze boot te zwemmen, maar de afstand was te groot in deze ruwe 

zee. Bovendien wist ik niet of we wel rechtstreeks in het water zou-

den belanden – het zou ook kunnen dat zich onderaan de klip rot-

sen bevonden.

 De man was inmiddels aan het vertellen over de voortplan-

tingsschepen van zijn bende. Van vrouwen werd verwacht dat ze 

ongeveer elk jaar een kind baarden om de gemeenschap groter te 

maken. De groep wachtte tot een meisje geslachtsrijp was en bracht 

haar dan naar een voortplantingsschip. Vóór die tijd werd ze vast-

gehouden in een kolonie.

 Bij het vissen was ik langs voortplantingsschepen gevaren, die te 

herkennen waren aan een witte vlag met een rode cirkel erop. Het 

was een vlag die andere boten waarschuwde uit de buurt te blijven. 

Omdat ziektes zich op het land snel verspreidden, redeneerden de 

rovers dat kleine kinderen op schepen veiliger zouden zijn. Vaak 

was dat ook zo, tenzij er op een schip een besmettelijke ziekte uit-

brak die bijna iedereen het leven kostte. In dat geval bleef er een 

spookschip over, dat stuurloos ronddreef tot het tegen een berg te 

pletter sloeg en naar de zeebodem zonk.

 ‘Ik weet wat je denkt,’ vervolgde de man, ‘maar wij, de Lost Ab-

bots, doen alles op de juiste manier. Je kunt geen natie bouwen zon-

der volk, zonder belastingen en zonder mensen die zorgen dat die 

belastingen worden betaald. Daardoor kunnen we veranderen en al 

onze zaken op orde krijgen. Is dit jouw dochter?’

 Geschrokken schudde ik mijn hoofd. ‘Ik heb haar een paar jaar 

geleden op een kust aangetro�en.’ Als hij dacht dat we geen familie 

waren, zou hij ons niet meteen van elkaar willen scheiden.

 De man knikte. ‘Ik snap het, ik snap het. Zulke kinderen komen 

van pas.’

 De wind veranderde van richting toen we om de berg heen lie-

pen. Inmiddels hoorden we stemmen vanuit de baai, geluiden van 
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een scheepsbemanning die aan het werk was.

 ‘Je lijkt op een meisje in een van onze koloniën,’ zei de man tegen 

mij.

 Ik luisterde nauwelijks naar zijn woorden. Als ik nu naar voren 

sprong, kon ik zijn rechterarm pakken. Dan kon ik die snel naar 

zijn rug draaien en mijn mes onder zijn riem vandaan trekken.

 Hij stak zijn hand uit en raakte  Pearls haar aan. Mijn maag ver-

krampte. Om zijn pols droeg hij een gouden kettinkje met een 

hanger van donker slangenhout eraan. Op het hangertje was een 

a�eelding van een kraanvogel uitgesneden. Het was de ketting van 

Row. Grootvader had die hanger voor haar gemaakt in de zomer 

dat we naar de kraanvogels waren gaan kijken. De enige kleur op 

de a�eelding was het rode verfstipje dat hij tussen de ogen en de 

snavel van de kraanvogel had gezet.

 Ik bleef staan. ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg ik. Het bloed suisde 

in mijn oren en mijn lichaam gonsde als de vleugels van een koli-

brie.

 Hij keek naar zijn pols. ‘Dat meisje over wie ik het net had. Lief 

kind. Het verbaast me dat ze het tot nu toe hee� gered. Ze lijkt veel 

zwakker dan ze is…’ Hij gebaarde met zijn mes naar de baai. ‘Kom, 

we hebben niet de hele dag de tijd.’

 Ik dook op hem af en haalde met mijn voet zijn rechterbeen on-

deruit. Hij struikelde en ik ramde met mijn elleboog op zijn borst-

kas, waardoor hij geen lucht meer kon krijgen. Ik stampte op de 

hand waarmee hij zijn mes vasthield, graaide het wapen uit zijn 

greep en zette het op zijn borst.

 ‘Waar is ze?’ wilde ik weten. Mijn stem was nauwelijks meer dan 

hees ge�uister.

 ‘Mam…’ zei  Pearl.

 ‘Kijk jij maar de andere kant op,’ zei ik. ‘Waar is ze?’ Ik drukte 

het mes nog dieper tussen zijn ribben, waardoor de punt zijn huid 
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binnendrong. Hij klemde zijn kiezen op elkaar en er verschenen 

zweetdruppeltjes op zijn slapen.

 ‘�e Valley,’ bracht hij hijgend uit. ‘Ze is in �e Valley, een ne-

derzetting.’ Zijn blik �itste naar de baai.

 ‘En haar vader?’

 Niet-begrijpend fronste de man zijn wenkbrauwen. ‘Ze had geen 

vader bij zich. Die zal wel dood zijn.’

 ‘Wanneer was dat? Wanneer heb je haar gezien?’

 De man kneep zijn ogen stijf dicht. ‘Weet ik niet meer. Een 

maand geleden, misschien? We zijn meteen daarna hierheen geko-

men.’

 ‘Is ze daar nog?’

 ‘Toen ik wegging wel. Nog niet oud genoeg…’ Zijn gezicht ver-

trok en hij probeerde op adem te komen.

 Hij had bijna gezegd dat ze nog niet oud genoeg was voor het 

voortplantingsschip.

 ‘Heb jij iets met haar uitgehaald?’

 Zelfs onder deze omstandigheden gleed er een voldane blik over 

zijn gezicht, en zijn ogen kregen een bepaalde glans. ‘Ze stribbelde 

nauwelijks tegen,’ zei hij.

 Ik ramde het mes helemaal tot aan het handvat in zijn lijf. Ver-

volgens trok ik het eruit om hem als een vis te ontweien.


