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1

DE ONDERGANG VAN EEN REPUBLIEK

15 maart 44 v.Chr.

Haar blik is gericht op de verre horizon, alsof ze daar de zoete en be-

schermende gevoelens en herinneringen hoopt te vinden die haar zo 

dierbaar zijn.

Een zijden omslagdoek die door een windvlaag als een zeil opbolt, 

omlijst haar gezicht. Hij zou al zijn weggewaaid als ze hem niet met 

ferme hand had vastgehouden. Het is het enige teken van kracht van 

het naakte lichaam van deze vrouw, zachtjes neergevlijd in de holte van 

een gigantische schelp. Het !auwe schijnsel van de dageraad laat haar 

contouren nauwelijks uitkomen. Dat zou ook onmogelijk zijn: haar 

schoonheid met haar gewelfde vormen wordt verbeeld in de duizenden 

steentjes waarmee het mozaïek in het midden van de zaal is ingelegd. 

Bij dit elegante mozaïek van Venus in een schelp is geleidelijk aan een 

ruisend geluid van elders te horen. Het is a#omstig van een teer ge-

waad dat dichterbij komt en over de vloer strijkt. Opeens blij$ ze staan 

en plaatst, met de sierlijkheid van een veertje, een kleine, goed verzorg-

de voet op de heup van Venus. Ze draalt even bij het mozaïek en loopt 

dan zachtjes verder de zaal in, vergezeld van het geruis van het gewaad 

over de vloer. Bij elke stap deint het spierwitte gewaad heen en weer, het 

volgt de bewegingen van het lichaam als een danser die zijn geliefde 

tegen zich aandrukt. Deze ritmische beweging komt vanuit de heupen 
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die heel even door het smetteloos witte gewaad heen schemeren, als 

dol�jnen op het water die opduiken en weer verdwijnen, waarbij ze de 

lange plooien nauwelijks de tijd gunnen hun elegante regelmaat te her-

vinden. Het gewaad lijkt te zweven zodra ze in de schemerige gang 

komt, waar slechts een paar lichtbundels de duisternis verbreken en 

daarbij het oplichtende gewaad met tussenpozen op de muren met fres-

co’s projecteren: een streling van licht strijkt langs de schilderingen, als 

een vederlichte wolk. Ze begee� zich in de richting van een raam ver-

derop, het tegenlicht doet haar �guur nu wel goed uitkomen. Haar ge-

waad lijkt op te lossen en te veranderen in een heldere halo om haar 

lichaam heen. Het is het lichaam van een kleine, jonge vrouw van 25, 

tenger maar met weelderige vormen. In al haar bewegingen sluimert de 

onmiskenbare combinatie van harmonie, ronding en elegantie, die een 

diep gevoel van sensualiteit tot leven brengt. Haar trage tred en de vorm 

van haar wiegende heupen doen de rest. De charme van deze vrouw is 

net zo ongrijpbaar als het vleugje parfum dat ze achterlaat. En net als bij 

een parfum zit haar echte geheim niet zozeer in haar schoonheid, als 

wel in de wijze waarop ze haar omgeving beroert. Een geheim dat ze op 

handige wijze geleerd hee� te doseren en te gebruiken, net als haar ken-

nis van geneeskrachtige drankjes en gi�ige sto�en.

Het is Cleopatra.

Anders dan velen denken, is dit geen Egyptische maar een Griekse 

voornaam.

Het betekent letterlijk ‘vaders glorie’ in de betekenis van glorierijk ge-

slacht (van het Griekse κλéος, kleos, glorie en πατρó´ς, patros, van de 

vader). Cleopatra is inderdaad geen Egyptische, maar een Grieks-Mace-

donische. Ze hoort tot een dynastie van veroveraars die al bijna 300 jaar 

op de Egyptische troon zitten, andere gewoonten hebben en een andere 

taal spreken, het Grieks. Het zijn Ptolemaeën (soms ook aangeduid met 

Ptolemeërs, maar in dit boek hebben we ervoor gekozen de bekendere 

naam te gebruiken). Haar volledige namen zijn Cleopatra /ea Phi-

lopator, wat ‘Cleopatra, godin die haar vader lie0ee�’ betekent (van het 

Griekse θeα, thea, godin, en Φιλοπατωρα, philopator, die haar vader 

lie0ee�). Hoewel dit een unieke naam in de geschiedenis lijkt, ook 

voor een koningin, was ze niet de enige met die naam. Er waren vóór 
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haar nog zes anderen, zodat de hedendaagse historici haar, om verwar-

ring te vermijden, Cleopatra vii noemen. Waarom er zo veel vorstin-

nen zijn met de naam Cleopatra? De reden hiervoor is dat het bij de 

Ptolemaeën de traditie is om namen te gebruiken van voorgaande dy-

nastieën (vergelijkbaar met de naam Louis bij de Franse koningen). De 

prinsessen hebben daarom steevast een van deze drie namen: Arsinoë, 

Berenice of… Cleopatra.

Het Egypte van Cleopatra is heel anders dan wij ons voorstellen. Tus-

sen haar en andere beroemde Egyptische vrouwen, zoals Nefertari (de 

vrouw van Farao Ramses ii), Nefertiti (de vrouw van Farao Akhenaten) 

of Hatshepsut, ligt een tijdspanne van respectievelijk 1200, 1300 en 

meer dan 1400 jaar! Het is alsof we een vrouw van nu vergelijken met 

een vrouw die in de tijd van Karel de Grote of de Longobarden in de 

vroege middeleeuwen leefde… Cleopatra lee� dus in een totaal ander 

Egypte. Een koninkrijk dat de Perzen al enkele eeuwen eerder binnen-

gevallen waren en bestuurd hadden, voordat het veroverd werd door 

Alexander de Grote, waarmee de Grieks-Macedonische dynastie van de 

Ptolemaeën begon, die nog zo’n drie eeuwen aanbleef.

 In de tijd dat Cleopatra geboren wordt, lijkt Egypte voorbestemd 

om terecht te komen in de klauwen van Rome, de nieuwe wereld-

macht. Maar juist zij zal, als groot staatsvrouw en strateeg, het bestaan 

van het Egyptische rijk verlengen en zelfs nieuwe gebieden en nieuwe 

rijkdommen toevoegen. Dankzij Cleopatra’s politieke intuïtie, waarbij 

het haar lukt eerst Caesar te strikken en vervolgens Antonius, krijgt 

Egypte inderdaad de controle over vrijwel alle gebieden langs de Mid-

dellandse Zee, van Turkije tot Libië. Een buitengewoon resultaat, dat 

alleen te danken is aan haar talent. Het zal de laatste grote heerschappij 

van een Egyptisch koninkrijk zijn voordat het voorgoed in de geschie-

denis verdwijnt. Cleopatra regeert slechts 21 jaar, maar zij zal het lot 

van de oude wereld bepalen en een van de machtigste, invloedrijkste 

en meest bepalende vrouwen aller tijden worden. Wellicht zal geen 

andere vrouw in de geschiedenis, met uitzondering van Elizabeth i van 

Engeland, daarin slagen. En dat terwijl ze al vóór haar veertigste is 

gestorven. 

 In een door mannen gedomineerde wereld ligt het lot van het Westen 
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in handen van een meisje, juist op een cruciaal moment, wanneer Rome 

van een republiek in een keizerrijk verandert. Zonder Cleopatra zou dat 

nooit mogelijk zijn geweest, of althans niet met de resultaten zoals we die 

in onze geschiedenisboeken aantre�en. Want door haar toedoen ontke-

tent zich de machtsstrijd tussen Antonius en Octavianus, die aan het 

einde slechts één overwinnaar kent: Octavianus. Hij slaagt erin lang te 

leven en lang te regeren en legt zo een stevig fundament voor een keizer-

rijk dat eeuwen zal duren.

De jonge vrouw die geruisloos door de met fresco’s versierde zalen 

loopt, draagt een oneindige lijst titels: koningin der koningen en ko-

ninginnen, koningin van Boven- en Beneden-Egypte, koningin van 

Cyprus… Maar vandaag de dag, meer dan 2000 jaar later, roept haar 

naam nog altijd vooral herinneringen op aan een vrouw met een on-

weerstaanbare exotische charme, beschaafd, ona�ankelijk, in staat om 

met een overweldigende passie mannen te veroveren en over ze te 

heersen. Maar kan een meisje van amper 25 wel al deze eigenschappen 

bezitten?

Cleopatra betreedt een pergola, een soort overdekte veranda aan het 

oog onttrokken door een elegant houten raster dat haar afzondert van 

de buitenwereld. Haar vingers beroeren het raster met een vlechtwerk 

van arabesken en voelen de tintelende lucht van een prille ochtend met 

die typische frisse en doordringende geur. Het meisje sluit even haar 

ogen en haalt diep adem. Dan doet ze die weer langzaam open en ver-

schijnt er een warme, intense, stralende blik… als de zon van haar ge-

boorteland, oprijzend in de stilte van de eindeloze woestijnen van 

Egypte.

Op dit moment echter weerspiegelen haar ogen, slechts onderbroken 

door het knipperen van haar lange wimpers, een ander land en vooral 

een andere wereld. We gaan steeds dichter naar die blik toe, en het 

beeld dat haar irissen onthullen is dat van een enorme stad, aan de 

overkant van een grote rivier. Het is Rome, gezien vanaf Trastevere, 

waar de Horti Caesaris liggen, het uitgestrekte eigendom van Julius 

Caesar waar de koningin van Egypte, die nu in Rome verblij�, te gast 

is…
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Hier worden we goed gewaar hoe uitgestrekt de stad is, de grootste 

van het Middellandse Zeegebied en in toenemende mate absoluut de 

belangrijkste stad van de toen bekende wereld. Precies zoals Egypte dat 

al eeuwen is geweest. Maar nu is de situatie veranderd…

 We zijn nu heel dicht bij Cleopatra’s blik… dichter en dichter bij… 

De stad die in haar ogen weerspiegeld wordt, is nu zo duidelijk te zien 

dat we er door de straten kunnen gaan lopen en op ontdekkingstocht 

kunnen gaan.

Rome bij zonsopgang

Het is 44 v.Chr., de Romeinse Republiek loopt ten einde. Maar er zal nog 

een hele generatie overheen gaan voordat het Romeinse keizerrijk ont-

staat en het zijn macht verwer". Toch is Rome al enige tijd die chaoti-

sche en kosmopolitische stad waar de antieke schrijvers en de 

archeologen zich over verbazen. En vooral al een prachtige stad.

Een harde wind hee" de wolken en de regen van de afgelopen uren 

weggevaagd. De zon is zojuist in het oosten opgekomen en de eerste, 

schuchtere stralen vallen op de Capitolijn en verlichten de grote Tempel 

van Jupiter Capitolinus met zijn immense zuilen. Binnen zijn de enor-

me beelden te zien van de oppergod Jupiter, gezeten op zijn troon naast 

Juno en Minerva; het is een immense beeldengroep die waarschijnlijk 

gemaakt is van ivoor en goud, een echt meesterwerk, waar nu enkele 

priesters die de ochtendrituelen voorbereiden, in stilte langslopen. De 

hele tempel, aan weerszijden zo’n zestig meter lang, is werkelijk adem-

benemend. Volgens sommige bronnen komen de prachtige zuilen met 

de Korinthische kapitelen uit het verre Griekenland. Sulla had die in 86 

(of 84) v.Chr. uit de Tempel van de Olympische Zeus in Athene laten 

verwijderen. Een Griekse ziel in het hart van Rome, het bewijs van een 

sterke, nieuwe macht, maar ook een licht uit het verleden naar de toe-

komst. Zo stond het Sulla voor ogen. Als de zon opkomt lichten de 

vergulde bronzen beelden en de reliëfs van de tempelgevel geleidelijk 

aan op; vervolgens lijken ze plotseling als fakkels te gaan branden. Een 

grandioos en symbolisch schouwspel dat vanaf bijna elk punt van de 

stad is te zien.
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Zodra de zon opkomt, baden alle paleizen van de Eeuwige Stad in 

het licht en komen de kleuren ervan tot leven: de blauwgrijze sluier die 

bij het ochtendgloren over haar heen lag, verdwijnt beet je bij beet je en 

laat het rood van de daken tevoorschijn komen. Bij het krieken van de 

dag lijkt Rome op een golvende zee, een eindeloze vlakte waarvan de 

vele golven samenvallen met de gebouwen van verschillende hoogten, 

met balkons, dakkapellen, en echte ‘brede trappen’ van daken, en met 

de heuvels erachter. En hier en daar, zoals bloemen in een weiland, ste-

ken de groene, blinkende tempelspitsen, bedekt met inmiddels geoxi-

deerde bronzen dakpannen, erbovenuit.

Het lijkt wel een door een architect ontworpen toetsenbord waarop 

het leven als een volleerd pianist de symfonie van het ontwaken speelt, 

en overal stijgen kleine kolommen witte rook in de tintelende lucht om-

hoog, ten teken dat iemand een haard hee� aangestoken, om eten te 

maken, om de rituelen in de tempels te vieren, om de grote ovens van 

de thermen aan te steken of om simpelweg met het werk in de winkels 

te beginnen.

En dan zijn er de muren. Rome is nog steeds een stad van baksteen… 

Octavianus, de latere Augustus, vormt de stad om tot een stad van mar-

mer, zoals hij later zelf graag zei. Maar er wordt van uitgegaan dat deze 

bakstenen muren bedekt waren met wit pleisterwerk dat op dit mo-

ment, bij opkomende zon, oplicht en de stad bij helder weer een nieuw 

aanzien gee�. Een licht dat zich geleidelijk aan door de steegjes ver-

spreidt, die nog in het halfduister gehuld zijn, alsof het een lichtgevende 

nevel is. In een zo’n steegje loopt een man die het stroompje water pro-

beert te ontwijken dat zich over de grond in de aangestampte aarde een 

weg baant. Boven zijn hoofd hoort hij het geknars van houten luiken 

die opengaan en die vervolgens met geweld tegen de muur slaan (gla-

zen ramen zijn een zeldzaamheid, en zeker bij het plebs van Rome nau-

welijks bekend). De man versnelt zijn pas. Hij is zich ervan bewust dat 

bij het openen van de luiken ook de pispotten geleegd worden. Inder-

daad, eeuwenlang zal in het Westen een wc in huis een luxe blijven, 

behalve voor de rijken die in Rome op de eerste verdieping wonen, de 

piano nobile, waar stromend water is, een kostbaar goed, dat alleen de 

woningen van die paar welgestelden bereikt (meestal aristocratische fa-
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milies, rijke mensen of… mensen met ‘uitstekende connecties’ bij het 

plaatselijke bestuur).

Het plebs daarentegen zit hutjemutje op de bovenste verdiepingen, 

zonder wc of stromend water, in kleine huurwoningen en doorgaans in 

Suburra, de grootste volkswijk van Rome, waar zelfs kamers nog weer 

eens onderverhuurd worden (en niet zelden verder opgesplitst met gor-

dijnen en andere afscheidingen zodat onbekenden een en dezelfde 

ruimte kunnen delen).

Water is in Rome nauwelijks een privévoorziening te noemen, 

eerder een publiek goed dat wijdverspreid beschikbaar is, het is er 

altijd. Maar we moeten ervoor de straat op, waar we een groot aantal 

openbare fonteinen aantreffen die op strategische plekken in de 

straten aangelegd zijn. De afstand ertussen is nooit erg groot, zodat 

de mensen die hun kruiken en kannen vullen om ze mee naar huis 

te nemen niet al te ver hoeven te lopen. Het is een wijdvertakt dis-

tributiesysteem om de dorst te lessen van de grootste stad in de wes-

terse wereld.

Inderdaad, het ware geheim van Rome is wellicht hoe de stad bijna 

een miljoen inwoners tevredenstelt… Deze stad wordt in de geschiede-

nis op verschillende manieren omschreven: Caput Mundi, de Eeuwige 

Stad, en zoals het spreekwoord luidt: ‘alle wegen leiden naar Rome…’ 

Maar weinigen herinneren zich dat Rome ook Regina Aquarum werd 

genoemd, koningin van de wateren, zo overvloedig aanwezig in de Ro-

meinse tijd.

Er is een periode geweest – na die van dit verhaal – waarin er, dank-

zij elf aquaducten, een miljoen liter stromend water per dag geleverd 

werd. Een hoeveelheid die alleen in de moderne tijd, en wel in 1964, 

geëvenaard en overtro$en werd… Maar gezien het feit dat het aantal 

inwoners van het Rome van Caesar, en vooral dat van Antonius, amper 

1 miljoen inwoners telde, terwijl vandaag de dag het grootstedelijke 

Rome er meer dan het dubbele telt, kunnen we stellen dat ten tijde van 

het Romeinse Rijk elke inwoner twee keer zo veel water per hoofd van 

de bevolking verbruikte als tegenwoordig.

Onze man is nu aan het einde van het steegje aangekomen waar hij 

bij een fontein stopt om te drinken. Daarna veegt hij met de rug van 
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zijn hand langs zijn mond en hervat zijn reis, terwijl achter hem iemand 

schreeuwt, gevolgd door gevloek in het Latijn. Iemand hee� een pispot 

over zich heen gekregen… Vandaag de dag kunnen we lachen om zo’n 

tafereel, maar toentertijd kon men dat niet. Sterker nog, destijds was 

het een echt misdrijf. Verschillende wetten van het Romeinse rechtssys-

teem gaan dan ook over deze speci�eke vorm van iemand bevuilen 

vanuit de lucht (wat in alle opzichten een misdaad is), met de daaraan 

verbonden strafmaat, a�ankelijk van de schade aan gewaden, toga’s en 

natuurlijk… de getro�en persoon zelf.

Hoewel de zon pas een paar minuten op is, wemelt het in de straten 

van de mensen. Het zijn over het algemeen slaven en dienaren die aan de 

eerste klusjes van de dag beginnen, dik aangekleed lopen ze stijf van de 

kou door de steegjes. Er liggen overal plassen. Het hee� vannacht inder-

daad veel geregend, sterker nog, het stormde hevig, met bliksem, donder 

en felle windstoten. Op de grond en in de steegjes zie je allerlei van daken 

en balkons gevallen voorwerpen: kleren die te drogen hingen en nu nog 

slechts vormloze vodden zijn, weggewaaide manden, bloemenvazen 

(misschien wekt dit verbazing, maar die werden in de Romeinse tijd al 

veel gebruikt). De lente is in aantocht, een kwestie van een paar dagen.

Eén ding is zeker: Rome is op dit moment nog niet de prachtige mo-

numentale stad die je wel in �lms ziet, of waarover in romans wordt 

verteld. Het is er armoediger en eenvoudiger, zowel wat betre� monu-

menten als architectuur, en nog steeds een beet je ‘provinciaals’ vergele-

ken met de majestueuze uitstraling die de stad over enkele decennia zal 

hebben. Het is een chaotische en bruisende stad die ingetogen en nogal 

‘middeleeuws’ oogt door de wirwar aan smalle steegjes, hoge gebou-

wen, vaak nogal bouwvallig, opgevrolijkt door een mozaïek van was-

goed. Tussen deze gebouwen met de onverharde wegen en de stroompjes 

rioolwater bruist het leven en rennen lachende en krijsende kinderen 

heen en weer… Veel mensen hebben commentaar op de toestand van 

de straten in de Eeuwige Stad, vooral op de clivi (de omhooglopende 

straten), een probleem dat zo diep gevoeld werd dat zelfs Julius Caesar 

opdracht gaf ze te verharden omdat ze in de zomer overmatig sto!g 

waren en in de winter te modderig… Maar dat zal er niet van komen. 

We zullen verderop ontdekken waarom.
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Het Colosseum bestond nog niet

Misschien zal het je verbazen te ontdekken dat in Rome ten tijde van 

Cleopatra veel van de huidige monumenten en gebouwen, waarvan wij 

denken dat ze er altijd geweest zijn, ontbraken. Miljoenen toeristen 

trekken elk jaar naar Rome om ze te bewonderen, maar destijds zouden 

ze dat niet in hun hoofd gehaald hebben omdat… de monumenten nog 

niet gebouwd waren. Deze lijst doet je versteld staan.

Cleopatra, Marcus Antonius, maar ook Julius Caesar, Cicero en Octavi-

anus, geen van hen hee! de volgende gebouwen ooit gezien:

– Het Colosseum wordt pas meer dan een eeuw later ingewijd, 124 

jaar later om precies te zijn. Maar waar vochten de gladiatoren dan, 

zul je je afvragen. Voor de munera gladiatoria, de gevechten tussen 

gladiatoren, bouwden ze tijdelijke houten theaters, vergelijkbaar 

met de hedendaagse steigertribunes voor festivals en concerten op 

pleinen.

– Het Pantheon wordt pas 17 jaar later gebouwd door Agrippa, 

schoonzoon en trouwe commandant van Augustus. Maar het hui-

dige aanzien is van nog veel later datum dan de tijd van Cleopatra. 

Eerst werd het twee keer door brand geteisterd, daarna werd het 

herbouwd onder Hadrianus, ongeveer 160 jaar later, misschien wel 

door Apollodorus van Damascus zelf, voor sommigen bijna de Le-

onardo van het Romeinse Rijk, die later misschien wel door Hadri-

anus is vermoord.

– De &ermen van Caracalla verrijzen pas meer dan 250 jaar later.

– De &ermen van Trajanus zien het licht na ongeveer 150 jaar.

– De &ermen van Diocletianus gaan 350 jaar later open.

– De Keizerlijke Fora ontstaan in opeenvolgende periodes: het Forum 

van Augustus in 42 v.Chr. en het Forum van Trajanus zelfs 156 jaar 

later, in 112 n.Chr.

– De Boog van Titus en die van Septimius Severus, die toeristen nu zo 

vaak op het Forum Romanum fotograferen, worden ongeveer 130 tot 

246 jaar later gebouwd.

– Natuurlijk zijn de catacomben er in de tijd van Cleopatra en Caesar 
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nog niet. Ze ontstaan vele jaren later met enige schroom en worden 

geleidelijk aan een immens doolhof, al in de vierde eeuw onder 

 Constantijn.

– De keizerlijke paleizen op de Palatijn bestaan nog niet. Er staan al-

leen nog maar enkele prachtige woonhuizen, beschilderd met fres-

co’s, van de belangrijkste aristocratische families in de stad. Pas na de 

beroemde brand in Rome, 108 jaar later, zien we geleidelijk aan de 

grote paleizen van de macht verrijzen waar de Romeinse keizers le-

ven en van waaruit zij heersen.

– De Domus Aurea verrijst meer dan een eeuw later en verdwijnt bin-

nen enkele decennia.

– Er staan nog geen obelisken op de pleinen. Die staan nog in Egypte. 

Augustus laat de eerste twee naar Rome komen op speciaal daarvoor 

gebouwde, immense schepen.

Maar er zijn in Rome op 15 maart 44 v.Chr., de dag waarop Julius Caesar 

vermoord wordt, monumenten en openbare evenementen die Cleopa-

tra misschien wel zag of bijwoonde (hoewel een buitenlandse koningin 

waarschijnlijk niet in het Pomerium, het ‘gewijde’ gebied van Rome, 

mag verblijven), maar die in de huidige tijd niet meer bestaan, zoals:

– Een naumachie, waarvoor Caesar een paar jaar geleden op Campus 

Martius opdracht gaf.

– De Tempel van Venus Genetrix (of Venus Genitrix) en het aangren-

zende gewijde gebied (met binnenin een standbeeld van Cleopatra, 

tegenover het standbeeld van de godin).

– De Basilica Julia, die echter nooit helemaal werd voltooid.

– Er was een indrukwekkende hoeveelheid in Griekenland geroofde 

bronzen beelden te bewonderen, van een schoonheid die vergelijk-

baar is met de Bronzen van Riace, waarvan tegenwoordig in ver-

schillende musea slechts een paar, vaak beschadigde, maar 

prachtige marmeren kopieën uit een latere Romeinse periode be-

waard worden. Vooral in de Porticus van Metellus (de latere Porti-

cus van Octavia ter ere van de zus van Augustus) stond ooit een 

magni�eke beeldengroep die een galopperende Alexander de Gro-

te voorstelde met 25 van zijn cavaleristen, gevallen in 334 v.Chr. bij 
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de slag aan de rivier de Granicus, maar later werd die beeldengroep 

vernietigd en aan het begin van de middeleeuwen opnieuw nage-

maakt.

– Immense collecties van gegraveerde edelstenen en voorwerpen uit-

gesneden in hardsteen, door Pom peius naar Rome gebracht, en ook 

door Caesar zelf, zoals de Tazza Farnese (of de Tazza van de Ptole-

maeën).

Het Rome zoals Caesar, Marcus Antonius en Cleopatra dat kenden, be-

staat nog steeds en je kunt er gebouwen, tempels en monumenten be-

wonderen die er al eeuwenlang staan (zij het in de loop der tijd door de 

Romeinen enigszins aangepast):

– Het Circus Maximus (hoewel het in 44 v.Chr. minder groot en impo-

sant is).

– Het Forum Romanum met zijn vele tempels, waaronder de Tempel 

van Vesta, waar ooit het eeuwige vuur van Rome brandend werd ge-

houden.

– Het Forum van Caesar, dat recent door de dictator is ingewijd.

– De Capitolijn met de Tempel van Jupiter Capitolinus.

Kortom, het Rome waar we ons nu bevinden, ziet er in onze voorstel-

ling van het Rome in de klassieke tijd anders uit, en het is van belang dit 

te benadrukken, omdat de gebeurtenissen die in ons verhaal de revue 

passeren, op een voor Rome zogezegd ‘vormend’ moment plaatsvin-

den. Rome moet nog geschiedenis schrijven en is nog niet uitgegroeid 

tot een imperium, maar er zijn wel al grote geogra#sche gebieden ver-

overd en in provincies getransformeerd. Hoewel het reeds het politieke 

centrum van het Middellandse Zeegebied vormt, speelt het nog niet de 

door iedereen erkende rol van culturele, economische en maatschappe-

lijke motor. Die zal het aan het einde van ons verhaal wel hebben. Van-

af dat moment begint het proces dat, met de eerste princeps Augustus, 

het Romeinse Rijk zal vormen. Maar zonder de inhoud van de pagina’s 

die ons daarvan scheiden, zou de geschiedenis er heel anders uitgezien 

hebben. Het is een kritisch en fundamenteel moment voor het hele 

Westen, en wie weet hoe de wereld er tegenwoordig zou uitzien zonder 
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de hoofdrolspelers van dit boek: Julius Caesar, Octavianus, Marcus 

 Antonius en, uiteraard, Cleopatra, de vrouw die hun lotsbestemmin-

gen en het lot van Rome hee� bepaald. En van de wereld.

De stad ontwaakt

We vervolgen onze reis door de straten van Rome en lopen achter de 

man aan die nu uit een steeg komt. Hij is zojuist langs een groepje men-

sen gelopen die op een kruispunt geanimeerd staan te praten. Twee wa-

gens proberen elkaar te passeren maar hinderen elkaar. Het is een 

triviaal voorrangsprobleem, maar de vurige voermannen tieren en 

schelden. Om hen heen hee� zich een kleine menigte verzameld die 

geamuseerd toekijkt. Het is zo’n klassiek straatspektakel van het mo-

derne leven, maar dat zag je al in de tijd van Cleopatra. En dat hee� een 

reden. Gezien de overbevolking van Rome hee� Caesar het vervoer per 

wagen overdag verboden, waardoor de Eeuwige Stad in feite één grote 

voetgangerszone is. Alle vervoermiddelen die aan werkplaatsen, win-

kels, gebouwen, enzovoort leveren zijn verplicht ’s nachts door de stra-

ten te gaan, waardoor degenen die op de begane grond wonen slecht 

slapen vanwege het gekraak van de wielen en de verwensingen van de 

wagenmenners. Zoals ook nu gebeurt. Beide wagenmenners geven niet 

op, omdat ze zo snel mogelijk de stad uit willen zijn, nog voor het licht 

wordt, om boetes en stra#en te voorkomen.

Onze man passeert de menigte, heimelijk tegen de muur van een 

gebouw gedrukt, en vervolgt zijn weg. Hij is lang en mager en hee� 

ingevallen wangen en diepliggende ogen die je doordringend aankij-

ken. Uit de dikke, tot op zijn borst vallende zwarte baard maken we op 

dat hij een $losoof is. Een Griekse $losoof, om precies te zijn. Hij heet 

Artemidorus van Cnidus. Hij gee� al jarenlang taallessen in Rome, 

maar ook gee� hij les over de $loso$e en de literatuur van zijn land van 

herkomst. Van de historicus Appianus, ook een Griek, weten we dat 

deze ogenschijnlijk anonieme man in werkelijkheid een boezemvriend 

van Julius Caesar is. We zijn ook op de hoogte van zijn aanwezigheid in 

deze straten dankzij Plutarchus, een andere Griekse schrijver en $lo-

soof uit de oudheid. Deze man, die hier op straat loopt in de stad die 
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binnenkort van bovenaf gezien op een mierenhoop zal lijken, is geen 

gewone bewoner. Al weten we dat niet uit de bronnen, zeer waarschijn-

lijk houdt hij op dit moment een papyrusrol vast met daarop een paar 

regels die de geschiedenis van de antieke wereld en die van het hele 

Westen de komende eeuwen weleens zouden kunnen veranderen…

Hij lijkt wel beland te zijn in een roman met internationale intriges: 

bevat die kleine rol een van de belangrijkste sliding doors tot de geschie-

denis van onze beschaving? We blijven Artemidorus volgen.

Om hem heen ontwaakt de stad. Het lijkt alsof hij getuige is van de 

voorbereidingen van een spektakelstuk, met werklui die het toneel aan 

het opbouwen zijn. Daar gaan bij een winkel de luiken open. Inder-

daad, luiken. Ramen of metalen luiken zijn er niet: elke winkel (of ta-

berna) is van binnenuit afgesloten met een reeks rechtopstaande houten 

planken die op hun plaats worden gehouden door een lange grendel. 

Het piepen van de roestige grendels is voor iedereen in de buurt een 

vertrouwd geluid, maar ook dat van de zware planken die opgetild wor-

den en aan weerszijden van de winkel tegen de muur gezet worden. Na 

het geluid volgt een kleine stofwolk.

Terwijl Artemidorus langs de taberna loopt, werpt hij een snelle blik 

naar binnen, en in de duisternis ontwaart hij een vader met zijn twee 

zonen die op het punt staan hun koopwaar, in dit geval kleurrijke stof-

fen, naar buiten te brengen om ze voor de winkel uit te stallen. De jong-

ste zoon klimt met ongeloo!ijke behendigheid op een lange bronzen 

stang om wat kussens aan het plafond op te hangen. Het is ongetwijfeld 

de taberna van een lakenhandelaar, die allerlei sto"en, dekens en kus-

sens kan leveren, en zelfs de zeldzaamste en meest ver#jnde zijde uit het 

Oosten, zoals de meester, die nu achter in de winkel staat, graag roept. 

Alleen zijn gezicht is te zien, verlicht door het schijnsel van een lamp. 

De man zegt zijn ochtendgebed op, waarbij hij wijn en eten o"ert bij 

kleine bronzen beeldjes die in een nis staan. Die nis, versierd met kleine 

houten pilaren, is het Lararium, een soort huiskapelletje, van cruciaal 

belang voor het dagelijks leven van de Romeinen. Met die o"ergaven 

verzekeren de bewoners zich van de bescherming door de laren, de 

huisgoden, tegen diefstal, brand, ziekte en negatieve gedachten.

Het is geen toeval dat je aan de voorkant van een winkel vaak be-



26

schilderde fallussen aan de muur ziet hangen, ook zie je ze wel uitge-

houwen in de stoep. Het is geen aanduiding voor een lupanare, een huis 

van tolerantie, zoals je weleens hoort zeggen. In werkelijkheid zijn het 

eenvoudige geluksbrengers die de gezondheid beschermen, vitale ener-

gie geven, voor mooie winsten moeten zorgen, en vooral als bliksemaf-

leider dienen tegen de scheldwoorden van voorbijgangers of afgunstige 

winkeliers. Je ziet ook wel, zoals in dit geval, dat een van de beelden van 

het Lararium Mercurius voorstelt, de god van de handelaren, maar 

ook… van de dieven. Overigens is dit hier op straat wel een zeer subtiel 

onderscheid.

Artemidorus vervolgt zijn weg. De volgende winkel is van een potten-

bakker, met amforen, beschilderde borden en kruiken die subtiel op ta-

fels en houten krukken bij de ingang staan. Onder de verschillende 

objecten bevindt zich ook dat fraaie soort aardewerk, sigillata genaamd, 

dat aan bekers en borden een glanzend patina en felrode kleur gee!. Dit 

elegante aardewerk, dat met mallen in serie wordt gemaakt, is gedeco-

reerd met ver"jnde reliëfmotieven dankzij een techniek die tegenwoor-

dig à la barbotine wordt genoemd en die bestaat uit het aanbrengen van 

verdunde klei met een kwast of spatel, zodat kleine klonters of opkrul-

lende gol$es ontstaan, maar voor de Romeinse tijd is het te vergelijken 

met het aardewerk van Capodimonte of het porselein van Sèvres. Elke 

welgestelde familie hee! dit mooie servies om aan de gasten te laten 

zien. Of Cleopatra het ooit gebruikt hee!? Waarschijnlijk wel, maar ze 

kan het ook als te gewoon beschouwd hebben, gewend als zij was aan 

zilveren borden, kelken van albast of glas, en aan een hogere en luxueu-

zere levensstandaard.

Door een plotseling kabaal draait Artemidorus zich om. Een slaaf 

hee! in de haast een kruik omgestoten. Zijn meester reageert grof, een 

lawine van onverstaanbare zinnen gaat vooraf aan een stortvloed van 

klappen en schoppen… om ons eraan te herinneren hoe gewelddadig 

deze samenleving is vergeleken met de onze. We noemen dat ‘bescha-

ving’ (zij het die uit de oudheid), en dat klopt, want nooit eerder in de 

geschiedenis van de mensheid was er een dergelijk hoog niveau van 

sociale organisatie en artistieke en culturele ver"jndheid bereikt. Maar 

vergeleken met de huidige tijd is het beschavingsniveau op veel gebie-
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den, vooral met betrekking tot vrijheid en rechten van de mens, nog 

enorm grof en wreed, met name voor slaven. En niet alleen voor hen. In 

dit tijdperk worden pedo�lie, slavernij, de doodstraf, slagvelden aan de 

landsgrenzen als normale zaken beschouwd en als ze al worden opge-

merkt, leiden ze niet tot schandalen…

Artemidorus versnelt zijn pas en vervolgt zijn reis door het Rome 

van Caesar en Cleopatra dat ontwaakt en aan een nieuwe dag begint. 

Na een paar meter hoort hij een dof geluid. En dan nog een, en nog een. 

Een slager hee� net met zijn hakbijl een reeks ferme slagen op een drie-

potig houten blok gegeven om de ribben van een os te klieven. Elke slag 

van de glanzende hakbijl gaat gepaard met angstig ge�adder van kip-

pen die vlak bij de man zijn vastgebonden. Misschien voelen ze hun lot 

aan… Zodra je langs heel wat varkenshoofden, zwermen vliegen en 

opgebonden lammeren loopt, zie je achter in de winkel een vrouw zit-

ten. Het is de vrouw van de slager die in afwachting van de eerste klan-

ten een groot telraam schoonmaakt. In het oude Rome zijn het 

inderdaad bijna altijd de vrouwen die de boekhouding van de winkel 

doen en de kassa bijhouden, ongetwijfeld omdat ze secuur rekenen en 

vooral betrouwbaarder zijn dan hun echtgenoten in het beheren van de 

sestertiën.

Artemidorus trekt een grimas, mept vervolgens de vliegen weg en 

steekt de straat over. Dan ruikt hij de scherpe geur van de uitgestalde 

kruiden bij de taberna waar hij nu voor staat, een streling voor zijn 

zintuigen… maar minder intens dan die van het brood dat net uit de 

oven komt bij de volgende winkel. Dit is een popina, een typisch Ro-

meinse bar. Je ziet ze tegenwoordig nog bij archeologische vindplaatsen 

als Ostia en Pompeii, met de karakteristieke l-vormige stenen toon-

bank met grote gaten erin. Vaak wordt verteld dat deze gaten bestemd 

zijn voor wijnkruiken, maar dat klopt niet. De wijn – en Artemidorus 

zou dat nu kunnen bevestigen – zit in amforen die op een rij langs de 

toonbank staan. In die gaten liggen gedroogde groenten, tarwe, spelt en 

andere etenswaren die de winkelier aan klanten verkoopt. In die tijd 

waren bars dus ook levensmiddelenwinkels waar je kon eten en drin-

ken.

Sommige klanten drinken warme wijn en eten hardgekookte eieren 
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en focaccia met honing. Een soort continental breakfast dus in het oude 

Rome. Let wel, het ontbijt van een Romein is altijd zeer overvloedig en 

bestaat, a!ankelijk van hoeveel iemand te besteden hee", uit melk, 

vlees of kaas, wijn en fruit: kortom, eten dat de nodige energie gee" om 

aan de dag te beginnen. Een dag die vroeg begint, al bij zonsopgang, om 

maximaal van het daglicht te pro#teren.

Deze man kan de geschiedenis veranderen

Artemidorus stopt niet bij de popina maar loopt door. Hij hee" geen 

honger, hij is erg gespannen en gefocust op zijn eigen doel. Hij hee" 

klamme handen, zijn keel is droog en zijn zintuigen zijn tot het uiterste 

gespannen. Hij neemt steegjes en kortere routes, en vermijdt te drukke 

plaatsen. Vaak kijkt hij abrupt om en controleert of hij niet wordt ge-

volgd, voordat hij met snelle tred zijsteegjes inslaat. Hij hee" maar één 

doel: hij moet en zal zo snel mogelijk een boodschap bezorgen die niet 

mag worden onderschept. Het is een kwestie van leven of dood. Maar 

aan wie moet hij die geven? En wat is dan die belangrijke boodschap op 

die verzegelde rol? Als de bezorging ervan zo dringend is, waarom hee" 

hij die dan niet laten afgeven door een betrouwbare slaaf die bovendien 

snel is? Welnu, het risico is dat de slaaf gearresteerd wordt en dat het 

bericht vervolgens gelezen kan worden, hetgeen Artemidorus’ dood 

zou betekenen en, in het bijzonder, die van de persoon aan wie het ge-

richt is.

We zeiden al dat die paar regels de geschiedenis kunnen veranderen, 

maar wat staat er nu eigenlijk op wat zo belangrijk is?

De papyrus met de boodschap, die volgens Appianus niet alleen echt 

hee" bestaan maar op de ochtend van 15 maart 44 v.Chr. ook in het 

bezit was van Artemidorus, hee" maar één doel: Gaius Julius Caesar 

redden.

In die paar regels waarschuwt de #losoof zijn vriend dat iemand achter 

zijn rug om een plan aan het smeden is om hem tijdens de Senaatsverga-

dering te vermoorden. Misschien staan er ook de namen op van enkele 

samenzweerders en hoopt hij dat Caesar kan verhinderen dat ze bij hem 

in de buurt komen, of misschien smeekt hij hem gewoonweg de vergade-
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ring niet bij te wonen. Dat zullen we nooit te weten komen. Wat we wél 

weten, is dat áls dit bericht zijn bestemming had bereikt en  Caesar het 

gelezen had, de moord op de Iden van maart voorkomen had kunnen 

worden, met onvoorspelbare en ongetwijfeld ernstige gevolgen voor de 

eeuwen daarna.

Zelden hee� één man in al die eeuwen een zo belangrijke wending 

van de geschiedenis en het lot van zo veel generaties binnen zijn bereik 

gehad… Die rol is als een sleutel die toegang gee� tot twee verschillen-

de scenario’s: de geschiedenis zonder Caesar, zoals wij die kennen, of de 

geschiedenis mét Caesar en derhalve zonder de strijd tussen Octavia-

nus en Antonius, zonder de liefde tussen Antonius en Cleopatra, die 

dan de levensgezellin van Caesar zou zijn gebleven, waardoor het Egyp-

tische rijk dan door de Romeinen ongetwijfeld gerespecteerd zou zijn, 

en dus geen provincie van Rome zou zijn geworden. Dan zou er in elk 

geval geen onmiddellijke troonsbestijging van Octavianus zijn geweest, 

geen toekenning van de naam Augustus, geen opkomst van een met 

geduld en wijsheid gecreëerd imperium, geen ontwikkeling van de cur-

sus publicus, de uiterst e!ciënte postdienst die tijdens zijn keizerrijk 

ontstond, geen wegennetwerk van 80.000 kilometer dat we tegenwoor-

dig nog steeds gebruiken, en evenmin de wetten en hervormingen. Zou 

iemand anders dan Augustus dit hebben kunnen doen? Misschien wel, 

maar niet zoals hij, want dankzij zijn buitengewoon hoge lee�ijd (hij 

stierf op 77-jarige lee�ijd, zeldzaam maar niet uitzonderlijk) had hij 

ruim de tijd om alles zorgvuldig op te bouwen.

Caesar daarentegen, die al wat ouder was, zou niet zo veel tijd tot zijn 

beschikking hebben gehad. Maar dit detail daargelaten, als hij was blij-

ven leven, dan zou zijn wereld een heel andere geweest zijn vanwege 

zijn hervormingen en zijn kracht.

Wie weet of wij er nu zouden zijn…

Zeker is wel dat in deze uren een krachtige motor van de geschiede-

nis op het punt staat om in actie te komen, met een domino-e%ect dat 

de komende eeuwen zal markeren, de toekomstige generaties en in fei-

te zelfs het leven van ieder van ons vandaag de dag… Want als het op 15 

maart 44 v.Chr. anders was gegaan, zouden wij waarschijnlijk nooit ge-

boren zijn.


