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1 � � � � � � � �
Maandag 1 januari, 7.12 uur

Jonathan N. Grief was niet blij. Zoals elke ochtend had hij stipt om 

halfzeven zijn hardloopschoenen aangetrokken en was hij ondanks de 

vrieskou op zijn mountainbike gesprongen om naar het Außenalster-

meer te �etsen voor zijn dagelijkse looprondje.

 En zoals elk jaar op 1 januari ergerde hij zich niet alleen aan de res-

ten van rotjes, vuurpijlen en Chinese voetzoekers, die op alle trottoirs, 

�ets- en joggingpaden een vies, glibberig mengsel met de grijze sneeuw-

blubber vormden. Hij ergerde zich niet alleen aan de beroete, kapotte 

champagne- en bier�essen die deze nacht als lanceerbasis voor vuur-

werk gediend hadden, en waarvan niemand het blijkbaar nodig had 

gevonden om ze na a�oop in de glasbak te gooien. Hij ergerde zich ook 

niet alleen aan de dikke, wazige atmosfeer, die de vrolijk feestende  

– volgens Jonathan onverantwoordelijke – inwoners van Hamburg  

hadden geproduceerd. Door hun stompzinnige vuurwerkgeknal hadden  

ze de lucht in een nachtmerrieachtige smogkoepel veranderd, die nu 

boven de hele stad zweefde en waardoor hij moeite had met ademhalen.

 (Natuurlijk lagen de feestbeesten nu allemaal nog comateus in bed 

hun roes uit te slapen. Van hun goede voornemens voor het nieuwe jaar 

om minder te drinken en te stoppen met roken hadden ze één minuut 

na middernacht al gebakken lucht gemaakt door een ongekend lawaai-

erige vuurwerkraket af te schieten en tot in de vroege uurtjes keet te 

schoppen. Alsof het hun niet uitmaakte dat ze zoveel geld de lucht in 

hadden geknald dat je er de Duitse staatsschuld in één keer mee had 

kunnen a�ossen.)

 Nee, dat waren niet de enige dingen waar Jonathan zich aan ergerde.

 Hij was vooral woedend omdat zijn ex-vrouw, Tina, het ook dit jaar 

weer niet kon laten ergens in de loop van de oudejaarsnacht een schoor-
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steenvegertje van chocola bij hem op de stoep te zetten. Met een kaart 

erbij, waarop ze hem zoals altijd ‘Veel geluk en succes in het nieuwe 

jaar!’ wenste.

 Veel geluk en succes in het nieuwe jaar! Terwijl hij over de Krugkop-

pelbrücke rende, waarna de looproute langs het Red Dog Café in de 

richting van het Alsterpark ging, voerde hij zijn tempo op tot veertien 

kilometer per uur. Zijn voetstappen dreunden dof op het zandpad.

 Veel geluk en succes in het nieuwe jaar! Zijn running-app gaf een 

snelheid van zestien kilometer per uur aan en een hartslag van hon-

derdzesenvij�ig slagen per minuut. Vandaag zou hij de route van 7,4 

kilometer in een recordtijd lopen. Tot nu toe was zijn snelste tijd 33.29 

minuten, en dat zou hij verbeteren als hij zo hard bleef gaan.

 Maar ter hoogte van de Anglo-German Club minderde hij al vaart. 

Dit sloeg nergens op. Waarom zou hij zich zo kwaad maken over Tina’s 

ondoordachte ‘attentie’ dat hij zijn gezondheid riskeerde en misschien 

een enkel verstuikte? Ze was al vijf jaar geleden van hem gescheiden, 

dus zou hij echt niet meer compleet overstuur mogen raken vanwege 

een idioot chocoladeschoorsteenvegertje.

 Ja, hij had van Tina gehouden. Heel veel zelfs. En ja, ze had hem 

verruild voor zijn (vroegere) beste vriend �omas Burg. Ze had na ruim 

zeven jaar gelukkig getrouwd te zijn geweest een scheiding aangevraagd. 

Tenminste, hij had altijd gedacht dat ze gelukkig getrouwd waren. Zij 

had het blijkbaar niet echt zo gezien, anders zou dat met �omas nooit 

gebeurd zijn, toch?

 Oké, ze had hem destijds verzekerd dat het niets met hem, Jonathan, 

te maken had. Maar ja, uiteindelijk snapt elke man met een greintje 

verstand dat het in zo’n geval toch wel íéts met hem te maken moet 

hebben.

 Wat dat iets geweest kon zijn, vroeg hij zich tot op de dag van van-

daag af. Want hij had Tina de hemel op aarde gegeven. Hij had een 

prachtig huis voor hen gekocht, aan de rand van het Innocentiapark in 

het stadsdeel Harvestehude, en het huis helemaal volgens haar wensen 

laten verbouwen (ze had zelfs haar eigen woongedeelte gehad, inclusief 

badkamer en inloopkast!). En dankzij hem had ze haar gehate baan als 
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gra�sch ontwerper bij een reclamebureau kunnen opzeggen, zodat ze 

vrij was om haar leven in te richten zoals ze maar wilde.

 Hij had al haar wensen nagenoeg van haar gezicht afgelezen. Of het 

nu een mooie jurk, een chique handtas, een sieraad of een nieuwe auto 

was, Tina hoefde maar terloops te zeggen dat ze iets leuk vond en hij 

had het al voor haar gekocht.

 Een zorgeloos leven zonder verplichtingen. Zijn uitgeverij Griefson 

& Books, die Jonathan van zijn vader Wolfgang had overgenomen, had 

een eersteklas bedrijfsleider. Dus Jonathan hoefde daar alleen voor de 

vorm af en toe te komen aanwaaien, plus dat hij als uitgever beschik-

baar moest zijn voor representatieve taken. Tina en hij hadden dure 

reizen gemaakt naar de meest exclusieve vakantieoorden. Ze waren 

graag geziene gasten bij alle sociale evenementen in Hamburg geweest, 

zonder ongerust te hoeven zijn dat de roddelbladen zich op hun privé-

leven zouden storten.

 Tina had met volle teugen van het leven met hem genoten. Ze had 

steeds exotischer vakantiebestemmingen uitgekozen, steeds gera�neerde-

re design kleding gedragen, en ze had alle kamers van hun stadsvilla  

regelmatig met nieuwe spullen ingericht.

 Nou ja, soms had hij zich wel afgevraagd of ze zich niet een beetje 

verveelde, vooral als ze voor de zoveelste keer op dat ene onderwerp 

uitkwam.

 Ze was op zoek geweest naar een ‘meerwaarde’ die ze heel lang niet 

nader had kunnen benoemen, althans niet tegen Jonathan. Ze had taal-

cursussen geprobeerd, hardloopgroepjes (op advies van Jonathan), gi-

taarlessen, qi gong, tennis en allerlei andere activiteiten, maar op de 

langere termijn had ze niets volgehouden. Hij was er bijna klaar voor 

geweest om heel nadrukkelijk over kinderen te beginnen (en zogezegd 

de daad bij het woord te voegen), al had Tina vaak onderstreept dat ze 

het met zijn tweeën toch zo perfect hadden.

 En toen was ze bij een therapeute beland.

 Wat Tina daar tijdens haar wekelijkse sessies precies besproken had, 

wist Jonathan nog steeds niet. Ze had het niet nodig gevonden om er 

met hem over te praten. Maar wat het ook geweest mocht zijn, klaarblij-
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kelijk had Tina haar ongrijpbare meerwaarde ten slotte uitgerekend bij 

�omas gevonden. �omas, die Jonathan al sinds zijn schooltijd kende 

en die bij Griefson & Books de marketingafdeling leidde.

 Had geleid. Want na de scheiding had �omas ervoor gekozen zijn 

baan bij de uitgeverij op te zeggen, Tina terug te sturen naar haar vroe-

gere werk op het reclamebureau en met haar in een driekamerapparte-

mentje in de oude Schanzewijk te gaan bivakkeren.

 Bij de gedachte aan die twee kon Jonathan alleen maar ongelovig zijn 

hoofd schudden, waarna hij zijn blik strak op zijn neongele Nikes richt-

te. Wat een hopeloos verprutst leven in naam van de liefde! En nu 

wenste juist Tina hem veel geluk en succes in het nieuwe jaar? Dat was 

een regelrechte aan�uiting!

 Jonathan ademde briesend uit. Een dampwolkje zweefde voor zijn 

mond. Hij hád succes en hij wás – verdomme! – gelukkig!

 Hij versnelde zijn pas weer, maar bij het hondenveldje struikelde hij. 

Rakelings scheerde hij langs het dampende souvenir van een van die 

niet-aangelijnde rothonden, die hier door hun baasjes op de mensheid 

werden losgelaten.

 Hijgend stond hij stil, friemelend aan de sportarmband rond zijn 

bovenarm, waaraan naast zijn iPhone en voordeursleutel ook een rolle-

tje plastic zakjes vastzat. Hij haalde een knisperend zakje tevoorschijn 

en trok het over zijn hand, om de hondendrol vervolgens met uitge-

strekte vingers in de dichtstbijzijnde afvalbak te deponeren. Niet dat hij 

dit leuk vond, maar iemand moest het toch doen.

 Alweer zoiets wat hem mateloos irriteerde. Al die edelmoedige  

‘dierenlie�ebbers’, die een Deense dog of een trendy weimaraner onder 

schandalige omstandigheden in hun chique maar krappe jarendertig-

huizen hielden. Ze kregen het niet eens voor elkaar om de stront op te 

ruimen wanneer ze die arme beesten de verplichte vijf minuten door 

het park sleurden.

 Hij was in zijn hoofd al bezig de zoveelste e-mail aan de redactie van 

het Hamburgs Nieuwsblad te schrijven. Deze wantoestand moest in het 

nieuwe jaar absoluut worden aangepakt! De autoriteiten dienden hard 

op te treden en strengere stra"en op te leggen, zodat iedereen bese#e 
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dat je eigen vrijheid ophield op het moment dat je inbreuk maakte op 

andermans leven. En hondenpoep aan zijn schoenzool betekende voor 

Jonathan beslist een inbreuk. Die ontzettend stonk.

 Terwijl hij langzaam weer op gang kwam, wierp hij een snelle blik op 

de running-app op zijn smartphone. De volgende ergernis: zijn korte 

tussenstop had natuurlijk de volledige statistiek verpest. Heel even 

wenste hij dat de hondendroldelinquent met zijn poepende mormel 

nog in de buurt was – dan zou hij hem �ink de waarheid zeggen.

 Maar toen zwierven zijn gedachten weer naar Tina en �omas. Tina 

en �omas, waarschijnlijk spraken ze elkaar aan met Tini en Tommy, of 

misschien met Muizenscheet en Pluisbeertje, wie zou het zeggen.

 Hij stelde zich voor hoe ze ’s avonds samen in hun in elkaar ge�anste 

ikea-zithoek zaten met een afgeprijsde �es rode wijn, terwijl hun doch-

tertje Tabea… Ja, ja, jaaaa, blijkbaar was het leven met zijn tweeën toch 

niet het toppunt van perfectie geweest, want Tina had ongeveer dertig 

seconden nadat ze haar verhouding met �omas bekend had gemaakt 

een baby ter wereld gebracht. Tabea, dus, zou vredig liggen doezelen in 

haar handgemaakte hoogslaper met glijbaantje van ecologisch verant-

woord larikshout. Tini, Tommy en Tabbi. Het had iets van Kwik, Kwek 

en Kwak.

 Kwik, Kwek en Kwak in hun krot in de Schanzewijk. En Kwik en 

Kwek laten hun gedachten over Jonathan gaan. Hoe zou het toch met 

hem zijn? Kwik kondigt aan dat ze nog even vlug naar de budgetsuper 

gaat, waar ze zulke schattige chocoladeschoorsteenvegertjes verkopen. 

Daar kan ze er een van halen om bij haar ex voor de deur te zetten, met 

een kaartje erbij. Tenslotte is ze destijds best een beetje gemeen geweest 

door hem te verlaten en zijn hart te breken.

 ‘Goed idee, Kwik!’ roept Kwek uit. ‘En breng je meteen nog een �es 

Chateau de Clochard mee uit de aanbieding? Dan bouwen we van-

avond een feestje!’

 Jonathans running-app liet een hartslag van honderdtweeënzeventig 

slagen per minuut zien en weer moest hij zijn pas inhouden als hij zijn 

gezondheid niet op het spel wilde zetten. Wat mankeerde hem toch, 

deze ochtend? Oké dan, hij moest tandenknarsend toegeven dat het 



16

hem nog steeds niet lukte om kalm te blijven bij de gedachte aan Tina 

en haar nieuwe leven.

 Hoewel hij twintig gesprekken van een uur had gevoerd met een  

persoonlijke coach, die hem verzekerd had dat hij het euvel binnen 

hooguit twee of drie bijeenkomsten compleet kon verhelpen. Wat een 

beunhaas! Nog zo’n type over wie hij zich enorm kon opwinden. Die 

vlegel had destijds zowaar het lef gehad om Jonathan te verwijten dat 

hij niet meewerkte toen die hem op fouten in de coachingmethode had 

gewezen.

 Vreemd genoeg, dacht hij terwijl hij Bodo’s Bootverhuur voorbijhol-

de (een of andere vandaal had een poppetje getekend waar de apostrof 

hoorde, het was om gek van te worden!), had Tina na de scheiding  

helemaal niets van hem gewild. Geen geld, geen alimentatie, geen deel 

van het huis, niets.

 Toch had ze dat allemaal kunnen eisen. Nog veel meer zelfs, volgens 

Jonathans advocaat. Maar ze was vertrokken zoals ze acht jaar eerder 

was gekomen: zonder geld en met een onderbetaalde baan als gra�sch 

ontwerper. Zelfs de Mini die ze van hem had gekregen, had ze ondanks 

zijn protesten achtergelaten, plus alle sieraden die hij haar ooit cadeau 

had gedaan.

 Zijn persoonlijke coach had destijds gevonden dat Tina hiermee be-

wees dat ze een beschaafde, integere vrouw was, aangezien zíj tenslotte 

een scheiding had gewild. Maar Jonathan, die de coach alleen had 

ingeschakeld om dit hele gebeuren zo snel mogelijk van zijn lijstje af te 

kunnen vinken en niet om diens incompetente mening over zijn ex aan 

te horen, zag dit heel anders. Dat Tina alles van de hand wees waar ze 

recht op had, was niet bedoeld als waardig afscheid, maar als een geme-

ne steek onder water om hem te laten zien dat ze hem niet nodig had. 

Ook niet zijn geld. Zelfs dat niet.

 Twintig minuten later arriveerde hij zwetend en ongewoon hard hij-

gend bij het �tnessparcours dat grensde aan de Schwanenwik. Hier 

sloot hij elke ochtend zijn loopronde af met een training van dertig 

minuten over het kleine parcours, waarvan op dit tijdstip eigenlijk 

nooit iemand gebruikmaakte. En zeker niet op nieuwjaarsochtend; er 
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was in de wijde omtrek niemand te bekennen. Alsof hij de enige mens 

op aarde was.

 Eerst drukte hij zich vij�ig keer op, daarna deed hij vij�ig sit-ups, 

gevolgd door vij�ig keer optrekken. Dit schema herhaalde hij drie keer, 

waarna hij zich top�t voelde om de dag te beginnen. En toen hij zichzelf 

bij de afsluitende rek- en strekoefeningen bekeek, constateerde hij zoals 

zo vaak tevreden dat zijn dagelijkse trainingsprogramma absoluut de 

moeite loonde.

 Hij was tweeënveertig en heel goed in vorm voor zijn lee�ijd. Wat 

zijn conditie betrof, deed hij niet onder voor een middentwintiger, en 

met een gewicht van tachtig kilo en een lengte van bijna één meter  

negentig was hij slanker dan de meeste mannen van zijn lee�ijd. In  

tegenstelling tot �omas, die, sneu genoeg, zelfs toen hij nog op school 

zat al duidelijk de aanzet tot een ‘zwembandje’ had.

 Bovendien had Jonathan, ook in tegenstelling tot Tina’s ‘grote liefde’, 

een dikke, zwarte bos haar dat alleen bij zijn slapen wat grijze plekjes 

vertoonde. Een boeiend contrast met zijn blauwe ogen, zoals Tina altijd 

had gezegd.

 Een contrast dat haar inmiddels niet meer leek te boeien, want 

�omas, die arme sloeber, had al voor zijn dertigste een glimmend kaal 

voorhoofd met ernstige haaruitval tot halverwege zijn kruin. Je moest 

wel door een heel liefdevolle roze bril kijken om dit nog als inhammen 

te bestempelen. En dat in combinatie met de kleur van zijn ogen, die 

ergens tussen modderbruin en slootwatergroen zat.

 Jonathan gunde zichzelf een kort glimlachje toen hij eraan terugdacht 

hoe vaak hij zijn vroegere beste vriend had moeten oppeppen als die 

weer eens kansloos was gebleken bij de vrouwen.

 Des te onrechtvaardiger was de situatie nu. Neem nou �omas’ wa-

penkreet van jaren geleden: ‘Hé Jonathan, we houden de moed erin, en 

moge de beste winnen!’ De beste, haha. Sinds zijn ontslag liet �omas 

zich inhuren als ‘zelfstandig marketingadviseur’, wat toch eigenlijk niet 

meer dan een fraaie term voor ‘werkloze’ was. Kortom: je kon �omas 

nog steeds eerder een ‘loser’ noemen dan ‘de beste’.

 En�n, nu was het mooi geweest. Voor Jonathan een volgende pieker-
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aanval kon krijgen over de vraag waarom Tina hem verruild had voor 

een alleen al zuiver objectief gezien inferieure kerel, rechtte hij zijn 

schouders en beende naar zijn mountainbike. Hij had de �ets zoals al-

tijd met een ketting aan het toegangshek naar het �tnessparcours vast-

gemaakt.

 Plotseling stond hij stil. En keek verbaasd naar de zwarte tas die aan 

zijn �etsstuur bungelde. Waar kwam die ineens vandaan? Was iemand 

het ding vergeten? Maar waarom hing het dan uitgerekend aan zijn 

mountainbike? Vreemd. Of was het misschien weer een ‘attentie’ van 

Tina? Lag ze nu ’s morgens vroeg ook al in een hinderlaag bij zijn hard-

loopparcours?

 Jonathan trok het hengsel van het tasje van zijn stuur. Het was rela-

tief licht en van dichtbij zag hij dat het weinig meer was dan een nylon 

boodschappentasje met rits, zo’n ding dat je als klein pakketje in win-

kels bij de kassa kunt kopen.

 Zou hij het openmaken? Het was per slot van rekening niet zijn ei-

gendom. Maar hij hoefde er niet lang over na te denken, want iemand 

had het aan zíjn �etsstuur gehangen. Dus trok hij met een krachtige ruk 

de rits open en keek in de tas.

 Er zat een dik, in donkerblauw leer gebonden boek in. Nieuwsgierig 

pakte hij het eruit en draaide het om en om. Het boek was nieuw, het 

leer was van eersteklas kwaliteit en afgezet met wit stiksel. Een riempje 

met een drukknop fungeerde als sluiting.

 Een Filofax, zoals die in het tijdperk van de iPhone en BlackBerry & 

co nog maar door weinig mensen werd gebruikt, in elk geval niet als ze 

jonger waren dan vij�ig.

 Nu stond Jonathan echt perplex. Waarom zou iemand een tasje met 

een ouderwetse agenda aan zijn �ets hangen?


