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Hoofdstuk 1

��

Marla tuurde door het raam van het kantoor op de eerste verdie-
ping naar haar nieuwe buren en probeerde ondertussen op het bu-
reau achter zich op de tast haar bril te vinden. ‘Allemachtig, Emily…
Emily, snel!’

‘Waar is de brand?’ Emily verscheen in de deuropening, nog na-
hijgend van de spurt door de gang en over de steile, gammele trap
van de trouwkapel.

‘Het is nog veel erger. Moet je dat zien!’
Emily ging naast Marla staan. Zo stonden beide vrouwen zij aan

zij in gedeelde, zwijgende afschuw naar buiten te kijken. Twee ner-
veus ogende werklui stonden, balancerend op ladders, een stel
gloednieuwe reclameborden tegen de gevel te schroeven, terwijl
een enorme kerel met een kale kop vanaf de overkant van de straat
instructies stond te schreeuwen. Hij was als een bezeten windmo-
len met zijn armen aan het zwaaien, waardoor zijn behaarde bier-
buik telkens even onder de rand uit piepte van een T-shirt met
theevlekken dat al minstens tien jaar geen strijkijzer meer had ge-
zien.

Marla schoof haar bril terug op haar neus en zette het raam een
stukje open om beter te kunnen horen wat er gezegd werd. Niet dat
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dat nodig was, want de kale man stond bijkans de longen uit zijn
Ierse lijf te schreeuwen.

‘Nog iets hoger. Nee, niet zoveel!’ Hij wipte van de ene voet op de
andere en greep vertwijfeld naar zijn kale hoofd. ‘Lager! Godsam-
me, man, zo hangt hij bijna verticaal!’

Marla kneep haar ogen samen om de pasgeschilderde borden
beter te kunnen lezen, en draaide zich toen om, met haar handen
geschrokken tegen haar rode wangen gedrukt. Dit moest een grap
zijn. Had iemand soms dat televisieprogramma gebeld waarin ze je
met je ergste nachtmerrie confronteerden en dan verwachtten dat
je erom zou moeten lachen zodra ze onthulden dat het een grote
grap was?

‘Eh… dat lijkt niet erg op een cupcakebakkerij…’ zei Emily aar-
zelend.

‘Je meent het.’
‘Het lijkt me een uitvaartonderneming, zo te zien.’
Marla deed haar ogen dicht toen Emily haar grootste angst ver-

woordde. Haar hart fladderde tegen haar ribbenkast als een ge-
kooide vogel die wil ontsnappen, en ze drukte haar hand ertegen-
aan in een poging het wat tot bedaren te brengen.

‘Cupcakes. Het zouden cupcakes worden, Emily. Geen dode
mensen.’

Emily trok een gezicht. ‘Zou het een vergissing zijn?’
Marla’s hoofd liep om van de implicaties die de komst van haar

nieuwe buren kon hebben. De voordelen kon ze er niet direct van
inzien. Trouwlimo’s die met lijkwagens concurreerden om een par-
keerplek. Bruidjes die tegen weduwen botsten. Grafkransen in
plaats van bruidsboeketten. En hoeveel gelukkige bruidsparen
zouden het risico willen nemen dat er op de foto’s van hun trouwre-
portage tot in de eeuwigheid snikkende nabestaanden op de ach-
tergrond te zien zouden zijn?

‘Als het geen vergissing is, zijn we geruïneerd,’ zei ze zuchtend.
Marla had zich de afgelopen drie jaar uit de naad gewerkt om een
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succes te maken van haar Beckleberry Little White Wedding Cha-
pel, en bij de gedachte dat het allemaal zomaar afgelopen kon zijn,
brak het koude zweet haar uit. Niet alleen van angst, maar ook van
woede.

‘Ik ga erheen.’

‘Neem me niet kwalijk! Eh… Hallo!’
Marla marcheerde af op de Bierbuik, die eindelijk zijn goedkeu-

ring had gegeven aan de plaats waar de werklui het bord wilden op-
hangen.

‘Hebt u hier de leiding?’
De man trok rimpels in zijn dikke neus en haalde onverschillig

een schouder op voordat hij de mok met thee pakte die hij op de
smalle vensterbank had geparkeerd.

‘Dat zou zomaar kunnen, pop. Hangt er maar net van af wie dat
wil weten.’

‘Ik ben Marla Jacobs – van de trouwkapel? U weet wel, díé trouw-
kapel.’ Ze priemde met haar vinger in de richting van haar geliefde
bedrijf. ‘Die trouwkapel dáár.’

‘Ach ja. De nieuwe buren.’ Hij wierp een blik op haar lege han-
den. ‘Je kwam dus geen suiker lenen?’

Ze kneep haar ogen samen. Maakte hij een geintje?
‘Wáár is de cupcakebakkerij?’ informeerde ze, elk woord na-

drukkelijk uitsprekend.
Zijn borstelige wenkbrauwen trokken samen toen hij haar be-

studeerde. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Dat moet je niet aan
mij vragen, meid. Ik ben hier pas vijf minuten.’

Of hij was bezig haar grandioos in het ootje te nemen of hij was
volslagen maf. Misschien wel allebei.

‘Nee, nee, nee… Mr.?’
Geïrriteerd wachtte ze tot hij zijn naam zou zeggen. De grijns op

zijn gezicht vertelde haar dat hij dat donders goed wist, maar ken-
nelijk was hij niet van plan haar tegemoet te komen. Ze verbeet zich
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en probeerde zijn onbeleefdheid te negeren, al was dat best moei-
lijk.

‘Hoor eens, er is vast en zeker sprake van een misverstand.’ Ze to-
verde een glimlach tevoorschijn, al had ze het liefst die grijns van
zijn gezicht willen meppen. ‘Dit pand…’ Ze gebaarde met een arm
naar het pand dat inmiddels op zijn aanwijzingen was voorzien van
gloednieuwe reclameborden. ‘Dit pand is verkocht aan een cup-
cakebakkerij. U weet wel… waar ze gebak maken. Cupcakes? Voor
verjaardagen. En trouwfeesten. En allerlei andere vrólijke gelegen-
heden.’ Ze legde bewust extra nadruk op het woord vrolijk, in de
hoop dat hij eindelijk zou snappen wat het probleem was. Zijn ge-
zicht verraadde echter dat dat ijdele hoop was. Misschien dat diplo-
matie toch wat overgewaardeerd werd.

‘Blijde gebeurtenissen. Geen droevige. En zeker niet iets waar
dode mensen aan te pas komen,’ beet ze hem toe, terwijl ze haar tot
vuisten gebalde handen op haar heupen plantte.

Er leek iets bij de man te gaan dagen. Of stond hij haar soms
doodleuk uit te lachen? De priemende blik in zijn varkensoogjes
gleed langzaam over haar heen, van haar torenhoge paarse Lou-
boutins tot aan haar roodbruine krullen.

‘Hoor eens, Rooie, ik weet van niks, oké? Vraag het liever aan Ga-
briel. Die komt morgen. Hij is de orgeldraaier, en ik ben het aapje
maar.’

Hij deed een nogal woeste poging tot iets wat waarschijnlijk een
imitatie van een aap moest voorstellen, nam toen slurpend een slok
van zijn thee en pakte een halve rol chocoladebiscuits.

Marla moest echt vechten tegen de aandrang de koekjes uit zijn
hand te rukken, ze op de grond te smijten en te vermalen onder
haar schoen terwijl ze haar ogen opsloeg en een diepe zucht onder-
drukte. Bierbuik. Apenkop. Walgelijke Pad. Wie deze man ook was,
het had geen zin de conversatie met hem voort te zetten.

‘Prima.’ Ze snoof en rechtte haar rug. ‘Goed, zeg dan maar tegen
die Gabriel dat hij morgenochtend meteen een bezoekje van mij
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kan verwachten. En het is maar dat je het weet, maar we zitten echt
niet op een orgeldraaier te wachten. We hebben namelijk al een uit-
stekende organist hier in het dorp.’

Bierbuik knikte en frunnikte aan een pluk haar die er niet zat. ‘Ik
zal het doorgeven. Maar weet je…’ Hij knikte met een brede grijns
die niet geheel vrij was van koekkruimels in de richting van de eta-
lage. ‘Het is zo gek nog niet om ons als buren te hebben. We zijn héél
stil.’

Ze wierp hem een vernietigende blik toe en liep met grote passen
terug naar de kapel. Emily, die had staan toekijken vanuit de gemet-
selde portiek, drukte zich plat tegen de muur om haar vriendin te
laten passeren. Eenmaal binnen liet Marla zich vallen op de dichtst-
bijzijnde houten stoel en wreef woest over haar slapen.

‘Dit kan gewoon niet waar zijn, Em. Het zou ons einde kunnen
betekenen als zij hiernaast zitten. Of nee, het ís ons einde.’

Emily ging aan de andere kant van het middenpad zitten. Met
een ongerust gezicht draaide ze aan de ringen om haar slanke ring-
vinger. Ze kon niet één zinnig argument bedenken om Marla tegen
te spreken  – slechter dan met een rouwcentrum als directe buren
kon je het als trouwlocatie niet treffen. Ze greep wanhopig de enige
strohalm vast die ze nog zag. ‘Misschien dat die Gabriel morgen wat
redelijker is.’

Marla snoof. ‘Zou je denken? Als hij ook maar iets op zijn beuls-
knecht lijkt, dan betwijfel ik dat.’ Haar hart deed pijn, alsof iemand
het had vastgepakt en erin had geknepen. De kapel was niet alleen
haar broodwinning; het was haar álles. Ze mocht dan niet geloven
in een huwelijk voor zichzelf, ze geloofde er wel degelijk in voor an-
deren, vooral voor degenen die haar bijzondere trouwlocatie in
Amerikaanse stijl hadden uitgekozen voor de grote dag.

Haar hele ziel en zaligheid had ze in het bedrijf gestopt vanaf het
moment dat ze de leegstaande kleine kapel had gezien. Ze was
abrupt blijven staan toen ze het bordje ‘Te Koop’ had zien staan, en
ze was er op slag van overtuigd geweest dat Beckleberry de ge-
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droomde plaats was voor haar bedrijf en haar grote nieuwe start.
Dat was ook steeds zo geweest, tot vandaag tenminste.

Het bleek bovendien de perfecte afleiding te zijn voor haar eigen
totaal overhoop gehaalde liefdesleven. Marla was te veel zaken-
vrouw om haar privéleven een beletsel te laten vormen voor het
veranderen van het leegstaande gebouwtje in een van de meest ge-
wilde trouwlocaties van heel Groot-Brittannië. Ze wierp een blik
op de klok. Halfeen. Goddank, het mocht. ‘Ik moet een borrel heb-
ben. Bewaart Dora nog steeds brandy in de keukenla?’

Emily knikte, waarna ze opstond en een hand uitstak. ‘Kom mee.
Dan maak ik koffie met een neut erbij en dan kunnen we ons bera-
den over een plan.’

Ze veerden gelijktijdig op toen de achterdeur van de kapel met
nogal wat kabaal openging.

‘Hoorde ik iemand iets over een plan zeggen? Fantastisch! Wat
voor plan? Voor wanneer? Ik wil er álles over weten.’

Jonny’s voor West-End gemaakte theaterstem schalde door de
kapel, terwijl hij de riem losmaakte van Bluey, Marla’s onhandig
grote, maar aanbiddelijke Deense dog.

In een zwart hemd dat zich liefdevol spande om elke volmaakt
gevormde buikspier leek Jonny op en top het ultieme homoseksue-
le theaterdier dat hij was  – in hun afgelegen hoekje van Shropshire
tenminste. Verder was hij de beste ceremoniemeester en creatief di-
recteur die Marla zich maar had kunnen wensen. Vanaf het mo-
ment dat hij zich, gekleed in Elviskostuum, bij haar had gemeld
voor zijn sollicitatiegesprek, had ze geweten dat hij geknipt was
voor de baan. Ze had echter nooit kunnen denken dat hij daarnaast
ook een van haar beste vrienden zou worden. Ze vulden elkaar per-
fect aan; zij was dol op hem vanwege zijn uitbundigheid en joie de
vivre, terwijl hij haar onderkoelde gevoel voor humor en haar door-
zettingsvermogen bewonderde.

Toen Marla Jonny de baan had aangeboden, was hij met zijn hele
hebben en houden verhuisd van Brighton naar het slaperige
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Beckle berry, een spoor van gebroken harten en lege karaokeplek-
ken achterlatend. Eigenlijk was hij juist aan die verandering toe ge-
weest omdat hij een fase van zijn leven had bereikt waarin hij het
wel had gezien met al die losse contacten en behoefte begon te krij-
gen aan een relatie met iets meer inhoud en diepgang…

Emily besloot voor het shockeffect te gaan en voerde Jonny mee
naar het raam, zodat hij met eigen ogen de omvang van hun pro-
bleem kon zien.

‘Een plan om dat stel grapjassen weg te krijgen,’ fluisterde ze, ter-
wijl ze zijn gespierde arm zo stevig vastpakte dat haar knokkels wit
afstaken tegen zijn huid.

Jonny hapte vol afschuw naar adem terwijl hij naar de sombere
gevelborden van de nieuwe buren keek. Ondertussen liep Bluey
naar zijn geliefde baasje toe. Marla liet haar hoofd op zijn kop rus-
ten terwijl ze terugtelde van tien naar een, wachtend op de onver-
mijdelijke uitbarsting. Jonny was zo voorspelbaar als maar kon en
hij was bepaald niet vies van een lekkere rel.

‘Een fucking begrafenisonderneming? Pal naast ons? Eh… hal-
lo?’ Hij knipte met zijn vingers in de lucht in divastijl. ‘Dat dacht ik
toch niet!’

Marla zuchtte toen hij naar de deur beende. Hoe graag ze Jonny
ook had willen loslaten op Bierbuik, dat zou de situatie waarschijn-
lijk alleen maar erger maken.

‘Wacht maar even. Dat heb ik al geprobeerd. Morgen komt er pas
iemand die de leiding heeft.’

‘Hm.’ Jonny’s brede schouders gingen wat naar beneden. ‘Nou,
daar gaat die persoon dan spijt van krijgen, want ik ben van plan hem
met mijn blote handen te wurgen.’ Hij maakte een draaiende bewe-
ging met zijn handen terwijl hij zijn wenkbrauwen hoog optrok.

Marla rechtte haar rug en plakte een vastberaden glimlach op
haar gezicht. Zij was hier de baas, en haar troepen moesten zich
vermannen. ‘Kop op, jongens. Eerst maar eens een kop thee en dan
zien we wel verder.’
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Als het echt zwaar weer werd, bood thee altijd uitkomst. Ze
mocht dan in Amerika zijn opgegroeid, maar na bijna tien jaar En-
geland was theedrinken een traditie die ze met hart en ziel had
omarmd. Als het werk het toeliet, maakte de kleine staf van de
trouwkapel elke middag tijd vrij om thee te drinken en roddels uit
te wisselen. Ze hadden er echt naar uitgekeken om cupcakes aan dat
ritueel toe te voegen. Thee met formaldehyde was toch een stuk
minder aantrekkelijk…

Gabriel Ryan zette de grommende motor van zijn Kawasaki
Z1300 uit, waarna de rust van de vroege ochtend terugkeerde in
Beckleberry’s High Street. Het trottoir glinsterde nog van de rijp,
en toen hij zijn helm afzette, bleef zijn adem in de ijskoude lucht
hangen. Een paar seconden bleef hij roerloos zitten en liet de aan-
blik van de perfect opgehangen borden aan de gevel op zich in-
werken.

Gabriel Ryan, uitvaartverzorging. Dat ben ik, dacht hij. Dat is
míjn naam daar op de gevel… Tijd om volwassen te worden, Gabe.

Zijn vaders laatste woorden waren in de afgelopen maanden
uitgegroeid tot een soort mantra. Als hij ooit de warmte van de
goedkeuring van zijn geliefde vader had gevoeld, dan was het nu
wel. Hij schopte de standaard van de motor uit en zocht in de zak
van zijn versleten motorjack naar de sleutel van de voordeur. Zíjn
voordeur. Dit was het dan. Dolblij en doodsbang tegelijk tastte hij
naar zijn mobiel toen hij die tegen zijn borst voelde trillen. Hij
hoefde niet op het schermpje te kijken om te weten wie het was die
hem belde.

‘Ha, Rory.’ Hij stak de sleutel in het slot en draaide hem om.
‘Ben je er al, broertje?’
De stem van Gabes oudste broer Rory, die vijfenveertig was, leek

hartverscheurend veel op die van hun vader. Nadat die de afgelo-
pen zomer een hartaanval had gehad, had Rory zich opgeworpen
als pater familias – een rol die hij heel serieus nam.
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‘Zeker. Ik ben er net.’
Gabe wierp een laatste blik op zijn naam terwijl hij onder het

bord door naar binnen liep.
‘En?’
Hij keek om zich heen, naar de rommelige verzameling ladders

en potten verf die in de ontvangstruimte waren neergezet.
‘En ja, het valt me niet tegen.’
‘Phil Boordril vond het anders een enorme puinhoop.’
Phil Boordril heeft een grote bek, dacht Gabe, maar hij zei het

niet hardop omdat hij wist dat Rory het goed bedoelde en ongetwij-
feld alles wat hij zei, zou doorgeven aan hun moeder en de drie an-
dere broers. Hij wuifde Rory’s bezorgdheid weg.

‘Dat valt reuze mee. Geen dingen die ik niet zelf kan.’
Dat was trouwens niet gelogen. Liever de grootste puinhoop

trotseren dan terug te gaan naar huis en zijn plaats in het familiebe-
drijf innemen. Hij hield zielsveel van zijn familie, maar na afgelo-
pen zomer kon hij het eenvoudig niet aan om daar te zijn. Zijn va-
der was nog overal, voor zijn gevoel, en daarom had hij daar
moeten vertrekken, om zijn verdriet te verwerken.

‘Hoe is het met ma?’
Rory’s volle lach schalde door de telefoon. ‘Hetzelfde als altijd.

Bazig. Bemoeiziek. Maar ze mist je.’
Schuldgevoel knaagde aan zijn hart. ‘Zeg maar tegen haar dat ik

straks nog wel bel.’
‘Niet vergeten, oké?’
‘Tuurlijk niet.’
‘En dan nog iets…’
‘Ja?’
‘Succes, broertje.’
Gabe klapte zijn telefoon dicht en legde zijn helm op de grond

naast de deur. Sinds de dood van zijn vader was hij van het ene naar
het andere uitvaartcentrum gegaan, niet in staat zich ergens te
hechten maar ook niet bereid om terug te keren naar Ierland. Zijn
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hart mocht dan in Dublin zijn, hij was vast van plan hier in dit nieu-
we dorp te aarden.

Het was eigenlijk allemaal een kwestie van toeval geweest. Mis-
schien dat iemand die daarin geloofde het zijn noodlot zou hebben
genoemd. Om te beginnen was hij dertig geworden. Zijn familie
had dat uiteraard op de gebruikelijke grootse wijze willen vieren in
de club in Dublin. Gabe was zich ervan bewust geweest dat ze alles
uit de kast zouden halen om hem daar te houden als hij er eenmaal
was. Daarom was hij niet ingegaan op hun smeekbedes en had er-
voor gekozen om in Engeland te blijven, in Shropshire, bij zijn beste
vriend Dan. In het weekend van zijn dertigste verjaardag hadden ze
vooral veel gedronken, zoveel zelfs dat ze niet meer op hun benen
hadden kunnen staan.

Die feestelijke dronken stemming was radicaal omgeslagen toen
Dans levenslustige, sociale grootmoeder plotseling was overleden.
Gabes uitvaartverzorgersinstinct had meteen weer de kop opgesto-
ken toen hij zich over Lizzie Robertson heen had gebogen om haar
ogen voor de laatste keer te sluiten. Hij had royale borrels inge-
schonken voor haar familie en de noodzakelijke telefoontjes ge-
pleegd, waar de rest van de familie te aangeslagen voor was.

Veel later, bij een slaapmutsje rond middernacht, was het pas tot
hem doorgedrongen hoe ver weg de dichtstbijzijnde begrafenison-
dernemers zich bevonden. Dans familie had een paar uur moeten
wachten voordat er iemand was gearriveerd uit Shrewsbury, de eer-
ste tamelijk grote plaats in de buurt, op het slaperige Beckleberry
na. Dat had dus veel te lang geduurd voor de rouwende familie. Zo
was Gabe op het idee gekomen – daar was het zaadje ontkiemd. Een
zaadje dat angstwekkend snel groeide, als een magische bonen-
staak die hem naar zijn pot goud aan het einde van de regenboog
zou brengen.

Alleen heb ik geen pand en dat kan ik me trouwens ook niet per-
mitteren, had hij toen nog gedacht. Dat had hij gedacht tot zijn
broers eindelijk beseften dat hij echt niet meer terug zou komen. Ze
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hadden hem bij wijze van verjaarscadeau uitgekocht uit het fami-
liebedrijf.

Niettemin was hij spontaan in de lach geschoten toen Dan hem
de gegevens had overhandigd van een of ander pand dat net weer
op de markt was gezet omdat de cupcakebakkerij die er een optie op
had de financiën niet rond kon krijgen. Cúpcakes? Hoe kon een be-
drijf in louter cupcakes ooit rendabel zijn? Geen wonder dat de deal
was afgeketst. Het pand was waarschijnlijk veel te klein, dacht hij
toen nog, maar om Dan een plezier te doen was hij toch even een
kijkje gaan nemen. Cupcakes namen nu eenmaal veel minder
ruimte in beslag dan dode mensen.

Weer had hij fout gezeten met zijn vermoedens. Hij was niet ie-
mand die geloofde in de voorzienigheid, maar na enig aandringen
zou hij vermoedelijk wel hebben toegegeven dat het erop leek dat
het hele universum erop had aangestuurd hem deze kans te geven.
Hij had het geld én hij had de ervaring. En nu had hij de perfecte lo-
catie gevonden. ‘Ga ervoor of ga naar huis.’ Dat was Dans verstandi-
ge advies geweest boven een biertje in het café in zijn mogelijke
nieuwe woonplaats. En omdat naar huis gaan geen optie was, was
Gabe in de bonenstaak geklommen en had zijn handtekening op
het stippellijntje gezet voordat hij zich kon bedenken.

Tijd om volwassen te worden, Gabe.
Hij zocht zich een weg tussen de ladders en her en der verspreid

liggende verlengsnoeren door naar het achterste deel van het pand.
In de keuken viel zijn oog op het hardgele papiertje dat op de nop-
penfolie van de net geleverde koelkast was bevestigd.

‘Dat Amerikaanse grietje van hiernaast is op oorlogspad. Ik zou
maar oppassen, kerel.’

Hij las het briefje tweemaal, maar veel wijzer werd hij daar niet
van. Welk Amerikaans grietje? En waarom zou die vrouw in vre-
desnaam nu al op oorlogspad zijn?

Hij wierp een blik uit het raam, half en half verwachtend iemand
te zien aanstormen, maar op dit vroege uur was er nog geen sprake
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van wraaklustige types die het op hem hadden voorzien. Nou ja, er
zou ongetwijfeld duidelijkheid komen wanneer Phil Boordril
straks arriveerde. Laat natuurlijk. Gelukkig maakte de man met
zijn renovatietalent zijn onvermogen op het gebied van timema-
nagement meer dan goed. Hij werkte al meer dan vijfentwintig jaar
voor het familiebedrijf in Ierland en kende hun zaken op zijn duim-
pje. Hij had het geen enkel probleem gevonden om met zijn jongens
de Ierse Zee over te steken met de belofte van goede verdiensten en
zoveel bier als ze maar konden drinken.

Verlangend naar zijn eerste cafeïneshot van de dag zocht hij tus-
sen de spullen en vond gelukkig de waterkoker achter een berg half -
lege pakjes koekjes.

Toen hij even later ging zitten met de dampende mok in zijn han-
den, zag hij vanuit zijn ooghoeken iets roods langs flitsen. Hij wipte
zijn stoel achterover en keek naar het meisje dat ongeduldig iets
zocht wat zich op de bodem van de enorme tas bevond die ze op
haar knie liet balanceren. Waarom zeulden vrouwen toch altijd van
die grote tassen met zich mee? Het haar waaide haar in het gezicht,
dikke rode lokken die haar kennelijk ergerden. Bruusk veegde ze ze
uit haar gezicht. Eindelijk had ze gevonden wat ze zocht; ze ging
rechtop staan en verdween om de hoek van de merkwaardige kleine
kapel iets verderop.

Interessant. In gedachten voegde hij het punt ‘aantrekkelijke
roodharige’ toe aan het groeiende lijstje van positieve aspecten van
zijn nieuwe werkplek. Hij grinnikte terwijl de cafeïne langzaam zijn
werk begon te doen. Phil Boordril had het mis. Het zou een prima
dag worden vandaag. Dat voelde hij aan zijn water.
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Hoofdstuk 2

��

Balen, balen en nog eens balen. Gabriel Ryan was een stuk.
‘Verkopen jullie bosjes witte heide aan de deur?’ Marla wist dat

ze kribbig klonk, maar kom op, zeg. Wat kon hij anders verwachten
wanneer hij onaangekondigd op de stoep stond, helemaal verfom-
faaid met zulke slaapkamerogen? Deze man mocht dan misschien
bepalend zijn voor de toekomst van haar bedrijf, maar op dit mo-
ment kon ze zich alleen het hoofd maar breken over de vraag hoe de
meest sexy man op aarde in godsnaam begráfenisondernemer kon
zijn.

Zijn ravenzwarte haar ging waarschijnlijk krullen als hij het lan-
ger liet groeien, maar nu had het net de optimale sexy lengte zonder
dat het er al te gothic uitzag. Goed, hij hád ergens wel iets louche over
zich, maar dan op een coole, onweerstaanbare manier, niet als een of
andere naar patchouli ruikende rocker die nodig in bad moest.

Hij was echt een spetter. Eeuwig zonde dat hij begrafenisonder-
nemer was. Gatsie. Om nog maar te zwijgen over het feit dat hij de
dood voor haar bedrijf kon betekenen. Door die gedachte belandde
ze weer met beide benen op de grond. Gabriel Ryan mocht dan een
genot voor het oog zijn, in haar ogen betekende hij niets dan pro-
blemen.
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Terwijl hij losjes tegen de deurpost leunde verscheen er op zijn
gezicht een zelfverzekerde grijns toen hij een lege, gebarsten mok
omhooghield.

‘Geen heide, maar zou ik misschien een kopje suiker kunnen le-
nen?’

Hoe afgezaagd kun je zijn? Marla leunde iets naar voren en wierp
een blik in de lege mok voordat ze hem weer aankeek. ‘Jij bent zeker
Gabriel?’

Hij haalde zijn vrije hand door zijn haren en bombardeerde haar
weer met die lome grijns. Een perfect gebit kwam tevoorschijn.

‘Schuldig. Maar iedereen zegt Gabe.’
‘Gabe.’
Zijn naam lag verraderlijk goed op haar lippen. Er liep een rilling

over haar rug toen hij haar blik een tel langer vasthield dan nodig.
Het was alsof er vanaf dat moment, heel voorzichtig, een onzicht-
baar web van wederzijdse aantrekkingskracht tussen hen werd ge-
sponnen.

Marla slikte. Zij was aan zet, maar op de een of andere manier
voelde het niet veilig om hem te vragen verder te komen. Het was
alsof hij bezig was haar in zijn ban te brengen en op dit moment luk-
te hem dat aardig. Ze gaf zichzelf een mentale schop en zwaaide de
deur wijd open. ‘Kom binnen.’

Hij liep langs haar heen de kapel in, en onwillekeurig snoof ze
zijn geur op terwijl ze de deur sloot. Geen spoortje lijkenlucht of
patchouli. Wat een opluchting. Hij rook zelfs heel lekker, naar krui-
dige citroendouchegel en verse koffie. Ze was dol op koffie. En ook
op citroen…

Ze ging hem voor naar het keukentje aan de achterkant en ge-
baarde naar een stoel bij de botergele formicatafel. Nadat ze water
had opgezet, keek ze hem enigszins sceptisch aan. ‘Had je écht sui-
ker nodig?’

Weer grinnikte hij. Daar moest hij mee ophouden. Het leidde
ontzettend af.
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‘Niet per se. Maar een kop koffie zou er wel in gaan.’
Ze piekerde er niet over de uitgestoken beschadigde mok van

hem aan te nemen. In plaats daarvan haalde ze twee mooie, blauwe
kopjes uit de kast en deed er een schep instantkoffie in. Ze moesten
praten, en dat kon net zo goed op een beschaafde manier gebeuren,
onder het genot van een kop koffie. In elk geval had ze hier het voor-
deel van een thuiswedstrijd.

‘Suiker?’ Ze hield de suikerpot omhoog.
Lachend schudde hij zijn hoofd. ‘Ik raak dat spul nooit aan.’
Waarom, o waarom moest hij behalve die looks ook nog zo’n ge-

weldig stemgeluid hebben? Zijn lichte Ierse tongval gaf zijn stem
een speciale charme, wat hem des te aantrekkelijker maakte.

Ze zette de kopjes op tafel voordat ze plaatsnam op de stoel te-
genover hem. ‘Ik ben Marla.’

‘Marla? Wat een bijzondere naam.’
O hemel. Zoals hij dat uitsprak! Hij liet de R door zijn mond rol-

len, alsof hij er in zijn mond mee speelde en besloot of hij hem al
dan niet zou laten lopen.

In een toostend gebaar hief hij zijn kopje omhoog. ‘Op de nieuwe
buren.’

Daar was het. Het perfecte bruggetje naar een uiterst gevoelig
onderwerp. Ze nipte van haar koffie en keek hem over de rand van
haar kopje aan. Opeens wist ze niet meer hoe te beginnen nu het
grote moment daar was.

Hij liet zijn kopje zakken en keek haar onbewogen aan. ‘Oké…
een vogeltje fluisterde in mijn oor dat je me wilde spreken.’

Ze verslikte zich bijna toen hij Bierbuik omschreef als ‘een vogel-
tje’, maar hij leek de boodschap in elk geval te hebben doorgegeven.
Nu kon ze het gevreesde gesprek onmogelijk nog langer uitstellen.

‘Goed. Het is allemaal nogal vervelend, dus kan ik het maar beter
ronduit zeggen. Ik ben bang dat je ergens anders naartoe moet met
je bedrijf.’

Ze liet haar adem ontsnappen en zag zijn wenkbrauwen een

19

French-Een hele onderneming_135x208  10-01-17  16:47  Pagina 19



stukje omhooggaan. Hij knikte en nam een lange, nadenkende slok
van zijn koffie. ‘Ik weet dat mijn bedrijf mensen soms een wat onge-
makkelijk gevoel geeft, maar je hoeft je geen zorgen te maken. Ik zal
erop toezien dat we je geen overlast bezorgen.’

Dacht hij werkelijk dat daarmee de kous af was? Dat zijn bedrijf
haar een ongemakkelijk gevoel gaf? Helaas koos hij dat moment uit
om weer naar haar te lachen, wat haar tijdelijk beroofde van haar
spraakvermogen.

‘Luister. Ik beloof dat je echt niet de hele tijd overledenen of
doodskisten zult zien. Op mijn erewoord.’

Hij probeerde het weg te wuiven. De noodzaak om de situatie te
verduidelijken brandde in haar binnenste tot ze eindelijk haar
spraakvermogen terug had.

‘Gabe, ik geloof dat je het niet begrijpt. Dít,’ ze gebaarde met een
weids gebaar om zich heen, ‘dít is een trouwkapel. Een plek voor
blíje mensen.’

Er kroop enige bezorgdheid in zijn donkere ogen, maar hij hield
zijn mond en liet haar uitpraten.

‘Een plek waar mensen bij elkaar komen om de liefde en het le-
ven te vieren, waar ze de mooiste dag van hun leven willen beleven.
Snap je?’

Hij knikte, en heel even wekte hij de indruk dat hij het ook echt
begreep. Misschien was dan toch niet alles verloren. Onder de tafel
kruiste ze haar vingers en wachtte af.

‘Oké.’
Oké? Zelfs in haar stoutste dromen had ze nooit verwacht dat het

zó gemakkelijk zou gaan.
‘Oké. Ik begrijp dat onze bedrijven sterk van elkaar verschillen,

maar ik ga ervan uit dat we vast wel een oplossing kunnen vinden.
Kwestie van geven en nemen.’

Verdomme. Of hij had niet geluisterd of hij draaide met opzet
om de hete brij heen.

‘Geven en nemen? Geven en nemen?’ Ze hoorde dat haar stem
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oversloeg, maar het lukte haar gewoon niet om kalm te blijven klin-
ken. ‘Gabe, mensen gaan mijn trouwkapel echt niet boeken als ze
verderop in de straat een lijkwagen zien staan of als ze een groep
jammerende mensen voor de deur zien staan.’

Gabe fronste zijn wenkbrauwen bij het horen van haar harde
woorden. Hij zag ook dat er roze vlekken op haar wangen waren
verschenen.

‘Sorry, dat klonk vast heel harteloos en dat ben ik niet, echt waar
niet, maar ik… ik kan dit gewoon niet toelaten.’

Met een uitdrukkingsloos gezicht keek hij haar zwijgend aan.
Ze koos voor alles of niets. ‘Om kort te gaan, Gabe, komt het

hierop neer: jouw bedrijf betekent de dood voor dat van mij.’
Hij zette zijn ellebogen op tafel en drukte zijn vingertoppen te-

gen elkaar. Toen hij haar weer aankeek, was elk spoortje vrolijkheid
uit zijn ogen verdwenen. ‘In dat geval hebben we een probleem,’ zei
hij ernstig.

Haar maag draaide zich om.
‘Want laat ik je iets vertellen, Marla.’
Zijn stem klonk zo zacht, dat ze zich naar voren moest buigen

om te kunnen verstaan wat hij zei.
‘Ook bij mij komen mensen om de liefde te vieren, alleen dan aan

de andere kant van het spectrum. De service die ik bied, mag dan
misschien niet blíj of feestelijk zijn, maar verder is die net zo be-
langrijk als die van jou. Belangrijker zelfs, denk ik eigenlijk.’

Elk woord droop van afkeer en zijn bedrieglijk zachte stem had
een stalen kern. ‘Je hebt heel duidelijk gemaakt dat ik niet je ideale
buurman ben en geloof me, ik zal mijn uiterste best doen om het ef-
fect dat ik op je heb zo klein mogelijk te houden.’

Met een honende blik schudde hij zijn hoofd en schoof zijn stoel
naar achteren. In een paar passen was hij bij de deur, waar hij zich
nog even omdraaide voor de genadeklap.

‘Maar vergis je niet. Of je het nu leuk vindt of niet, ik verzeker je
dat mijn deuren over een paar weken opengaan.’
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