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GUSTAVIA, SAINT BARTHÉLEMY

H
et zou allemaal nooit zijn gebeurd als Spider Barnes

zich niet een stuk in zijn kraag had gedronken twee avon-

den voordat de Aurora zou uitvaren. Spider werd be-

schouwd als de beste scheepskok in het hele Caraïbisch gebied,

heetgebakerd maar door niemand te vervangen, een briljante maf-

kees in een gesteven koksbuis en schort. Spider had namelijk een klas-

sieke opleiding genoten. Spider had een klus in Parijs gedaan. Spider

had in Londen gewerkt. Spider had in New York gewerkt, en in San

Francisco, en hij had nog een korte, niet al te geslaagde, stop in Miami

gemaakt, alvorens het restaurantwezen voorgoed de rug toe te keren

en voor de vrijheid van het ruime sop te kiezen. Nu werkte hij op de

grote charterschepen, het soort jachten dat filmsterren, rappers, hoge

pieten en aanstellerige types graag huurden om indruk te maken. En

wanneer Spider niet achter het fornuis stond, was hij steevast te vin-

den op een van de betere barkrukken op de vaste wal. Eddy’s in Gus-

tavia stond in zijn top vijf van het Caraïbisch bassin, misschien wel in

zijn wereldwijde top vijf. Hij begon die avond om zeven uur met een

paar biertjes, rookte om negen uur een joint in de donkere tuin, en zat

om tien uur achter zijn eerste glas vanillerum. De hele wereld leek dik

in orde. Spider Barnes verkeerde in een aangename roes.

Maar toen zag hij Veronica, en nam de avond een gevaarlijke wen-

ding. Ze was nieuw op het eiland, een enigszins verloren uitziend

meisje uit een niet nader gedefinieerd Europees land, dat drankjes

serveerde aan dagjesmensen in het pretentieloze buurtcafé naast Ed-

dy’s. Mooi was ze wel – als een fleurig boeket, zei Spider tegen zijn

naamloze drinkmaat – en het kostte hem exact tien seconden om zijn
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hart aan haar te verliezen. Hij vroeg haar ten huwelijk – zijn favoriete

openingszin – en toen ze hem afwees, stelde hij voor in plaats daarvan

samen het bed in te duiken. Om de een of andere reden werkte dat, en

rond middernacht waren de twee nog gesignaleerd, wankelend door

een stortbui. Dat was de laatste keer dat iemand hem had gezien, om

drie minuten over twaalf op een regenachtige avond in Gustavia,

doorweekt, stomdronken en voor de zoveelste keer verliefd.

De kapitein van de Aurora, een luxe motorjacht van zevenenveer-

tig meter lang met als thuishaven Nassau, was een man die Ogilvy

heette – Reginald Ogilvy, ex-marineman, een goedgunstig dictator

die sliep met het reglement naast zich op het nachtkastje, samen met

de King James Bijbel van zijn grootvader. Hij had nooit veel met Spi-

der Barnes opgehad, en dat werd er niet beter op toen die de volgende

ochtend om negen uur niet kwam opdagen voor de dagelijkse bespre-

king voor bemanning en huishoudelijk personeel. Het was geen ge-

wone bespreking, want de Aurora moest in gereedheid worden

gebracht voor een heel belangrijke gast. Alleen Ogilvy wist om wie het

ging. Hij wist ook dat ze een volledig beveiligingsteam zou meene-

men en dat ze op zijn zachtst gezegd nogal veeleisend was, wat ver-

klaarde waarom de afwezigheid van zijn gerenommeerde chef-kok

hem grote zorgen baarde.

Ogilvy maakte melding van de situatie bij de havenmeester van

Gustavia, die het op zijn beurt weer doorgaf aan de plaatselijke gen-

darme. Twee agenten gingen langs bij Veronica’s huisje in de heuvels,

maar ook van haar bleek geen spoor te ontdekken. Vervolgens breid-

den ze hun onderzoek uit naar de plekken op het eiland waar mensen

die te veel hadden gedronken of wier hart was gebroken gewoonlijk

opdoken na een wilde nacht. Bij Le Select beweerde een Zweed met

een rood gezicht dat hij Spider die ochtend nog op een Heineken had

getrakteerd. Iemand anders zei dat hij hem bij Colombier over het

strand had zien lopen, en dan was er ook nog een – onbevestigd – be-
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richt over een ontroostbare figuur die een beetje in het wilde weg liep

te schreeuwen in de verlaten contreien van Toiny.

Plichtsgetrouw trokken de gendarmes iedere aanwijzing na. Daar-

na kamden ze het eiland uit van noord naar zuid, uiterst grondig,

maar zonder resultaat.

Een paar minuten na zonsondergang deelde Reginald Ogilvy de

bemanning van de Aurora mee dat Spider Barnes spoorloos was

verdwenen en dat er zo snel mogelijk een geschikte vervanger moest

worden gevonden. Nu was het de beurt aan de bemanning het ei-

land uit te kammen, van de eethuisjes aan de boulevard van Gusta-

via tot aan de strandtentjes van de Grand Cul-de-Sac. En rond

negen uur die avond, op een volkomen onwaarschijnlijke plek, von-

den ze hun man.

Hij was op het hoogtepunt van het orkaanseizoen op het eiland aan-

gekomen en had zijn intrek genomen in het houten huisje helemaal

aan het einde van het strand van Lorient. Veel bezittingen had hij

niet: alleen een canvas plunjezak, een stapel vaak gelezen boeken, een

kortegolfradio, en een rammelende oude scooter die hij in Gustavia

op de kop had getikt in ruil voor een paar gore bankbiljetten en een

glimlach. De boeken waren dik, zwaar en wetenschappelijk van aard;

de radio was van een kwaliteit die je niet vaak meer zag. ’s Avonds laat,

wanneer hij op zijn verzakte veranda zat te lezen bij het licht van een

lamp op batterijen, stegen de klanken van de muziek boven het geruis

van de palmbladeren en het zachte rollen van de branding uit. Voor-

namelijk jazz en klassiek, soms wat reggae van de radiostations aan de

andere kant van het water. Op ieder heel uur liet hij zijn boek even

zakken om aandachtig te luisteren naar het BBC-nieuws. Zodra de

nieuwsuitzending voorbij was, zocht hij weer de zender die hem het

meest aanstond, en hervatten de palmbomen en de zee hun dans op

het ritme van zijn muziek.
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In eerste instantie was niet echt duidelijk of hij vakantie vierde, op

doorreis was, of van plan was zich permanent op het eiland te vesti-

gen. Geld leek niet echt een probleem te zijn. Bij zijn bezoek ’s och-

tends aan de boulangerie, voor brood en koffie, gaf hij de meisjes altijd

een royale fooi. En wanneer hij ’s middags bij het winkeltje vlak bij de

begraafplaats langsging voor zijn Duitse bier en zijn Amerikaanse si-

garetten liet hij het wisselgeld dat uit de automaat viel altijd gewoon

liggen. Zijn Frans was redelijk, maar er klonk een accent in door dat

niemand kon thuisbrengen. Zijn Spaans, dat hij sprak met de Domi-

nicaan achter de balie van JoJo Burger, was een stuk beter, al had het

nog steeds dat accent. De meisjes bij de bakker hadden besloten dat

hij een Australiër was, maar de jongens bij JoJo Burger dachten dat hij

uit Zuid-Afrika kwam. Die zaten overal in het Caraïbisch gebied,

mensen uit Zuid-Afrika. Voor het merendeel uiterst fatsoenlijke

mensen, maar er zaten er ook een paar tussen die zich met minder

frisse zaken bezighielden.

Zijn dagen mochten doelloos lijken, toch leken ze niet geheel zon-

der structuur. Hij ontbeet bij de boulangerie, haalde bij de kiosk in

Saint-Jean een stapeltje Engelse en Amerikaanse kranten van de vori-

ge dag, deed nauwgezet zijn work-out op het strand, en las zijn dikke

boeken over literatuur en geschiedenis, met op zijn hoofd een zonne-

hoedje dat hij tot net boven zijn ogen had getrokken. Eén keer huurde

hij een walvisboot en ging hij een middagje snorkelen bij het eilandje

Tortue. Maar zijn inactieve bestaan leek eerder gedwongen dan vrij-

willig. Hij had wel iets van een gewonde soldaat die naar het slagveld

terug verlangde, een balling die droomde van zijn achtergelaten va-

derland, waar dat vaderland dan ook mocht zijn.

Volgens Jean-Marc, douanier op de luchthaven, was hij aangeko-

men met een vlucht uit Guadeloupe, in het bezit van een geldig Vene-

zolaans paspoort op de eigenaardige naam van Colin Hernandez. Hij

scheen te zijn voortgekomen uit een kort huwelijk tussen een Ierse
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moeder en een Spaanse vader. De moeder pretendeerde dichter te

zijn, de vader had iets vaags met geld gedaan. Aan de man had Colin

duidelijk een hekel gehad, maar de bewoordingen waarin hij over zijn

moeder sprak, deden vermoeden dat haar heiligverklaring nog

slechts een formaliteit was. Hij droeg haar foto altijd bij zich in zijn

portefeuille. Het vlasblonde jongetje op haar schoot leek niet echt op

Colin, maar zo ging dat nu eenmaal met het verstrijken van de jaren.

Volgens zijn paspoort was hij achtendertig, wat wel met zijn uiter-

lijk overeenkwam, en was hij van beroep ‘zakenman’, wat zo ongeveer

alles kon betekenen. De meisjes van de boulangerie dachten dat hij

een schrijver was op zoek naar inspiratie. Hoe viel anders te verklaren

dat hij bijna nooit zonder een boek werd gezien? Maar de meisjes van

het winkeltje verzonnen een woest, volkomen ongefundeerd verhaal

over een moord die hij op Guadeloupe zou hebben gepleegd. Hij zou

zich nu op Saint Barthélemy schuilhouden tot de storm weer een

beetje was gaan liggen. De Dominicaan van JoJo Burger, zelf op de

vlucht, vond het een belachelijk verzinsel. Colin Hernandez, verklaar-

de hij, was gewoon zo’n luie nietsnut die leefde van een trust fund van

een vader die hij haatte. Hij zou blijven totdat hij zich ging vervelen,

of totdat het geld begon op te raken. Dan zou hij ergens anders naar-

toe vliegen en na een paar dagen zouden ze zich zijn naam amper nog

kunnen herinneren.

Eindelijk, op de dag af een maand na zijn aankomst, deed zich een

kleine verandering voor in zijn dagelijkse routine. Na zijn lunch bij

JoJo Burger ging hij naar de kapper in Saint-Jean, en toen hij weer

naar buiten kwam, was zijn woeste, donkere haardos keurig geknipt

en gemodelleerd en royaal in de olie gezet. De volgende ochtend ver-

scheen hij fris geschoren bij de bakker, gekleed in een kaki broek en

een onberispelijk wit overhemd. Hij nuttigde zijn gebruikelijke ont-

bijt – een grote kom koffie met warme melk en een stuk grof boeren-

brood – en deed extra lang over de Times van de vorige dag.
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Vervolgens keerde hij niet terug naar zijn huisje, zoals gewoonlijk,

maar verdween hij op zijn scooter verder Gustavia in. En tegen het

middaguur werd eindelijk duidelijk waarom een man die Colin Her-

nandez heette naar Saint Barthélemy was gekomen.

Eerst ging hij naar het statige, oude Carl Gustaf Hotel, maar zodra de

chef-kok aldaar vernam dat hij geen echte opleiding had genoten,

wilde hij niet eens met hem praten. De eigenaren van Maya’s wezen

hem beleefd de deur, net als de managers van Wall House, Ocean en

La Cantina. Hij probeerde het bij La Plage, maar La Plage had geen in-

teresse. Net zomin als Eden Rock, Guanahani, La Crêperie, Le Jardin

of het afgelegen Le Grain de Sel, met uitzicht over de zoutmoerassen

van La Grande Saline. Zelfs bij La Gloriette, geopend door een poli-

tiek vluchteling, wilden ze niets van hem weten.

Niet uit het veld geslagen richtte hij zijn pijlen op de nog niet ont-

dekte pareltjes van het eiland: de snackbar op de luchthaven, het 

creoolse eethuisje aan de overkant van de straat, het pizza-en-panini-

tentje op de parkeerplaats van de L’Oasis-supermarkt. En daar lachte

het geluk hem eindelijk toe: de chef-kok van Le Piment bleek er na-

melijk na een reeds lang smeulend conflict over uren en salaris net

vandoor te zijn gegaan. Rond vier uur die middag, na een demonstra-

tie van zijn vaardigheden in het krap bemeten keukentje van Le Pi-

ment, was hij aangenomen. Diezelfde avond draaide hij zijn eerste

dienst. Iedereen was laaiend enthousiast.

Binnen de kortste keren ging het verhaal van zijn kookkunsten als

een lopend vuurtje over het eiland. Le Piment, ooit het domein van

buurtbewoners en stamgasten, werd al snel overstroomd door een ge-

heel nieuwe clientèle, die zonder uitzondering de loftrompet stak over

de mysterieuze nieuwe kok met de eigenaardige Engels-Spaanse naam.

Het Carl Gustaf Hotel probeerde hem alsnog weg te kapen, net als Eden

Rock, Guanahani, en La Plage, maar geen van alle hadden ze succes. Re-
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ginald Ogilvy, kapitein van de Aurora, was dan ook niet erg optimis-

tisch gestemd toen hij zich, de avond na de verdwijning van Spider Bar-

nes, zonder reservering bij Le Piment meldde. Na een half uur geduld

oefenen aan de bar kreeg hij een tafel toegewezen. Hij bestelde drie

voorgerechten en drie hoofdgerechten. Nadat hij van allemaal iets had

geproefd, vroeg hij of hij de chef-kok kon spreken. Het duurde tien mi-

nuten voordat aan zijn verzoek gehoor werd gegeven.

‘Honger?’ vroeg de man die Colin Hernandez heette, zijn blik op

de tafel vol gerechten.

‘Niet echt.’

‘Wat doet u hier dan?’

‘Ik wilde zien of u echt zo goed was als iedereen schijnt te denken.’

Ogilvy stak zijn hand uit en stelde zich voor: zijn rang en naam, ge-

volgd door de naam van zijn schip.

De man die Colin Hernandez heette, trok vragend een wenkbrauw

op. ‘Dat is de boot van Spider Barnes, toch, de Aurora?’

‘U kent Spider?’

‘Ik geloof dat ik weleens iets met hem heb gedronken.’

‘U bent niet de enige.’ Ogilvy nam de man die voor hem stond aan-

dachtig in zich op. Hij was stevig gebouwd, enigszins gedrongen, en

boezemde ontzag in. Voor het geoefende oog van de Engelsman zag

hij eruit als iemand die ruwe wateren had bevaren. Zijn wenkbrau-

wen waren dik en donker, zijn kaak krachtig en onverzettelijk. Hij had

een gezicht, dacht Ogilvy, dat erop was gebouwd een dreun te verwer-

ken. ‘U komt uit Venezuela,’ zei hij.

‘Wie zegt dat?’

‘Iedereen die weigerde u aan te nemen toen u op zoek was naar

werk.’ Ogilvy’s blik ging van het gezicht van de man naar de hand die

op de stoel tegenover hem rustte. Geen spoor van tatoeages. Dat vond

hij een goed teken. Ogilvy beschouwde de moderne inktcultuur als

een vorm van zelfverminking.
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‘Drinkt u?’

‘Niet zoals Spider.’

‘Getrouwd?’

‘Eén keer maar.’

‘Kinderen?’

‘Gelukkig niet.’

‘Zwakheden?’

‘Coltrane en Monk.’

‘Ooit iemand vermoord?’

‘Niet dat ik me kan herinneren.’

Hij zei het met een glimlach, en Reginald Ogilvy glimlachte terug.

‘Ik vroeg me af of ik u kon overhalen dit alles in de steek te laten,’

zei hij. ‘Ik ben bereid u een royaal salaris te betalen. En wanneer we

niet op zee zijn, hebt u alle tijd om de dingen te doen die u graag doet

op de momenten dat u niet aan het koken bent.’

‘Hoe royaal?’

‘Tweeduizend per week.’

‘Wat verdiende Spider?’

‘Drie,’ antwoordde Ogilvy na een korte aarzeling. ‘Maar Spider

werkte al twee seizoenen voor me.’

‘En nu werkt hij niet meer voor u, nietwaar?’

Ogilvy deed alsof hij heel hard nadacht. ‘Oké, drie,’ zei hij toen.

‘Maar dan moet u wel onmiddellijk beginnen.’

‘Wanneer vaart u uit?’

‘Morgenochtend.’

‘In dat geval,’ zei de man die Colin Hernandez heette, ‘denk ik dat

u me vier moet betalen.’

Reginald Ogilvy, kapitein van de Aurora, keek nog eens naar de ge-

rechten op tafel en kwam toen overeind. ‘Acht uur,’ zei hij. ‘Wees op

tijd.’
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François, de heetgebakerde, uit Marseille afkomstige eigenaar van Le

Piment, nam het nieuws niet echt goed op. Er werd in rap tempo, in

Zuid-Frans dialect, een scheldkanonnade afgevuurd. Er werd ge-

dreigd met represailles. En daarna spatte er een fles, waarin een vrij

goede Bordeaux had gezeten, in duizenden scherven tegen de muur

van de piepkleine keuken uiteen. Later zou François ontkennen dat

hij op zijn vertrekkende kok had gemikt. Maar Isabelle, een serveer-

ster die getuige was geweest van het incident, zou zijn versie van de

feiten in twijfel trekken. François, bezwoer ze, had de fles als een dolk

recht naar het hoofd van Monsieur Hernandez geworpen. En Mon-

sieur Hernandez, wist ze te vertellen, had het projectiel weten te ont-

wijken met zo’n snelle, subtiele beweging, dat de hele actie nauwelijks

waarneembaar was geweest. Daarna had hij François lange tijd kil

aangestaard, alsof hij overwoog hoe hij diens nek het best kon breken.

Vervolgens had hij kalm zijn smetteloos witte schort afgedaan en was

hij op zijn scooter gestapt.

De rest van die avond bracht hij op de veranda van zijn huisje door,

lezend bij het licht van zijn stormlamp. En op ieder heel uur liet hij

zijn boek even zakken om naar het BBC-nieuws te luisteren, terwijl de

golven het strand op rolden en weer terug, en de palmbladeren ruis-

ten in de avondbries. De volgende ochtend nam hij, na een verfrissen-

de duik in zee, een douche, kleedde zich aan, en pakte zijn spullen in

zijn canvas plunjezak: zijn kleren, zijn boeken, zijn radio. Hij voegde

er twee dingen aan toe die voor hem op Tortue waren achtergelaten:

een Stechkin 9mm pistool met geluiddemper en een rechthoekig

pakje van dertig bij vijftig centimeter. Het pakje woog exact zeven en

een kwart kilo. Hij stopte het midden in de plunjezak, zodat het zo

stabiel mogelijk lag wanneer hij zich verplaatste.

Om halfacht verliet hij het strand van Lorient voor de laatste keer

en reed hij, met de plunjezak op schoot, Gustavia in. De Aurora lag te

glinsteren aan de kade. Om tien voor acht ging hij aan boord, waar
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zijn souschef, een mager Engels meisje dat Amelia List bleek te heten,

hem naar zijn hut bracht. Hij stopte al zijn bezittingen – inclusief het

pistool en het pakje van zeven en een kwart kilo – in de kast, en trok

de koksbroek en -jas aan die op zijn bed waren klaargelegd.

Amelia List stond in de gang op hem te wachten om hem naar de

kombuis te begeleiden en hem een rondleiding te geven langs de

voorraadkast met houdbare artikelen, de inloopkoelkast en de wijn-

opslag.

Daar, in de koele, duistere ruimte, had hij zijn eerste seksuele ge-

dachte over het Engelse meisje in het frisse witte uniform. Hij deed

geen moeite die te onderdrukken. Hij leefde al zoveel maanden celi-

batair dat hij zich amper nog kon herinneren hoe het voelde het haar

van een vrouw aan te raken of de huid van een weerloze borst te stre-

len.

Een paar minuten voor tien werden alle bemanningsleden via de

intercom opgeroepen zich op het achterdek te melden. De man die

Colin Hernandez heette volgde Amelia List naar buiten en stond

naast haar toen twee zwarte Range Rovers bij de achtersteven van de

Aurora tot stilstand kwamen.

Uit de eerste kwamen twee giechelende, door de zon gebruinde

meisjes en een bleke man van in de veertig met hoogrode blossen op

zijn wangen, die met zijn ene hand de hengsels van een roze strandtas

omklemde, en met de andere de hals van een reeds geopende fles

champagne. Twee gespierde mannen stapten uit de tweede Range Ro-

ver, een ogenblik later gevolgd door een vrouw die eruitzag of ze leed

aan een vorm van ongeneeslijke melancholie. Ze droeg een perzikro-

ze jurk waarin ze gedeeltelijk naakt leek, een hoed met brede rand die

haar slanke schouders overschaduwde, en een grote donkere zonne-

bril, waarachter een flink deel van haar bijna doorschijnend bleke ge-

zicht schuilging. Toch was ze onmiddellijk te herkennen. Haar profiel

verraadde haar, het profiel dat zo werd bejubeld door de modefoto-
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grafen en door de paparazzi die haar overal op de hielen zaten. Die

ochtend waren er geen paparazzi te bekennen. Voor één keer had ze

aan hen weten te ontsnappen.

Ze stapte aan boord van de Aurora alsof ze over een open graf heen

stapte, en liep zonder ook maar een woord of een blik langs de verza-

melde bemanning. Daarbij ging ze zo rakelings langs de man die Co-

lin Hernandez heette dat hij de aanvechting moest onderdrukken

haar aan te raken om zich ervan te overtuigen dat ze echt was, en geen

hologram.

Vijf minuten later maakte de Aurora zich los van de kade, en tegen

het middaguur was het paradijselijke eiland Saint Barthélemy nog

slechts een bruin-groene vlek aan de horizon. Op het voordek lag een

van de beroemdste vrouwen ter wereld, topless, een drankje in haar

hand, haar vlekkeloze huid koesterend in de zon. En één dek lager, be-

zig met het bereiden van een amuse van tonijntartaar, komkommer

en ananas, stond de man die haar ging vermoorden.
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TER HOOGTE VAN DE BENEDEN-
WINDSE EILANDEN

I
edereen kende het verhaal. En zelfs degenen die deden of het

hen niet interesseerde, of die zich geringschattend uitlieten over

haar wereldwijde cultstatus, kenden alle smeuïge details.

Zij was het timide, mooie meisje uit de middenklasse van Kent dat

erin was geslaagd op Cambridge te belanden, en hij was de knappe,

iets oudere toekomstige koning van Engeland. Ze hadden elkaar ont-

moet tijdens een campusdebat over iets wat met het milieu te maken

had, en de toekomstige koning was, volgens de overlevering, als een

baksteen voor haar gevallen. Een lange verkeringstijd volgde, in alle

rust en discretie. Het meisje werd doorgelicht door de mensen rond-

om de toekomstige koning; de toekomstige koning door die rondom

haar. Uiteindelijk lukte het een van de brutalere roddelbladen een

foto te maken van het stel, op het moment dat ze het jaarlijkse zomer-

bal van de Hertog van Rutland op Belvoir Castle verlieten. Daarop gaf

Buckingham Palace een nietszeggende verklaring, die alleen maar be-

vestigde wat inmiddels overduidelijk was: dat de toekomstige koning

en het burgermeisje zonder aristocratisch bloed het gezellig met el-

kaar hadden. Een maand later, terwijl de roddelbladen al wekenlang

bol stonden van de geruchten en veronderstellingen, kondigde het

paleis aan dat het burgermeisje en de toekomstige koning trouwplan-

nen hadden.

Ze trouwden in St. Paul’s Cathedral op een ochtend in juni terwijl

de regen in het zuiden van Engeland met bakken uit de hemel kwam.

Later, toen het misliep, schreven sommige journalisten dat de relatie

van het begin af aan gedoemd was geweest te mislukken. Het meisje

was, qua karakter en afkomst, volkomen ongeschikt voor een leven in
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het koninklijke aquarium. En de toekomstige koning was, om dezelf-

de redenen, net zo ongeschikt voor het huwelijk. Hij had de ene min-

nares na de andere, te veel om bij te houden, en uit wraak dook het

meisje met een van de veiligheidsagenten het bed in. Zodra de toe-

komstige koning daarachter kwam, verbande hij de agent naar een

eenzame buitenpost in Schotland.

In een wanhoopsdaad probeerde het meisje zich van het leven te

beroven met een overdosis slaappillen, waarna ze werd afgevoerd

naar de spoedeisende hulp van het St. Anne-ziekenhuis. Buckingham

Palace verklaarde dat ze aan uitdroging leed als gevolg van een stevige

griep. Op de vraag waarom haar man haar in het ziekenhuis niet had

bezocht, had het paleis iets vaags gezegd over niet in de planning pas-

sen. Dat riep meer vragen op dan het beantwoordde.

Nadat ze uit het ziekenhuis was ontslagen, werd het voor de ko-

ningshuiskenners wel duidelijk dat het nog lang niet goed ging met

de mooie vrouw van de toekomstige koning. Toch kweet ze zich van

haar huwelijkse plicht en baarde twee erfgenamen, een zoon en een

dochter, allebei te vroeg geboren na een moeilijke zwangerschap.

De toekomstige koning betoonde haar zijn dankbaarheid door te-

rug te keren naar het bed van een vrouw die hij ooit ten huwelijk had

gevraagd, en de prinses sloeg terug door een wereldwijde beroemd-

heid te verwerven, die die van de overleden moeder van de koning

nog overschaduwde. Ze reisde de wereld over om allerlei goede doe-

len te steunen, een horde journalisten en fotografen in haar kielzog,

maar niemand leek te merken dat ze langzaam een beetje gek werd.

Uiteindelijk, met haar goedkeuring en heimelijke medewerking,

werd het allemaal breed uitgemeten in een alles onthullend boek: de

ontrouw van haar man, de depressieve buien, de zelfmoordpogingen,

de eetstoornis veroorzaakt door haar voortdurende blootstelling aan

de pers en het publiek.

De toekomstige koning was woest en lekte uit wraak allerlei dingen
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naar de pers over het labiele gedrag van zijn vrouw. De genadeslag

kwam in de vorm van de opname van een hartstochtelijk telefoonge-

sprek tussen de prinses en haar favoriete minnaar.

Tegen die tijd was de Queen het meer dan zat. Omwille van de mo-

narchie verzocht ze het stel zo snel mogelijk te scheiden.

Dat deden ze een maand later, waarna Buckingham Palace dood-

leuk een verklaring uitgaf dat ze ‘als vrienden’ uit elkaar waren ge-

gaan.

De prinses mocht haar vertrekken in Kensington Palace houden,

maar werd niet langer met Hare Koninklijke Hoogheid aangespro-

ken. De Queen bood haar nog een lagere titel aan, maar die wees ze af,

er de voorkeur aan gevend haar eigen naam te gebruiken. Ook de ko-

ninklijke beveiligers wilde ze niet meer, aangezien ze die eerder zag als

spionnen dan als beschermers van haar veiligheid.

Het paleis bleef sowieso alles wat ze deed onopvallend in de gaten

houden, net als de Britse geheime dienst, die haar overigens alleen

maar lastig vond en beslist geen bedreiging voor het koninkrijk. In

het openbaar toonde ze het stralende gezicht van iemand die begaan

was met de hele wereld, achter gesloten deuren dronk ze te veel en

omringde ze zich met mensen die door een van de koninklijke advi-

seurs werden omschreven als eurotrash.

Voor deze trip had ze daarentegen slechts een select gezelschap

meegenomen. De twee door de zon gebruinde vrouwen waren jeugd-

vriendinnen; de man die aan boord van de Aurora was gestapt met

een geopende fles champagne in zijn hand was Simon Hastings-Clar-

ke, de absurd rijke burggraaf die haar onderhield in de stijl waaraan

ze gewend was geraakt. Het was Hastings-Clarke die haar de wereld

rond vloog in zijn privévliegtuigen, en het was ook Hastings-Clarke

die haar bodyguards betaalde.

De twee mannen die hen naar het Caraïbisch gebied vergezelden,

waren in dienst van een particulier beveiligingsbedrijf in Londen.
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Voordat ze uit Gustavia waren vertrokken, hadden ze de Aurora en

haar bemanning aan een bijzonder vluchtig onderzoek onderwor-

pen. Van de man die Colin Hernandez heette, wilden ze maar één

ding weten: ‘Wat eten we?’

Op verzoek van de voormalige prinses was het een licht buffet gewor-

den, alhoewel niemand daarvoor bijster veel belangstelling toonde.

Er werd vooral veel gedronken die middag, en gebakken in de gena-

deloze zon, totdat er een bui losbarstte en iedereen lachend naar zijn

of haar luxehut vluchtte. 

Om negen uur die avond kwamen ze pas weer tevoorschijn, uitge-

dost en opgedoft alsof ze naar een tuinfeest in Somerset gingen. Ze

nuttigden cocktails en hapjes op het achterdek en verplaatsten zich

toen naar de grote salon voor het diner: salade met truffelvinaigrette,

gevolgd door risotto met kreeft en lamsrack met artisjokken, citroen,

courgette en piment d’argile. De voormalige prinses en haar gezel-

schap genoten van het diner, en ze vroegen of de chef-kok aan tafel

kon komen. Toen hij eindelijk verscheen, beloonden ze hem met een

kinderlijk applaus.

‘Wat gaat u morgenavond voor ons maken?’ vroeg de voormalige

prinses.

‘Dat is een verrassing,’ antwoordde hij met dat aparte accent van

hem.

‘O, mooi,’ zei ze met een glimlach die hij reeds op talloze tijd-

schriftcovers had gezien. ‘Ik ben dol op verrassingen.’

Ze hadden maar een kleine bemanning, acht personen in totaal, en

dus moesten de kok en zijn assistente er ook voor zorgen dat het ser-

vies, de glazen, het bestek, de schalen en de pannen weer schoon in de

kast kwamen. De voormalige prinses en haar gezelschap waren allang

weer naar hun hutten vertrokken toen zij nog naast elkaar aan het

aanrecht stonden. Af en toe raakten hun handen elkaar in het warme,
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schuimende water en drukte haar heupbot tegen zijn bovenbeen. En

één keer, toen ze zich langs elkaar heen persten bij de linnenkast, voel-

de hij haar tepels langs zijn rug strijken, waarop zijn onderlichaam

onmiddellijk reageerde.

Beiden vertrokken ze naar hun eigen hut, maar al snel klonk er een

zachte klop op zijn deur. Zonder een woord te zeggen deed ze het met

hem. Het was alsof hij de liefde bedreef met iemand die niet kon pra-

ten.

‘Misschien was dit niet zo slim,’ fluisterde ze na afloop in zijn oor.

‘Hoezo niet?’

‘Omdat we nog heel lang samen moeten werken.’

‘Zo lang nu ook weer niet.’

‘Ben je niet van plan te blijven?’

‘Dat hangt ervan af.’

‘Waarvan?’

Hij gaf geen antwoord.

Ze legde haar hoofd op zijn borst en deed haar ogen dicht.

‘Je kunt hier niet blijven,’ zei hij.

‘Dat weet ik,’ beaamde ze slaperig. ‘Heel even nog.’

Lange tijd bleef hij bewegingloos liggen, terwijl Amelia List sliep op

zijn borst, de Aurora op en neer deinde onder hem, en hij in gedachten

alle details doorliep van wat komen ging. Uiteindelijk, om drie uur,

stapte hij uit bed en liep naakt de hut door naar de kast. Zonder geluid

te maken trok hij een zwarte broek, een wollen trui en een donkere re-

genjas aan. Toen haalde hij de verpakking van het pakketje – het pak-

ketje van dertig bij vijftig centimeter dat precies zeven en een kwart kilo

woog – en schakelde de stroom en de timer van de ontsteking in. Hij

legde het pakketje terug in de kast en wilde net de Stechkin pakken,

toen hij het meisje achter zich hoorde bewegen. Hij draaide zich lang-

zaam om en bleef in het duister naar haar staan staren.
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‘Wat was dat?’ vroeg ze.

‘Ga maar weer slapen.’

‘Ik zag een rood lichtje.’

‘Dat was mijn radio.’

‘Waarom luister je om drie uur ’s nachts naar de radio?’

Voordat hij daarop antwoord had kunnen geven, ging het bed-

lampje aan.

Haar ogen gleden over zijn donkere kleding en bleven rusten op

het wapen in zijn hand. Ze deed haar mond open om te schreeuwen,

maar zijn hand lag al op haar gezicht voordat ze een geluid had kun-

nen produceren.

Terwijl zij worstelde om los te komen, fluisterde hij op sussende toon

in haar oor: ‘Maak je geen zorgen, liefje. Het doet maar heel even pijn.’

Haar ogen werden groot van angst.

Met een gewelddadige ruk draaide hij haar hoofd naar links, haar

ruggengraat brekend, waarna hij haar in zijn armen hield terwijl ze

stierf.

Het was niet de gewoonte van Reginald Ogilvy de eenzame uren van

de middelste wacht op zich te nemen, maar zijn bezorgdheid om de

veiligheid van zijn beroemde passagier maakte dat hij die ochtend al

vroeg naar de brug van de Aurora ging. Hij bekeek net de weersvoor-

spellingen op de boordcomputer, een beker verse koffie in zijn hand,

toen de man die Colin Hernandez heette boven aan de trap ver-

scheen, geheel in het zwart gekleed. Abrupt keek Ogilvy op, en hij

vroeg: ‘Wat kom jij hier doen?’

Het enige antwoord dat hij kreeg, waren twee kogels uit de Stech-

kin met geluiddemper, die zijn uniform doorboorden en zijn hart

aan flarden scheurden.

De koffiebeker kletterde met veel kabaal op de grond; Ogilvy, die

op slag dood was, viel er met een doffe bons naast.
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