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Voor Seth:
Met niemand op deze wereld zou ik het levensspel liever spelen  

dan met jou. Dank je dat ik ons verhaal heb mogen delen... jij bent mijn 
soulmate en ik ben zo trots dat we elke dag samen weer een stukje 

gegroeid zijn. Ik hou van je.

Voor Zach, Ben en Anna:
Ik heb dit voor jullie geschreven.

Voor mijn moeder Terry:
Dank je wel dat je het allemaal voor elkaar hebt gekregen met ons 

gezinnetje van drie... er is vast heel wat sh*t verdoezeld, maar jouw 
liefde was altijd zonneklaar. En dank dat je me geleerd hebt dat leven  

de moeite waard is als je er alles aan doet om dat van anderen ten  
goede te veranderen.
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1

De vloek van de  
altijd-de-klos-moeder

Ik stond op het punt het bijltje erbij neer te gooien.

Ter overweging: 
heT geval van De vergeTen bosbessen

Ik snap niet dat je geen bosbessen hebt meegenomen.

 Ik staarde naar het bericht van mijn echtgenoot en stelde me voor hoe 
hij deze zin uitsprak met wat ik zijn ‘pornostem’ noem: zwaar hijgend, 
als hij bijvoorbeeld gefrustreerd is of perplex. Mijn haren gingen recht 
overeind staan en ik dacht: huh, waarom kun jij die bosbessen niet zelf 
meenemen?
 Ik had die middag ‘vrij’ genomen om wat extra aandacht aan mijn 
oudste te geven die in de nasleep van de recente komst van zijn nieuwe 
babybroertje heel erg nodig een beetje bij moest tanken bij mama. Nadat 
ik tweemaal de lange lijst aanwijzingen voor de oppas had doorgeno-
men, haastte ik me naar buiten om Zach van school te halen, de tussen-
doortjes die ik had ingepakt mee te nemen evenals een vergeten school-
tas van het vriendje dat de vorige dag hier gespeeld had, een pakketje dat 
met de post mee moest, een splinternieuw nu-al-te-klein-paar-kinder-
schoenen dat geruild moest worden, plus een klantencontract dat voor 
de volgende ochtend gecorrigeerd moest zijn. Ik kon het nauwelijks alle-
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maal vasthouden toen het ‘bosbessenbericht’ van mijn man langskwam. 
De tranen van pure woede kwamen zo onverwachts dat ik de auto langs 
de kant moest zetten.
 Hoe had het kunnen gebeuren dat ik van succesvol manager van een 
complete afdeling op mijn werk verworden was tot iemand die niet eens 
het boodschappenlijstje voor haar gezin aankon? En welke zichzelf res-
pecterende vrouw begint te janken omdat ze iets vergeten is mee te ne-
men van de markt? En al net zo alarmerend: was een duur bakje bosbes-
sen echt de voorbode van het naderend einde van mijn huwelijk?
 Ik veegde de mascaravlekken onder mijn ogen weg en dacht: zo had ik 
me mijn leven niet voorgesteld; iemand te zijn die alleen maar loopt te 
draven om in de behoeften van haar gezin te voorzien.
 Wacht. Even terugspoelen.

Hoe Het zover kon komen (met mIj)

Mijn vader en moeder gingen scheiden toen ik drie was en zij in ver-
wachting was van mijn broertje. Mijn moeder wilde het zonder alimen-
tatie zien te redden om een onaangename situatie te vermijden en voed-
de mijn broer en mij op in een eenoudergezin terwijl ze fulltime werkte 
als docent maatschappelijk werk in New York City. Niet echt een goed-
verdienende baan, maar voor ons gezin wist ze het te bolwerken. Of  
dat dacht ik tenminste, totdat het eerste uithuiszettingsbevel onder de 
voordeur van ons appartement door geschoven werd. Mam had de hele 
dag lesgegeven, mijn broertje en mij van school gehaald, ons naar de 
tandarts in een duurdere wijk gebracht, ons daarna thuis afgezet bij de 
oppas in het wat mindere gedeelte van de wijk waar wij woonden en was 
toen... teruggegaan naar haar werk. Toen ik de envelop op de vloer zag 
opende ik hem, las de brief en bleef laat op om te wachten tot mam thuis-
kwam. Toen ze eindelijk binnenkwam, vertelde ik haar het slechte 
nieuws dat we geen onderdak meer hadden. Ik was acht. Mam stelde me 
gerust; ze was gewoon vergeten om de huur te betalen en zou dat meteen 
de volgende ochtend rechtzetten.
 Ze hield zich aan haar woord en we hoefden er niet uit, maar vanaf dat 
moment begreep ik hoe moeilijk het voor mijn moeder was om thuis 
honderd procent voor alles op te draaien. Van mijn beginjaren en van 
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ontelbaar veel gelegenheden kan ik me herinneren dat ik na haar lange, 
doodvermoeiende werkdag naar haar keek – naar mijn overwerkte su-
permama die alles in haar eentje probeerde te doen – en dacht: dat zal 
mij nooit overkomen. Als ik later groot ben, neem ik een echt goeie le-
venspartner. Hoewel ik thuis een ander voorbeeld had, was ik vastbeslo-
ten om later zelf op volledig gelijkwaardige basis een partnerschap aan 
te gaan en te houden.
 Ik werkte hard, sleepte mezelf door mijn schooljaren heen en daarna 
door mijn rechtenstudie toen ik de man ontmoette die mijn partner zou 
worden. Mijn beste vriendin had ons met elkaar in contact gebracht. Zoe 
zei over Seth: ‘Hij is Joods en geobsedeerd door hiphop.’ Ik moest on-
middellijk terugdenken aan de keer dat ik op mijn bat mitswa de gasten 
had verrast met een gechoreografeerd dansje op het nummer ‘Children’s 
Story’ van Slick Rick. Ik moest en zou hem ontmoeten.
 Ik draaide mijn eerste dienstjaar als associé bij een advocatenkantoor 
in New York City, wat lange dagen maken betekende, dus voor onze eer-
ste date spraken Seth en ik af in een bar op Union Square die tot laat open 
was. Maar om 21.30 uur werd ik gebeld door een cliënt die me bijna twee 
uur aan de lijn hield. Tegen de tijd dat ik bij de bar aankwam, was het bij-
na middernacht en Seth was... er nog steeds. Een van zijn vrienden had 
samen met hem gewacht totdat ik kwam opdagen. Seth vertelde me later 
wat zijn vriend had gezegd toen ik binnenkwam: ‘Ze was het wachten 
waard.’ En dat gold ook voor Seth. Ik vond hem meteen leuk.
 Er was maar één tegenvaller in onze ontluikende romance: Seth woon-
de in Los Angeles en ik had net het New Yorkse rechtbankexamen afge-
legd. Een jaar lang hadden we langeafstandsverkering en op onze verke-
ringsdatum gaf ik hem The Best of 2003 cadeau, alle e-mails die we elkaar 
gestuurd hadden sinds de avond dat we elkaar ontmoetten. Het ging om 
meer dan zeshonderd pagina’s e-mailuitwisseling die ik had uitgeprint 
in het souterrain van het advocatenkantoor en gebundeld had tot een 
dieprode, vierdelige boekenset. Seth was geraakt door mijn sentimenta-
liteit (en al net zo onder de indruk van mijn nauwgezette organisatori-
sche talent). Ik denk dat we allebei wisten dat het serieus was tussen ons.
 Nog datzelfde jaar besloot ik het Californische rechtbankexamen te 
doen, wat knap lastig was, maar ik slaagde en verhuisde naar Los Ange-
les. Vervolgens, toen Seths groeiende bedrijf een kantoor aan de oost-
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kust nodig had, pakten we onze spullen en verhuisden we als pasver-
loofd stel terug naar New York. (Mijn verborgen agenda was hem terug 
naar huis lokken.)
 Ons eerste appartement aan de overkant van de Midtowntunnel was 
benauwd en lawaaierig, maar dat kon ons niets schelen. We waren ver-
liefd, we deden samen het huishouden en waren fanatieke voorstanders 
van elkaars carrière. Als jong stel voelde onze dynamiek rechtvaardig, 
een wederzijds partnerschap tussen gelijken. Tussen de bergen was door 
corrigeerde ik zijn klantencontracten terwijl zijn evenementenbureau 
alsmaar groeide, en Seth gaf me zakelijk advies terwijl hij de boodschap-
pen uitpakte.
 Hij was mijn rechterhand toen ik opklom op de maatschappelijke 
ladder om mijn droombaan te krijgen: op basis van mijn juridische op-
leiding, mijn organisatorische managementtalent en achtergrond als 
mediator wilde ik met individuen en bedrijven gaan werken aan het 
structureren van liefdadigheidsinstellingen. In lekentaal komt het erop 
neer dat ik de rijken zou adviseren hoe ze tonnen konden wegschenken 
aan non-profitorganisaties die zich inzetten voor het algemeen belang. 
We deden allebei werk waar we trots op waren en samen kregen we het 
stapje voor stapje voor elkaar.
 Over naar: getrouwd met kinderen en hoe alles veranderde.

De altIjD-De-klos-moeDer

Ik werd de ouder op wie alles neerkwam, of iets treffender: de standaard-
de-klos-moeder; het enige wat ik nog voor elkaar kreeg was groenten- en 
fruithapjes maken voor mijn baby. Om eerlijk te zijn sprong Seth en-
thousiast bij met luiers verschonen, de fles geven en middernachtelijke 
troost bieden aan onze oudste. Maar naast het smeden van deze belang-
rijke oerband met zijn zoon zei Seth heel vaak over onze nieuwe gezins-
dynamiek: ‘Ik heb eigenlijk niet zoveel te doen.’
 Mijn echtgenoot is geen neanderthaler, maar toch klonk er iets in 
door van wat een ‘grotmaatje’ hem beloofd had tijdens mijn zwanger-
schap: ‘Relax. Vaders doen eigenlijk niet zoveel de eerste zes maanden. 
Het is meer een “mama-ding”.’
 Zoals veel kostwinner-vaders ging Seth al een week na Zachs geboor-
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te weer aan het werk. Ik had drie maanden bevallingsverlof gekregen zo-
dat ik ‘thuis kon blijven’ (alsof die term de lading dekt van wat jonge  
ouders de hele dag doen). Als ik erop terugkijk had ik de eindeloze emo-
tionele, mentale en fysieke inspanningen die ouderschap met zich mee-
brengt niet voorzien. Mijn nichtje Jessica, die een korte taxirit bij ons 
vandaan woont en tegelijk met mij zwanger was, had het ook niet zien 
aankomen. In haar laatste drie maanden had ze ons ingeschreven voor 
een breiclubje omdat we ‘ons waarschijnlijk gaan vervelen tijdens ons 
zwangerschapsverlof ’. Vervelen, ja, inactief, nee. Ik had meer dan ge-
noeg te doen en had dus geen behoefte aan een breinaald of een bol wol 
in mijn handen. Omdat Seth en ik niet van tevoren hadden besproken 
hoe we thuis alles voor elkaar zouden krijgen voordat Zach werd ge-
boren, kwam het dus allemaal op mij neer. Hij ging naar zijn werk en ik 
was vervolgens acht uur bezig met flessen uitkoken, de afwas doen, de 
was opvouwen, alles voor de kleine in huis halen, naar de supermarkt 
gaan, medicijnen ophalen bij de apotheek, maaltijden bereiden, de boel 
schoon en opgeruimd houden én mijn kleintje aandacht geven. Zijn  
verweer en aanbod was, nadat hij thuiskwam van zijn werk: ‘Kan ik iets 
doen?’ Ik was op zo’n moment niet in staat om duidelijk te maken wat 
voor mij belangrijk was. Ik sputterde altijd iets in de trant van: ‘Weet ik 
veel. Doe gewoon íéts!’
 Ik raakte oververmoeid en was al snel overbelast. Ook voelde ik me  
geïsoleerd en alleen. ‘Mijn sociale leven is nu zo ver weg, ik voel me zo af-
gezonderd,’ bekende ik Jessica op een middag op de speelplaats.
 ‘We zijn “alleenstaande getrouwde vrouwen” geworden,’ opperde ze. 
Daarmee citeerde ze een door dr. Sherry L. Blake bedachte term die vrou-
wen in vaste relaties beschrijft die in hun eentje het leeuwendeel van de 
gezinstaken opknappen. Seth kon zien dat ik het moeilijk had in mijn 
nieuwe rol, maar had ook continu het gevoel dat er op hem gevit werd. 
Hij deed pogingen om te helpen, maar trok zich op het laatst weer terug 
omdat hij ‘toch niks goed kon doen’. Het gekibbel tussen ons werd on-
derdeel van onze dagelijkse omgangsvormen in het gezin, en toen ik 
overwoog om weer aan het werk te gaan, leek het jongleren met een uit-
dagende kantoorbaan en de steeds hogere eisen van het leven thuis een 
onmogelijke zaak.
 Op een middag, na een afspraak op mijn werk waarbij mijn terugkeer 
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werd besproken, nam ik ‘even tien minuutjes’ in het trappenhuis van 
kantoor om rustig borstvoeding in plastic zakjes te kolven. Terwijl ik 
met mijn rug tegen de muur leunde dacht ik: geldt dit serieus als niet-
toiletruimte om te kolven? En belangrijker nog: hoe ga ik dit alles in 
godsnaam met elkaar in balans houden? Ik stelde voor aan mijn werk-
gever dat ik fulltime zou gaan werken, maar dan één dag per week vanuit 
huis. Het werd afgewezen. Ik bood aan vier dagen per week te werken 
voor minder salaris. Ook dat ging niet door.
 Uiteindelijk liet ik mijn droombaan voor wat het was en begon voor 
mezelf: ik werd onafhankelijk consulent/bedrijfsadviseur, een stap waar 
ik geen moment spijt van heb gehad (maar nog steeds véél over nadenk). 
In mijn geval omdat – hoezeer mijn werkgever me ook tegemoet was ge-
komen met het ‘vasthouden’ van mijn fulltimebaan tijdens mijn zwan-
gerschapsverlof – de firma er geen gezinsvriendelijke systemen op na-
hield om jonge ouders te steunen die meer flexibiliteit nodig hebben in 
de eerste jaren met opgroeiende kinderen die er direct op volgen. Op de 
dag dat ik ontslag nam, stuurde een collega me een berichtje: niet jezelf 

de schuld geven. Ze voegde er het volgende statistische feit bij: Vergeleken 
bij andere ontwikkelde landen staan de Verenigde Staten onderaan in door het 
werk gefaciliteerd verlof voor jonge ouders.
 Vriendinnen die ook een tijdelijke carrièrestop of -omweg hadden ge-
maakt door hun professionele werkdruk te verminderen of het traditio-
nele arbeidsleven helemaal vaarwel hadden gezegd, begrepen volkomen 
wat ik doormaakte. Tanya, een vriendin en vroegere collega die was opge-
stapt bij ons kantoor om voor haar twee kinderen te gaan zorgen, waar-
schuwde me. ‘Werk en thuis in evenwicht houden is een enorme klus, 
maar als je denkt tijd te wínnen door parttime te gaan werken, denk dan 
nog eens goed na. Meer tijd thuis vertaalt zich in feite in mínder tijd.’ Hoe 
kon dat? Mijn nieuwe moedervriendinnen wezen me erop dat als je tijd 
vrijmaakt die je anders op kantoor zit, je die al snel opvult door thuis meer 
te doen, inclusief meer taken die niet per se kindgerelateerd zijn.
 Ze hadden absoluut gelijk. Behalve de dagelijkse, niet-onderhandel-
bare, vervelende klusjes zoals zorgen dat er genoeg schone luiers in huis 
zijn, nam ik toen ik eenmaal niet meer fulltime buitenshuis werkte, ook 
allerlei taken op me die mijn man altijd deed: bijvoorbeeld onze verzeke-
ringspolissen updaten, rekeningen betalen, dozen naar de berging sjou-
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wen, extra batterijen kopen voor de rookmelders en nog veel meer romp-
slomp die je niet écht tot de extra taken kunt rekenen, omdat deze na de 
basistaken het gezinsleven thuis wel op gang houden! Zonder enig over-
leg of bewuste aanvaarding verrichtte ik in mijn nieuwe rol als ceo, 
werkbij en taakmanager van het eindeloze to-do-lijstje van ons gezin 
uren en uren werk die onopgemerkt bleven en niet erkend werden door 
mijn echtgenoot – en soms ook niet eens door mijzelf.
 Heel vaak, als ik totaal gevloerd was nadat ik mijn kindje in bed had 
gelegd, vroeg ik me af: Wat heb ik nou eigenlijk gedaan de hele dag? Als 
ík die vraag niet eens kon beantwoorden... ik twijfelde er niet meer aan 
dat ik alle controle over mijn tijd was verloren. Klinkt dat bekend?

Waarom lIjken We ons to-Do-lIjstje nooIt af te 
krIjgen of voor te zIjn?

Hoe meer ik met mijn vriendinnen praatte die ook moeder waren gewor-
den, hoe meer ik besefte dat we er allemaal moeite mee hadden om alles 
voor elkaar te krijgen, en bovendien kon niemand van ons precies na-
vertellen wát we nu eigenlijk allemaal deden. Waarom hadden we het zo 
druk?
 Dit fenomeen blijkt een naam te hebben, heel veel namen eigenlijk. 
Een van de populairste is ‘onzichtbaar werk’: onzichtbaar omdat het 
over het hoofd gezien kan worden en niet wordt erkend door onze part-
ners, en ook omdat we het zelf niet altijd meetellen of zelfs niet erkennen 
als werk... ook al kost het ons ‘real time’ en aanzienlijke mentale en fysie-
ke inspanningen en kunnen we ons niet ziekmelden en krijgen we geen 
uitkering. Ook jij hebt ongetwijfeld artikelen gelezen waarin deze ‘men-
tale last’ werd beschreven, deze ‘tweede shift’ en ‘emotionele arbeid’ die 
onevenredig op de schouders van vrouwen neerkomt, samen met de tol 
die deze gezinsverzorgingstaken eisen en de bredere invloed ervan op 
ons leven.
 Maar waar hebben we het hier nu echt over? Sociologen Arlene Kap-
lan Daniels en Arlie Hochschild reikten ons in de jaren tachtig al termen 
aan om over deze diepgevoelde onrechtvaardigheid te praten, en sinds-
dien hebben heel wat intelligente vrouwen het gesprek, evenals het po-
pulaire idioom voortgezet.
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Mentale last: de eindeloze mentale to-do-lijst van gezinstaken. Al 
is het geen zware zak stenen, toch spelen al die taken continu door 
je hoofd en dat drukt op je. Mentale overbelasting veroorzaakt 
stress, vermoeidheid en vaak vergeetachtigheid. Waar heb ik die 
stomme autosleutels gelaten?

Tweede shift: dit zijn de gezinsverzorgende taken die je uitvoert 
lang voordat je naar je werk gaat en vaak nog langer nadat je thuis 
bent gekomen van kantoor. Het is een onbetaalde shift die vroeg 
begint en laat eindigt en die je er niet bij in kunt laten schieten. Elke 
dag is een dubbele shift als je lunchtrommels voor twee kinderen moet 
klaarmaken!

Emotionele arbeid: deze term is op organische wijze ontstaan in 
de populaire cultuur en behelst het ‘onderhouden van je contacten’ 
en ‘emotiehanteringstaken’ zoals je schoonouders bellen, bedank-
briefjes sturen, cadeautjes voor de leerkracht kopen, en het niet 
behalen van je doelen relativeren. Dit soort zorgtaken kunnen zeer 
uitputtend zijn (zoals de dag dat je kind werd geboren), maar het 
middernachtelijke troost bieden maakt van jou bij uitstek die ge-
weldige ouder waar je van op aan kunt. Stil maar, mama is bij je.

Onzichtbaar werk: dit is het achter-de-schermen-werk waardoor 
huishouden en gezin soepel blijven draaien, hoewel het nauwelijks 
opvalt en zelden op waarde wordt geschat. De tandpasta is nooit op. 
Graag gedaan.

In een poging om deze zware last van vrouwen vroeger en nu ‘fysiek te 
maken’, begon ik elk artikel over ongelijke taakverdeling thuis te verza-
melen. Nadat ik er zo’n 250 had vergaard (en geteld) uit kranten, tijd-
schriften en van internet was het verontrustend te ontdekken dat sinds 
vrouwen erover begonnen te schrijven in de jaren veertig we nog niet 
voldoende vooruitgang geboekt hebben in de verdeling van taken met 
onze partners, of een oplossing voor het probleem hebben gevonden 
waar mannen zich aan kunnen verbinden. Andere tijden, maar nog 
steeds dezelfde sh*t.
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 Volgens het meest recente onderzoek nemen vrouwen nog stééds het 
leeuwendeel van kinderverzorging en huishouden op hun schouders, 
zelfs in gezinnen van tweeverdieners waarin beide ouders fulltime wer-
ken en soms ook als de moeder meer verdient dan haar partner. Alsof 
mijn eigen leven gespiegeld werd, stuitte ik op een ander onderzoek dat 
onthulde dat mannen die zich sterk maakten voor hun aandeel in het 
huishouden en gezin voordat er kinderen waren, hun bijdragen aanzien-
lijk terugschroefden nadat er kinderen waren, met zo’n vijf uur per week.
 Wow, zelfs de good guys?
Terwijl ik de uitgebreide onderzoeken en literatuur van vroeger en van 
nu bestudeerde waarin het probleem dapper wordt benoemd en helder 
wordt verwoord, dacht ik: oké, we weten dat de balans zoek is, maar waar 
is de handleiding met een praktische, houdbare oplossing? Natuurlijk 
helpt het om de omvang van de toestand en de historische fundamenten 
te begrijpen en voelde het goed dat ik niet alleen stond in dit lastige par-
ket; veel vrouwen hadden er genoeg van en hadden er al tientallen jaren 
over geschreven. Maar wat kunnen we doen om het te veránderen? Ik 
nam me heilig voor dat uit te gaan zoeken.

zIcHtbaarHeID = WaarDe

Kort nadat mijn tweede kind was geboren verhuisden we weer naar Los 
Angeles. Als moeder kwam ik weer een beetje op adem en ik ging weer 
fulltime werken. Ik richtte mijn eigen adviesbureau op voor liefdadige 
instellingen, de Philanthropy Advisory Group, en bood diensten aan 
particulieren en familiestichtingen aan. Maar zelfs nu ik weer een be-
taalde baan had en op kantoor werkte, nam ik nog steeds twee derde van 
het werk op me dat gedaan moest worden om een huishouden te runnen 
en kinderen groot te brengen – een statistisch gegeven waar ik me toen 
niet van bewust was maar dat ik onbetwistbaar in de praktijk bracht. Ik 
was nog steeds de altijd-de-klos-moeder die overal voor opdraaide, die 
bosbessen kocht en tegelijkertijd het brein was achter het dagelijks rei-
len en zeilen van ons gezin terwijl mijn echtgenoot – een goede man en 
geweldige vader – eerder een ‘helper’ was dan een volwaardig samenwer-
kende partner/planner/deelnemer in alles wat er plaatsvond in ons ge-
zin.
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 Op een nacht scheen ik mezelf bij met de schijnwerper van mijn mo-
biel om het stopcontact te vinden waar ik de babyfoon kon inpluggen. 
Seth lag te slapen in onze verduisterde slaapkamer en ik deed heel zacht-
jes om hem niet wakker te maken. Maar toen ik per ongeluk tegen mijn 
nachtkastje aan stootte waardoor een gevaarlijk hoge Jenga-achtige sta-
pel boeken omviel en op de vloer belandde, werd hij wakker.
 ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij beschuldigend met groggy stem. 
‘Kan dat niet tot morgen wachten?’
 Nee, dacht ik, maar ik zei het niet hardop, al het onzichtbaar plannen 
en coördineren terwijl jij slaapt moet voor morgenochtend gebeuren zodat 
ons huishouden blijft functioneren! In een flits herinnerde ik me een You-
Tube-filmpje dat een vriend me laatst stuurde van de auteur Joyce 
Meyer die voorlas uit The Confident Woman. Daarin somde ze tot in de-
tail de eindeloze hoeveelheid werk op die ‘mam’ doet voordat ze naar 
bed gaat:

De eetborden afwassen, de ontbijtgranen klaarzetten voor mor-
gen, water in de pot en koffie in de filter doen, vlees uit de vriezer 
halen, de drinkbak van de hond vullen, de kat eruit laten, natte kle-
ren in de droger stoppen, de vuilnisemmer legen, de deuren op slot 
doen, nog even bij de kinderen kijken, een briefje aan de leerkracht 
schrijven, kleren voor de volgende dag klaarleggen, gezicht was-
sen en crème opdoen, en dan nog drie dingen op haar to-do-lijstje 
zetten voor de volgende dag. Ondertussen zet haar man de tv uit en 
kondigt aan tegen niemand in het bijzonder ‘dat hij naar bed gaat’. 
En zonder ook maar iets anders te doen, voegt hij de daad bij het 
woord.

Gekwetst en gefrustreerd kroop ik in bed. Mijn hoofd gonsde nog na 
van al die dingen die ik tijdens mijn tweede shift had gedaan: Zachs 
leerkracht e-mailen over een aanstaande excursie, het op elkaar afstem-
men van speelafspraken in het weekend, de oppas plannen, ons aan-
melden voor mama-en-ik-zwemles en uitleg vragen over een hoog uit-
gevallen telefoonrekening aan de vierentwintiguurshelpdesk van mijn 
provider. Plotseling werd onze situatie duidelijk. Wat in mijn favoriete 
detective Encyclopedia Brown uit mijn jeugd ‘Het geval van ergens 
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’s nachts tegenaan knallen’ werd genoemd, zou zich steevast blijven 
voordoen in mijn huwelijk totdat Seth en ik serieuze veranderingen 
zouden doorvoeren. Die nacht leken onze opties beperkt. Het enige wat 
me te binnen schoot was naar een vreemd land verhuizen waarvan Seth 
wel de taal beheerst en ik niet (een suggestie die echt gedaan is en die 
The New York Times heeft gehaald). In dit scenario lig ik lekker op het 
strand op Ibiza terwijl Seth, de enige in het gezin die Spaans spreekt, 
noodgedwongen meer huishoudelijke taken op zich neemt en gesprek-
ken in verband met de kinderen voert. Qué bueno!
 Ik besloot er een nachtje over te slapen. De volgende ochtend voelde 
ik me minder afgepeigerd en gammel en liet ik mijn nachtelijke plannen 
varen om met het gezin naar een ander werelddeel te verhuizen. In plaats 
daarvan zette ik mijn plan door dat ik met vriendinnen had gemaakt: een 
wandeltocht maken waarmee we borstkanker onder de aandacht zou-
den brengen.

Ter overweging: 
heT geval van De 30 TelefoonTjes en 46 berichTjes

Enkele van mijn beste vriendinnen, samen met hun moeders, zussen en 
nichten, hadden met elkaar afgesproken in hartje la om als buurtgeno-
ten samen te komen ter ere van de vrouwen die borstkanker overleefd 
hebben, onder wie enkele van onze vriendinnen en familieleden. We za-
ten onder de roze glitters van de borden die onze kinderen hadden helpen 
maken en terwijl we in roze leggings door de straten marcheerden en 
‘Niet alleen maar een vrouwenprobleem!’ scandeerden, voelde het echt 
als een vriendinnenuitje. We maakten allemaal opmerkingen over het 
tastbare high-energy zusterschap dat in de lucht hing en onze feministi-
sche stoerheid. Tenminste, tot het eerste berichtje rond 12 uur door-
kwam: Wanneer kom je thuis?

 Het was van Jills echtgenoot, die de ochtend met de kinderen had 
doorgebracht en er nu al ‘helemaal doorheen zat’. Terwijl we toekeken 
hoe ze meteen een antwoord tikte, voelde bijna elke vrouw in de groep 
haar eigen mobiel trillen en verschenen er soortgelijke berichten op die 
van hen:
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Hoe laat komt de oppas ook weer?

Waar is de voetbaltas van josh?

Wat is het adres van dat feestje?

moeten de kinderen nog lunchen?

Het was heel bijzonder om allemaal tegelijk deze ervaring te hebben en 
we stuurden onze berichtjes naar elkaar door om ze te delen. ‘Lunchen? 
Wat had je dan gedacht?’ vroeg Suzy zich hardop af met een mimiek die 
wisselde van vermaak naar ongeloof naar ergernis.
 Terwijl we net zo hard lachten als mopperden, werd ik als eerste ge-
beld: ‘Waar zijn Anna’s kleren? Die jij zou klaarleggen. Ze heeft geen 
broek.’
 Dat was Seth, zwaar hijgend en gefrustreerd, wederom met zijn por-
nostem. ‘Ik denk dat we dan maar niet naar het park gaan omdat jíj,’ be-
nadrukte hij, ‘voor míj geen kleren hebt klaargelegd.’
 Meen je dat nou? Ik had ze zachtjes uit de kast gehaald nadat hij was 
gaan slapen de avond ervoor. Zo rustig mogelijk antwoordde ik: ‘Kijk 
even in de ladekast. Of in de wasmand. En kun je dan nog geen broek vin-
den,’ ik probeerde niet te snauwen, ‘trek haar dan shórts aan.’
 Na 30 telefoontjes en 46 berichtjes van onze echtgenoten en van ‘ver-
vangmoeders’ als de oppas, de buren of de schoonmoeders die te hulp 
geroepen waren en onze echtgenoten buiten schot hielden, was Char-
lotte de eerste die zei wat we allemaal dachten: ‘Misschien moeten we de 
lunch maar laten zitten en naar huis gaan?’ Ze kreeg meteen bijval van 
Amy, die opmerkte: ‘Ik heb hem waarschijnlijk met te veel taken opge-
scheept.’ Lisa haalde haar schouders op en zei: ‘Het zou een stuk makke-
lijker zijn als ik er gewoon zou zijn.’
 En diezelfde groep vrouwen die dertig minuten daarvoor nog met el-
kaar gedemonstreerd had in de geest van ‘moed, macht en kracht’ ging 
zonder meer uiteen en terug naar huis om de oppas af te lossen, de voet-
baltas te zoeken, maar weer eens een kindercadeautje in te pakken en de 
lunch te maken.
 Toen ik die dag naar huis reed, dacht ik na over een zin die ik ergens 
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had gelezen: ‘verontwaardiging wordt geboren uit vermeend onrecht’. 
Verdomd, zo was het: dit was gewoon niet eerlijk! Ik was zo gefrustreerd om-
wille van mijn vriendinnen en alle moeders van wie via berichtjes wordt 
geëist zich naar huis te haasten of terug te bellen om hun echtgenoot op 
te voeden over basisdingen die ze hadden moeten weten of zelf kunnen 
uitvissen als het om de zorg voor de kinderen en het huishouden gaat. 
Het grootste probleem in onze relaties en huwelijken leek gevormd te 
worden door kleine details. Terwijl ik nog steeds verbolgen onze oprit 
op draaide, schoot me iets nieuws te binnen: zichtbaarheid = waarde.
 Als bij donderslag besefte ik dat er een andere optie was om verande-
ring te brengen in de onevenwichtige verdeling van het werk bij ons 
thuis – zonder dat we naar een vreemd land hoefden te verhuizen of ons 
bij de vijftig procent van de huwelijken hoefden te scharen die in een 
scheiding uitmonden (waardoor Seth uiteindelijk wel meer zou moeten 
doen, maar ik nog steeds geen spat minder). Als ik wilde stoppen met 
mijn scorelijstje tegenover Seth en hem ‘eigenaar’ zou maken van een 
aandeel in de verantwoordelijkheid voor alles wat nodig is om ons ge-
zinsleven soepel te laten verlopen, dan moest ik ophouden met midden 
in de nacht rond te sluipen en zachtjes te doen met het gevolg dat er toch 
heibel van kwam. Als ik van Seth verwachtte dat hij een volledig inge-
wijde partner zou worden, nou, dan moest ik hem éérst de volle omvang 
presenteren van wat ik allemaal deed voor ons gezin en dat zíchtbaar 
maken. Je kunt niet op waarde schatten wat je niet kunt zien, toch? En 
dat kon Seth ook niet. En mijn vriendinnen konden dat evenmin van 
hun partners verwachten. Maar... als onze partners al die kleine en grote 
dingen zouden erkennen die we investeren om het schip drijvende te 
houden, misschien dat ze dan waardering zouden krijgen voor alles wat 
wij doen. Misschien zouden ze zelfs vrijwillig een paar dingen van ons 
lijstje overnemen.

De sH*t DIe Ik Doe

Dit donderslagmoment zorgde ervoor dat ik als een bezetene ging zoe-
ken naar een systeem voor een nieuw evenwicht bij ons thuis. Het be-
gon met een lijstje dat ik ‘De sh*t die ik doe’ noemde. Van boodschap-
penlijstjes maken tot bezoekjes aan de groothandel tot ledlampen 
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vervangen en wasmiddel aanvullen tot zorgen dat er minstens één extra 
rol toiletpapier in de wc is, begon ik elk afzonderlijk dingetje op te schrij-
ven dat ik dagelijks deed, voorzien van een kwantificeerbare tijdscom-
ponent. Het was beslist geen makkie om elk tijdslurpend detail in tijd 
om te rekenen. Tegen elke vrouw die ooit overwogen heeft om er eens 
voor te gaan zitten om elke verantwoordelijkheid die ze thuis heeft op te 
sommen maar dat niet gedaan heeft, zeg ik: Ik snap het. Ik begrijp waar-
om je misschien niet veel verder bent gekomen dan alleen het geïnspi-
reerde idee om je partner in te wijden in alles wat jij doet; want het idee 
van de honderden kleine en grote to-do’s op een willekeurige dag onder 
woorden brengen, vergt meer denkwerk en tijd dan je hebt in je overbe-
zette leven.
 Dus begin er niet aan. Ik heb het al voor je gedaan.
 Om precies te zijn: mijn vriendinnen en ik hebben het voor je gedaan. 
Na de wandeltocht voor borstkanker stuurde ik Jill, Amy, Charlotte  
en Suzy de volgende tekst:  Dames, weten jullie alle dingen nog waarvoor 

onze echtgenoten onze hulp inriepen die dag? Ik ben bezig met een overkoe-

pelende lijst van alle sh*t die wij achter de schermen doen en waar onze part-

ners geen oog voor hebben, of zich niet van bewust zijn. Helpen jullie me?
 Ze antwoordden direct en mijn mobiel zoemde continu door alle be-
richten die binnenkwamen. Binnen enkele minuten schreef Charlotte: 
goeie timing, ik zit hier net jacobs verjaarsfeestje te plannen: genodigdenlijstje 

maken, e-mailadressen zoeken, uitnodiging mailen, feestzaaltje boeken, taart be-

stellen, pizza, ballonnen, versiering, presentjes kopen, bedankkaartjes, vergeet ik 

nog iets???

 Amy werkte zich ertussen met: Wat dacht je van ‘schoolwerk’: klassen-

ouder, luizenmoeder en oudercommissie, schoolspullen kopen, posters maken 

voor de leerling van de Week, ‘weer-naar-school’-spullen regelen zoals nieuwe 

kleren en rugzak, inschrijfformulieren, vaccinatieboekjes, ouderavonden...

 Suzy voegde toe: en de schoolfoto’s nog, de bedankjes voor de leerkracht, 

verkleedpartijen inplannen, kinderopvang regelen voor vrije middagen of als er 

geen school is, voor de vakanties en dat stomme zomerkamp!

 Jill schreef: Heeft iemand ‘elke avond broodtrommels en bekers klaarzet-

ten’ al ingebracht? en afgezien van school, wat dacht je van medische zorg? 

bezoekjes aan de huisarts, de griepprik halen en vanzelfsprekend de ouder zijn 

die thuisblijft als een kind ziek is...
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