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Laura gaat naar lerland om een bekende schrijver
te verleiden mee te doen aan een literair festival,
maar wordt dan op haar beurt verleid...
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Iemand fluisterde iets in Laura’s oor, en ze schrok op.‘En, wat
vind je van hem?’

Het was druk in de boekhandel: de ruimte die ze hadden
vrijgemaakt voor het voorlezen, was vol; bij de tafel stond een
lange rij mensen enthousiast te praten, met de boeken die ze
net hadden gekocht tegen zich aan geklemd. Laura had een
verkoopactie zo kort na Kerstmis een beetje riskant gevon-
den, maar nu keek ze opgelucht en voldaan om zich heen.
Hoe zorgvuldig je een boekhandelsevenement ook organi-
seerde, je kon nooit helemaal inschatten hoeveel mensen er
zouden komen. En je had ook niet in de hand hoe de auteur
zou zijn. Schrijven was een privéaangelegenheid, en Laura
vond het vaak gemeen om de auteur te dwingen zich voor
een publiek te begeven. Maar zelfs naar haar maatstaven was
dit evenement een succes.

Ze was zo in gedachten verzonken geweest, dat ze niet had
gemerkt dat er iemand achter haar was komen staan. Ze
draaide zich snel om en zag een kleine vrouw van middelbare
leeftijd in opvallende kleding. Laura bedacht dat ze haar had
gezien toen het auteursgezelschap was binnengekomen. Haar
jas zag eruit alsof hij handgeweven was en haar sieraden zou-
den gemaakt kunnen zijn door een kleinkind met een knutsel-
doos of door een veelbelovende designer. Het meest schok-



kende aan deze close-up was haar intense, indringende blik.
Ze had ogen als groene agaatsteen.

‘Heel goed, natuurlijk, zei Laura geschrokken, maar beleetd
als altijd. In haar standaard zwarte broek en witte bloes voelde
ze zich maar een slons.

De groene ogen die zich in haar boorden, leken hier niet
echt genoegen mee te nemen. ‘En heb je het boek gelezen?’

‘Natuurlijk, zei Laura, deze keer iets resoluter, verontwaar-
digd over de strijdlustige toon van de vrouw. Ze werkte in
een boekwinkel. Het was haar werk om het assortiment te
kennen.

Een met potlood ingetekende wenkbrauw schoot omhoog.
‘Zo natuurlijk is dat anders niet. Wat vond je ervan?’

Laura deed haar mond open om ‘prachtig’ te zeggen, maar
besloot voor de verandering eens de waarheid te zeggen. Ze
had per slot van rekening niets te verliezen: haar fantastische
baan was ze toch bijna kwijt — ze kon net zo goed haar ge-
bruikelijke tact opzij zetten en zeggen hoe ze er echt over
dacht. ‘Ik vond het niet zo goed als zijn eerste boek, maar ik
ben heel benieuwd naar het volgende. Ze was een enthou-
siaste, maar ook kritische lezer; ze merkte het als een schrijver
niet in topvorm was. Plotseling begon er in haar een belletje
te rinkelen als bij een fruitautomaat wanneer iemand de jack-
pot heeft gewonnen. ‘O hemeltje, u bent zijn agent, of niet?’
Het zweet brak haar uit, waarna ze het ijskoud kreeg en toen
weer bloedheet.

De vrouw kneep haar ogen samen om dit feit te bevestigen,
maar Laura kon niet zien of ze nou glimlachte of atkeurend
keek — haar mond bewoog niet. ‘Ik heb dat genoegen, inder-
daad’

Nog altijd blozend duwde Laura een verdwaalde krul ach-
ter haar oor en keek naar de jongeman die nu boeken aan het
signeren was voor een lange rij fans. Elke klant kreeg die
charmante glimlach, elk boek een opdracht met een persoon-
lijke boodschap. De uitgever had niet één, maar twee pr-mede-



werkers meegestuurd, en niet alleen om de menigte in be-
dwang te houden, maar omdat ze dol op hem waren. Schrij-
vers als hij waren er niet veel.

Dankzij de twee jonge vrouwen die maar al te graag de
boeken op de juiste pagina wilden openslaan, ze in papieren
zakjes stopten en zijn wijnglas gevuld hielden, was Laura in
staat tegen een pilaar te leunen; ze hadden haar hulp niet
nodig. En Henry, de eigenaar van de winkel, was heel duide-
lijk geweest. Jij hebt dit allemaal georganiseerd, je hebt er-
voor gezorgd dat al deze mensen er zijn, je hebt de wijn be-
steld en de hapjes klaargezet. Neem pauze’

‘Hij is een ster, zei Laura, toen ze nog even naar hem had
staan kijken. Ze zei het niet om haar geduchte gezelschap te
lijmen. Het was een feit.

‘Dat weet ik. Ik ben Eleanora Huckleby, trouwens.

‘“Weet ik... inmiddels, zei Laura, en ze ontspande zich een
beetje. Agenten kwamen niet vaak mee naar boekhandelsac-
tiviteiten, maar Damien Stubbs was niet zomaar een auteur.
‘Ik ben Laura Horsley”

‘Zeg, lees jij alle boeken van schrijvers die hier komen? Tk
heb begrepen dat deze winkel bekendstaat... ehm, bekend-
stond... om het aantal activiteiten.

‘Ja, zei Laura, die niet opnieuw ‘natuurlijk’ wilde zeggen,
bang dat het truttig zou klinken. Ze voelde zich al truttig ge-
noeg en wilde er niet mee te koop lopen. Kon ze haar haar
maar even fatsoeneren. Ze had het gevoel dat de wilde krul-
len haar deskundige uitstraling verloochenden.

‘Hoe slaag je erin om zoveel mensen binnen te krijgen die
ook nog echt boeken kopen?’ Eleanora keek naar de rij bij de
signeertafel en voegde eraan toe:‘In deze tijd van het jaar, ook
nog. Ik ben al bij zoveel van dit soort gelegenheden geweest
waar amper twee mensen kwamen opdagen en dat was dan
nog personeel ook. Geen enkele echte klant’

Laura herkende haar verhaal; Henry had haar wel eens naar
zo’n signeersessie toe gestuurd toen ze hem had voorgesteld



zelf iets te organiseren. Ze was vastbesloten geweest het beter
te doen en dat was gelukt. De winkel was redelijk geschikt
voor dit soort gelegenheden, groot genoeg om een juiste
ruimte te creéren. Ze probeerde elke maand iets te organise-
ren zodat mensen aan de boekwinkel dachten als een gele-
genheid voor een leuk avondje uit.

‘Tk heb een gigantisch klantenbestand, zei ze tegen haar ge-
sprekspartner, ‘en daar kies ik uit. Als ik denk dat mensen het
boek leuk zullen vinden, nodig ik ze persoonlijk uit. Ze ko-
men bijna altijd. Ik organiseer hier ook een leesclub. Organi-
seerde hier een leesclub. Ze slaakte een zucht toen ze zich-
zelf corrigeerde. ‘Die zal wel blijven bestaan als de winkel
dicht is. Dat hoop ik echt’

‘Jij bent een hele aanwinst zo te horen. Een andere boek-
winkel wil je vast zo hebben. Jammer dat deze weggaat. Het
komt zeker door de supermarktconcurrentie?’

Laura knikte. ‘En Henry wil met pensioen.

Eleanora Huckleby pakte een fles wijn van tafel en schonk
haar glas en dat van Laura bij. ‘Zelfs de wijn is te pruimen.

‘Ik zou dolgraag in een andere boekwinkel werken, maar
het moet wel net zo'n eigenzinnige, onathankelijke winkel
zijn als deze, zei Laura. ‘Ik geloof niet dat ik zou kunnen wer-
ken zonder de vrijheid die Henry me biedt. Hjj is geweldig.
Hij laat me extra boeken bestellen als ik denk dat ze goed
zullen verkopen, ik mag alle proefdrukken lezen, alle leuke
dingen’

Eleanora snoof, misschien bij het idee dat het lezen van
proefdrukken leuk zou zijn. ‘Ik denk dat hij allang blyj is dat
iemand ze wil lezen! Ze zweeg even en perste even in ge-
dachten verzonken haar lippen op elkaar. ‘En wie is volgens
jou het nieuwe literaire talent van dit moment?’

Laura trok een wenkbrauw op. ‘Behalve Damien Stubbs?’
Ze wees naar de cliént van haar gesprekspartner, die nog
steeds aan het signeren was en al zijn charme in de strijd
gooide.
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‘Ja. Wat vind je van Anita Dubrovnik?’

Het feit dat Laura zelden haar werkelijke mening hardop
zei, betekende niet dat ze die niet had. Nu ze een glas wijn in
haar hand had en toch op het punt stond haar baan kwijt te
raken, besloot ze te zeggen hoe ze erover dacht. ‘Een gewel-
dige schrijfster bij wie het aan verhalende kracht ontbreekt’

De oudere vrouw kneep instemmend haar ogen samen.
‘“Wie heb je de laatste tijd nog meer gelezen?’

‘Bertram Westlake.

De vrouwen keken elkaar vragend aan. ‘Heel redelijk, maar
saai, zei Laura resoluut.

‘O, god! Wat heerljjk dat iemand het ook eens met me eens
1s. Ik bedoel, er zitten fantastische stukken tussen, maar hoe
zit het met de plot?! Goh, en Janice Hardacre?’

‘O, ik vond The Soul-Mate mooi, maar alles wat daarna
kwam niet.

‘Ik ook niet. En aan die laatste leek geen eind te komen’

‘Hij is nog voor een prijs genomineerd, zei Laura.

‘God weet waarom!’

Ze spraken over boeken, maakten korte metten met mo-
derne literaire meesterwerken en jubelden over de miskende
helden van wie nog geen duizend exemplaren werden ver-
kocht. Toen kwam een van de pr-medewerkers op Eleanora
af.

‘Vijftig boeken verkocht!” Ze wendde zich tot Laura. ‘Dit is
een geweldige avond geweest. Henry vertelde dat jij het gro-
tendeels hebt georganiseerd. Fantastisch. Dank je wel!”’ Toen
richtte ze zich weer op Eleanora.“We gaan nu naar het restau-
rant, als jij ook klaar bent’

‘Mmm. Is het goed als ik een gast meeneem?’

‘Natuurlijk! Ik heb een enorme tafel gereserveerd. Wie wil
je meenemen?’

‘Laura.

Laura was totaal verrast en voelde haar gebruikelijke verle-
genheid opkomen. ‘Nee. Nee, dat gaat echt niet. Het is ont-
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zettend lief dat u me vraagt, maar er is hier nog zoveel te
doen. In de drie jaar dat ze boekhandelsevenementen orga-
niseerde, was ze nog nooit eerder uitgenodigd om naderhand
samen met de auteur te dineren. Haar plek was achter de
schermen, haar taak was de organisatie. Daar voelde ze zich
het meest op haar gemak. Met allemaal vreemden praten was
niet haar ding. ‘Tk moet helpen opruimen. De glazen moeten
gewassen, de stoelen moeten weggehaald...’

‘Blyjt staan!” zei Eleanora kordaat, en ze beende in de rich-
ting van Henry.

‘Je kunt maar beter blijven staan, was het advies van de pr-
dame. ‘Ze wordt in deze business ook wel de Feeks genoemd.
Het is makkelijker om gewoon te doen wat ze zegt, echt waar.
Ik ben Emma, trouwens, Emma Bennet.

‘Ik snap niet waarom ze mij erbij wil hebben’

‘Misschien heeft ze van je gezelschap genoten?” Emma glim-
lachte geamuseerd toen Laura ongelovig reageerde.

Laura zag dat Eleanora terugkwam, met Henry en haar col-
lega Grant in haar kielzog.

‘Ze brengt versterking mee, mompelde Emma. ‘Je hebt
geen schijn van kans’

Haar baas en haar collega kwamen bij hen staan.

‘Je weet heel goed dat dit allemaal niet tot stand zou zijn
gekomen zonder al jouw harde werk, zei Henry, een lange
kalende man met een voorname uitstraling. Als hij niet veer-
tig jaar ouder was en getrouwd, zou Laura hem heel aantrek-
kelijk hebben gevonden. ‘Jij gaat lekker uit eten. Je hebt het
verdiend. Grant en ik ruimen de boel hier wel op.

‘Maar...” Ze beet op haar lip. Bang dat ze uit haar ver-
trouwde omgeving — de boekhandel — gerukt zou worden,
keek ze gespannen naar haar vriend.

Grant zag haar blik, maar schudde zijn hootd, vastbesloten
dat ze van deze kans gebruik moest maken om eens met an-
deren dan haar collega’s om te gaan. ‘Precies, zei hij gedeci-
deerd. ‘Geniet van het bal. Assepoester hier zal wel opruimen.

12



Hjj legde zijn hand op haar arm. ‘Maak er een mooie avond
van, en morgen wil ik alle roddels horen. En vergeet niet dat
we naar de Sisters of Swing gaan.

‘O, ja. Ze pakte zijn arm even vast.

‘Kom op! Het wordt vast leuk!” Grant, de enige andere full-
time medewerker van de boekhandel en haar leukste collega,
gaf haar een geruststellend klopje op haar hand. Hij zag het
als zijn missie om Laura wat vaker het huis uit te krijgen en
zou haar morgen meenemen naar een ‘geweldige nieuwe
meidenband’. Hij noemde haar plagerig zijn ‘baard’, wat ze
wel grappig vond. Grant was homo, en dat was van veraf
zichtbaar. Maar hij had het beste met haar voor, en ze wist dat
hij gelyjk had... Ze moest gewoon gaan.

Nu Laura ofticieel werd weggestuurd — of verlaten, zoals zij
het zag — pakte Eleanora haar bij haar arm. ‘Laat me eens zien
waar de jassen hangen, dan halen we die van jou. Die zul je
nodig hebben, de wind is ijskoud?’

In plaats van een jas haalde Eleanora iets tevoorschijn dat
op een kruising tussen een haardkleedje en een kleine tent
leek. Hij omhulde de drager in rode kriebelende wol: geen
kledingstuk voor watjes.

Toen ze Laura’s verbijsterde reactie zag, zei Eleanora: ‘Als
het nodig is, kan ik hier een nacht in kamperen. En ik kan
hem alleen in hartje winter aan, anders zweet ik als een otter.

Laura voelde zich in haar eigen donkerblauwe jas maar ar-
moedig. Ze had hem in een kringloopwinkel gekocht toen ze
nog studeerde en ze had hem nog steeds niet versleten. He-
laas verdiende ze in de boekhandel niet zoveel dat ze enorme
bedragen aan kleding kon uitgeven.

‘Zo, we gaan, zei Eleanora. ‘Geef me een arm. Ik kan niet
lopen op die hakken, maar ik weiger ballerina’s te dragen op
mijn leeftijd. En veterschoenen zijn funest voor mijn imago.
Ze keek naar Laura’s schoenen, die bijna helemaal geen hak
hadden. ‘Ik bedoel maar’

Ondanks haar afkeer van Laura’s schoeisel, dat misschien
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niet modieus maar wel comfortabel was, babbelde Eleanora
de hele weg naar het restaurant met haar en vroeg haar van
alles over verschillende boeken.

Laura las veel. Ze woonde alleen in een kleine eenkamer-
flat, en haar televisie was zo klein en het beeld toonde zoveel
sneeuw dat hij niet vaak aanstond. Maar ze had altijd een
boek in haar handen: in bed, als ze at, als ze aan het koken
was, als ze zich aankleedde en als ze haar tanden poetste. Als
ze iets kon bedenken om onder de douche te kunnen lezen
zonder het boek te ruineren, zou ze dat ook doen. Ze kon
overal lezen, las ook alles en als het een goed boek was, ge-
noot ze volop.Van alle genres en auteurs waar Eleanora haar
naar vroeg, wist ze wel iets. Ze was nog altijd in een roekeloze
bui die werd veroorzaakt door het feit dat ze op het punt
stond haar baan te verliezen, en Eleanora was iemand die net
zoveel om boeken gaf als zij, dus gaf ze zonder enige reserve
haar mening.

Eleanora was onder de indruk. ‘Mens! Je bent een wonder!”
verklaarde ze. Tk ben zo blij dat ik jou heb gevonden’

In het restaurant werd Laura opnieuw voorgesteld aan de
jonge literaire held, Damien Stubbs. Hij had haar even be-
groet toen hij de boekhandel binnen was gestapt en was net
zo charmant geweest als nu. Hij bedankte haar voor de uit-
stekende organisatie, en zij mompelde wat lovende woorden
over zijn boek. Maar hij had geen vleierij nodig. Hij straalde
zelfvertrouwen uit, en iedereen om hem heen koesterde zich
in zijn warme uitstraling. Hij was de jonge schrijver van het
moment; de wereld was dol op hem.

Er ontstond wat verwarring over waar iedereen moest zit-
ten, maar Laura hield zich afzijdig en vroeg zich af waarom ze
Damien Stubbs niet aantrekkelijk vond. Iedereen vond hem
geweldig, zowel mannen als vrouwen. Ze kon verschillende
redenen bedenken, maar het meest waarschijnlijk vond ze dat
ze zijn werk niet echt bewonderde. Toen ze een plekje kreeg
aangewezen, ging ze somber zitten. Ik ben een literaire snob,
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besloot ze. Mijn emoties zijn meer verweven met boeken dan
met de werkelijkheid. Ze was een beetje treurig en niet al-
leen omdat ze de beste baan van de wereld bijna kwijt was.
Sinds wanneer was ze zo saai? En was het te laat om daar iets
aan te doen?

Terwijl iedereen ging zitten, weer opstond, ergens anders
ging zitten en uiteindelijk weer op de vorige plek neerstreek,
liet Laura haar leven aan zich voorbijtrekken. Sinds haar stu-
die, waar ze van had genoten, had ze maar twee banen gehad,
allebei in een boekhandel. Toen ze Henry Barnsley Books
eenmaal had gevonden, had ze er niet meer weg gewild. Hoe-
wel ze erg verlegen was, genoot ze ervan om het juiste boek
voor de juiste klant te vinden. Ze was erg geliefd onder de
klanten. Ze vroegen naar haar als ze op zoek waren naar een
cadeautje en niet wisten wat ze moesten kopen. Sommige
klanten vroegen haar wel eens mee uit en soms zei ze ja, als
Grant, die er langer werkte dan zij en dus haar meerdere was,
erover doorzeurde. Maar het werd nooit wat. Als ze al net zo-
veel van boeken en lezen hielden als zij, hadden ze vaak soep-
vlekken op hun vest. Ze was dan misschien een saaie boeken-
wurm, maar ze had nog wel een paar eisen.

Eleanora gaf haar de menukaart. Laura had niet gezien dat
ze naast haar was komen zitten en klaarde wat op. Dan had ze
in elk geval Eleanora om mee te praten of op zijn minst in
stilte naast te zitten, en kon ze de andere gasten bekijken, iets
wat ze graag deed. Ze zat liever aan de rand van het leven dan
er middenin. Gelukkig zat er aan de andere kant van haar
niemand.

‘Zo, meid, zei Eleanora een tijdje later. ‘Al plannen voor de
toekomst? Wil je zelf ook schrijfster worden?’

‘O, goeie genade, nee!’ zei Laura, maar bedacht dat ze mis-
schien niet zo verafschuwd had moeten klinken. ‘Sorry, het
was niet mijn bedoeling om zo fel te klinken, maar dat is niks
voor mij, ging ze verder. ‘Ik vind het heerlijk om op te gaan
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in andermans werk, maar ik zou zelf echt niet willen schrijven.

“Wat een opluchting!’ zei Eleanora. ‘Maar ik vond dat ik het
moest vragen. Nog andere plannen voor een betaalde baan?’

‘Niet echt. Ze zuchtte. ‘Tk heb amper tijd gehad om erover
na te denken en ik heb nog een paar maanden voordat ik
werkeloos word. Tk vind vast wel iets.

‘Je klinkt niet erg overtuigd.

Laura probeerde wat duidelijker te zijn. ‘Ik zal vast niet om-
komen van de honger — er is altijd wel een baan te vinden als
je wilt werken, maar waarschijnlijk niet eentje die iets met
boeken te maken heeft. En daar hou ik nou juist zo van. Dat
vind ik niet in deze stad’

Eleanora kneep haar ogen samen en dacht na. ‘Misschien
weet ik iets’

Laura keek opzij en wist niet zeker of ze het goed had ver-
staan. ‘Ja?’

Eleanora leunde opzij. ‘Hm, iets heel spannends!’

Laura’s hoop verdween als sneeuw voor de zon. Ze was niet
goed in ‘heel spannend’. Ze was vast niet geschikt voor de
baan. Waarschijnlijk had het iets met marketing te maken of
met het opstarten van een bedrijf... Niets voor haar.

‘Nou, wil je niet weten wat het is?” vroeg Eleanora dwin-
gend, met een mondvol tomaat en feta.

Laura prikte een zwarte olijf aan haar vork. ‘Natuurlijk wel.
Het is erg lief dat u zo meeleeft” Ze hoopte dat Eleanora de
lusteloosheid in haar stem niet zou opmerken.

‘Toevallig wel, beaamde Eleanora, die misschien een beetje
beledigd was dat Laura zo lauwtjes reageerde. ‘En als het niet
uit eigenbelang was, zou ik er niet eens over beginnen. Veel
te druk. Maar goed, dit is het dus!’

Net op dat moment arriveerde een hele schare serveersters
bij de tafel, die de Griekse salade en taramasalata weghaalden
en vervingen door borden bubbelende moussaka, onheilspel-
lende visschotels en meer flessen wijn.

Ondertussen bedacht Laura een keurige en beleefde afwij-
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zing voor Eleanora’s voorstel, wat het ook was. De kans dat
deze felgekleurde vrouw haar iets geschikts te bieden had was
nihil. Daarvoor waren ze te verschillend.

‘Tk wil dat je een literair festival gaat organiseren!” kondigde
Eleanora aan, op een toon die ervan uitging dat ze een dol-
enthousiaste reactie zou krijgen, alsof ze een goochelaar was
die zojuist een allerschattigst konijn uit zijn hoed had geto-
verd. ‘Nou ja, helpt organiseren, in elk geval’

Laura kreeg knikkende knieén toen ze beelden voor zich
zag van grote festivals — Cheltenham, Hay, Edinburgh, met
een veelheid aan sterren, sommigen nog beroemder dan au-
teurs. ‘Ik weet niet...’

‘Maar niet zomaar een literair festival” Eleanora zwaaide
met haar hand vol ringen alsof ze dacht dat Laura het maar
saai vond klinken. ‘Het valt samen met een muziekfestival. Bjj
mijn nichtje thuis’

‘O. Groot huis, zeker, zei Laura. Even werd haar eigenzin-
nige verbeelding afgeleid door het idee van een tweekamer-
flat met een literair kanon in de ene kamer en een matige
band in de andere.

‘Gigantisch. Een kast van een huis, een molensteen om hun
nek, maar wel prachtig, natuurlijk. Ze proberen op deze ma-
nier het onderhoud te bekostigen, zodat ze het kunnen hou-
den. Met het muziekfestival verdienen ze iets, maar mijn
nichtje, Fenella, wilde er graag een literair festival bij, om het
net even een andere uitstraling te geven.

‘Volgens mij bestaat er al een festival dat de twee combi-
neert...’

‘Dat betekent toch niet dat er niet een tweede kan zijn?’

‘Nee, natuurlijk niet. Ik wil alleen maar zeggen...’

‘De muziekkant is helemaal geregeld, maar ze hebben nog
iemand nodig die de organisatie van het literaire gedeelte op
zich wil nemen. Jij zou perfect zijn’

Laura schudde haar hoofd. Ze was niet het ondernemende
pittige type dat in staat was grote bedrijven over te halen
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enorme evenementen te sponsoren voor ex-presidenten die
met veel hulp hun autobiografieén hadden geschreven. ‘Tk
denk het niet’

“Waarom niet, in vredesnaam?’

Waarom snapte deze vrouw, die toch duidelijk erg intelli-
gent was, dat niet? ‘Omdat ik nog nooit zoiets gedaan heb. Ik
zou niet weten waar ik moest beginnen!’

Eleanora was even stil en sprak toen zachtjes alsof ze het
tegen een verward kind of een angstig paard had. ‘Maar meis-
je,je hebt al zo vaak zoiets gedaan! Wat denk je dat een boek-
handelsevenement is? Je nodigt auteurs uit, regelt dat ze een
babbeltje houden, zorgt ervoor dat mensen hun boeken ko-
pen. Het is precies hetzeltde!’

‘Maar we hoeven er geen kapitalen aan te verdienen en we
hoeven geen ruimte af te huren en dat soort dingen.

‘Moet je horen, je zelfvertrouwen is wat gedeukt omdat je
je baan kwijt bent, dat is logisch. Maar sla dit niet af tot je er
goed over nagedacht hebt. Fen zei dat er binnenkort een ver-
gadering is in Somerby... Wacht even, dan zoek ik op wan-
neer. Eleanora nam een flinke slok wijn en dook in haar
handtas, die eruitzag alsof hij van Mary Poppins had kunnen
zijn; zo groot dat er een staande lamp in paste. Ze haalde een
agenda tevoorschijn en bladerde erdoorheen. ‘“Volgende week.
Om twee uur. In Somerby. Weet je waar dat is?’

‘Nee, zei Laura resoluut, ook al wilde ze het antwoord
graag horen. Ondanks haar bezwaren, en die waren heftig,
was haar nieuwsgierigheid een klein beetje geprikkeld. Alles
wat met boeken te maken had, maakte dat bij haar los.

‘Ik zal Fenella vragen je een e-mail te sturen met alle ge-
gevens. Je hebt toch wel e-mail?’

‘Alleen in de winkel’

‘Dan heb je een laptop nodig. Die zou ik maar gauw kopen
van je ontslagpremie’

Laura voelde dat haar nekharen overeind gingen staan. Ze
vond het irritant dat iemand haar zei hoe ze haar ontslag-
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premie moest uitgeven. Ze wist nog niet eens om hoeveel het
ging, en misschien moest ze haar gasrekening of de huur er
wel van betalen.

Eleanora was geen eersteklas literair agent geworden zon-
der iets op te steken over lichaamstaal en de manier waarop
mensen op een uitdaging reageren. ‘Je kunt op zijn minst naar
die vergadering gaan... Als vakken vullen in de supermarkt je
enige andere optie is...’

Het kostte Laura moeite om bij haar oorspronkelijke be-
slissing te blijven dat een literair festival niet was wat ze wilde,
en ze hield het bij praktische argumenten. ‘Dat is niet mijn
enige kans op een baan, en ik werk nog twee maanden in de
winkel!”

‘“Wat denk je verder te vinden dat iets met boeken te maken
heeft, behalve een baan bij een boekhandel?’

‘Tk besef heel goed dat ik mijn horizon misschien wat moet
verbreden, maar dat is waarschijnlijk juist goed’

‘Wil je een andere baan én verhuizen?’

Laura huiverde zichtbaar. Haar flatje was geen paleis, maar
ze kon het betalen en bovendien, het kon veel erger. ‘Niet
echt, maar misschien zal ik wel moeten’

‘Kijk dan niet verder. Organiseer het festival voor mijn
nichtje, dan hoef je niet te verhuizen. Zolang het duurt kun
je daar logeren, er is meer dan genoeg ruimte. En ik denk dat
je het fantastisch zou doen.

‘Heus, ik kan misschien iets organiseren in een boekhandel,
maar al die andere dingen kan ik niet... Berekenen hoe groot
de tent moet zijn voor zulke gelegenheden, en zo. Er is niets
zo erg als een tent voor tweehonderd man waar maar twee
mensen in staan.” Laura had het zelf meegemaakt, en ze had
destijds wel door de grond kunnen zakken.

‘Dat soort dingen hoef je niet te doen, zei Eleanora zelfver-
zekerd. ‘Daar zijn anderen voor. Wij — zij — hebben je nodig
vanwege je kennis over boeken en auteurs.

Om haar belangstelling bij deze vleiende opmerking de
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kop in te drukken vroeg Laura: ‘Betaalt het goed?” Het ant-
woord was ongetwijfeld nee, en dan kon ze gewoon weige-
ren. Eleanora was iemand die deze praktische aanpak wel zou
begrijpen.

Bij hoge uitzondering gaf Eleanora niet direct antwoord. In
plaats daarvan speelde ze even met haar mes en vork. ‘Er zal
wel een zekere vergoeding tegenover staan, neem ik aan. Eer-
lijk gezegd, weet ik dat niet precies’

Eindelijk kreeg Laura weer wat vaste grond onder de voe-
ten, ook al voelde dat niet zo aangenaam als ze had gedacht.
‘Tja, dan 1s het duidelijk. Ik kan onmogelijk voor niets wer-
ken. Ze vond het eigenlijk wel een beetje jammer dat ze er
zo gemakkelijk vanaf kwam, maar vermande zich. Ze ver-
diende bepaald geen fortuin in de boekhandel, maar ze kon
er de rekeningen van betalen, dus was het geen goed idee om
roekeloos te doen op basis van een onbekende vergoeding.

‘Maar je zegt zelf dat je nog twee maanden in de boekhan-
del werkt! Alle grote festivals worden grotendeels door vrij-
willigers georganiseerd.

‘Ik kan het me niet veroorloven om het vrijwillig te doen,
ik heb betaald werk nodig, hield ze Eleanora voor.

‘Maar dat heb je, zeg je net!’

‘Maar, mevrouw...’

‘Eleanora’

‘Eleanora...” stamelde ze verder. Ze voelde er weinig voor
deze dame bij haar voornaam te noemen, terwijl ze haar he-
lemaal niet goed kende. ‘Tk word betaald voor mijn werk in
de boekhandel. Dat betekent dat ik er moet zijn, in de boek-
handel’

‘Ach, je baas geeft je vast wel vrij om het festival te organi-
seren! Vast wel! Het leek me zo’n aardige man.

Daar had ze waarschijnlijk gelijk in, moest Laura erkennen.
Henry zou op alle mogelijke manieren willen helpen en haar
alle tijd vrijgeven die ze nodig had. Maar ze wilde het niet
doen als ze er niet voor betaald werd. Dat was dwaas en heel
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oneerljjk tegenover Henry. En toen ze bedacht wat haar ou-
ders zouden zeggen als ze hen vertelde dat ze nog minder
verdiende dan nu, greep ze haar glas wijn. Ze hadden het haar
nog steeds niet vergeven dat ze Engels had gestudeerd in
plaats van iets praktisch waarmee je een fatsoenlijke baan kon
krijgen.

‘Die enorme studielening, hadden ze gezegd, ‘kun je nooit
atbetalen’

Toen ze hen had verteld dat je niets hoefde af te betalen als
je zo weinig verdiende, waren ze helemaal geschokt. Zij ook,
eigenlijk. Ze vond het vervelend om een schuld bij de over-
heid te hebben, maar toch was ze niet van plan om boek-
houder te worden.

‘Ga nou gewoon naar die vergadering, zei Eleanora.‘Als je
baas je geen vrij wil geven, dan praat ik wel met hem. Als je
het huis eenmaal hebt gezien en mijn nichtje hebt ontmoet,
wil je het zeker doen. Dat beloof ik je’

‘Dan kan ik beter niet gaan, sputterde Laura tegen. Elea-
nora hoorde het niet, maar dat was ook de bedoeling.
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‘En, vroeg Grant de volgende dag in de winkel, voordat hij
zelfs maar zijn jas had uitgetrokken, ‘heb je naast het won-
derkind gezeten?’ Ze zaten in de voorraadkamer die tevens als
personeelsruimte fungeerde, in de kelder van het gebouw.

‘O, bedoel je Damien?’ Laura was zoals altijd vroeg en had
voordat ze naar beneden was gegaan en water had opgezet,
alles opgeruimd wat Grant en Henry hadden beloofd te doen.
‘Nee. Hij werd omringd door jong vrouwelijk schoon van de
pr-afdeling’

‘Jaloers?’ vroeg Grant, en hij gooide een half potje instant-
koftie in een beker. Grant was iemand die altijd wilde weten
hoe de ander zich voelde. Laura zei vaak dat hij zijn werk
maar moest opgeven om therapeut te worden — het zou de
perfecte baan voor hem zijn.

Ze schudde haar hootd en drukte het zakje pepermuntthee
met een lepeltje tegen de zijkant van de beker uit. ‘Nee. Niet
mijn type’

“Wat is jouw type?’ Grant schonk heet water op zijn koffie.

‘Dat weet ik eigenlijk niet. Laura viste haar zakje uit de
beker en liet het in de vuilniszak vallen die ze net in de
emmer had gedaan. ‘Er zijn maar weinig mensen die ik leuk
vind.

‘Je hebt toch wel een beetje een idee? Als ik je help om een
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vriend te vinden, moet ik toch weten waar ik naar op zoek
ben.

Laura schoot in de lach. ‘Tk wil helemaal niet dat je een
vriend voor me vindt! Die vind ik zelf wel als ik dat wil?’

Grant keek haar met een gezicht vol atkeer aan en nam een
slok koftie. ‘Natuurlijk wil je die, schat, dat willen we allemaal.
Ik moet alleen jouw type weten. Pijp en slippers? Het modi-
euze type? Geitenwollensokken-hippie annex overtuigd-re-
cycler? Je weet heus wel wat ongeveer jouw type is.

‘Nou, niet dus, hoor. Ze hadden dit gesprek wel vaker ge-
voerd, en het leidde nooit ergens toe. Ook al was het niet
haar grote wens om als ouwe vrijster met de voorgeschre-
ven kat te eindigen, soms had ze het gevoel dat het onver-
mijdelijk was. ‘Laten we maar naar boven gaan. Het is tijd op
te openen.

‘Geen haast” Grant graaide in een trommel met koekjes die
nog over waren van het personeelsfeest. ‘Tk moet nog ontbij-
ten en iedereen is toch naar de uitverkoop om rommel te
kopen of om de rommel die ze met Kerstmis hebben gekre-
gen te ruilen. Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik zie dat je
moeder je nog steeds broeken geeft voor kerst, en dat je ze
nog steeds ruilt.

Laura keek naar haar nieuwe zwarte broek. ‘Mijn moeder
begrijpt niet waarom ik liever kleren draag die gestreken
moeten worden in plaats van die gemakkelijke kleding van
polypropyleen of iets dergelijks. Ze snapt niets van statische
elektriciteit en heeft niet door dat het gewoon niet fijn is als
er vonken ontstaan als je snel loopt.

Grant lachte. ‘In sommige kringen wel, hoor meid. Die van
mij geeft me tenminste niet langer meer van die golftruien
met een ruitpatroon. Hij keek met een geringschattende blik
naar haar trui.

‘Tk weet dat zwart saai is, maar kleren worden hier gewoon
vuil” Ze lachte spottend. ‘Misschien krijg ik voor mijn vol-
gende baan een mooie nylon overall’
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‘Jij en ik allebei, mop! Gooi je die winkel nou nog open of
niet?’

Laura liep naar boven. Henry kwam binnen net toen ze het
bordje byj de deur omdraaide.

‘Goedemorgen, meisje, zei hij, zoals altijd. ‘Hoe was het
gisteravond? Eleanora Huckleby is me er eentje, he?’

‘Nogal. Ze...’

‘Wil dat jij een literair festival organiseert, ik weet het. Hij
zette zijn hoed af en wierp hem behendig naar een rij haken
waar hij keurig bleef hangen.‘Ze belde me.Vanmorgen vroeg’

Laura keek niet op van de truc met de hoed, maar dat laat-
ste verbaasde haar. Henry hield niet van s morgens vroeg.
Daarom had hij een boekhandel, beweerde hij altijd. Ze voel-
de zich direct schuldig. ‘O, nee! Dat is toch niet te geloven!’

Henry schudde zijn hoofd en glimlachte naar haar. ‘Ze is
geen eersteklas literair agent omdat ze een watje is, dat is een
teit. Dus als je tijd vrij wilt om naar die vergadering te gaan,
kun je die krijgen. Maar als je besluit om daadwerkelijk het fes-
tival te helpen organiseren, sta ik erop dat ik de boeken lever’

Hij was zo gul, dat Laura zich schuldig voelde. ‘Maar stel
dat het pas wordt gehouden als de winkel al dicht is’

‘Dan heb ik mijn contacten nog steeds, en een literair fes-
tival lijkt me geweldig leuk!”

Was iedereen erop uit om haar dit in de maag te splitsen, of
ze nu wilde of niet? Ze leken allemaal samen te spannen om
de bezwaren die ze mogelijk kon hebben uit de weg te rui-
men. Misschien moest ze dankbaar zijn dat iedereen zoveel
vertrouwen in haar had. Nu hoefde ze alleen haar maande-
lijkse bezoekje aan haar ouders nog zien door te komen.

‘En, hoe ging het?” vroeg Grant, toen hij haar flatje binnen-
liep, amper een uur nadat ze terug was van het gebruikelijke
frustrerende bezoek. Ze had in elk geval haar avondje uit met
Grant om naar uit te kijken. Hij had die dag ook een ver-
plicht bezoekje afgelegd, aan zijn tante.
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