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1

Hailey

Mĳn oma zei altĳd dat bakken het medicĳn was tegen som-
berheid. Oma was een schat en kon koekjes bakken waar 

je steil van achterover sloeg, maar dat had ze harstikke mis. Ik 
haalde nu al twee jaar verse kersentaarten, gebakjes, croissants, 
bagels en alle zoetigheid die je maar kon bedenken uit de oven 
van mĳn bakkerĳ en volgens mĳ was bakken vooral een medi-
cĳn tegen een slanke lĳn en goede dieetvoornemens. 

Ik was ook helemaal niet somber. Ik was net vĳfentwintig 
geworden en realiseerde me dat niets in het leven vanzelf zou 
gaan. Misschien was ik traag van begrip, maar ik dacht altĳd 
dat de rest vanzelf zou volgen als ik me nergens mee bemoei-
de, hard werkte en me braaf gedroeg. Desondanks zat ik vast-
geroest in een comfortabele dagelĳkse routine terwĳl de tĳd 
steeds sneller en sneller voorbĳvloog. Als ik niet uitkeek, was ik 
straks een tachtigjarige maagd die cupcakes kon bakken waar 
je spontaan een orgasme van kreeg. Geweldige bakkwaliteiten, 
maar een triest leven. Dat was nou niet echt mĳn droom. Diep 
vanbinnen wist ik dat ik zou eindigen als een oude, knorrige, 
maagdelĳke bakker als ik kansen zou vermĳden – net zoals ik 
flossen vermeed tot de dag voordat ik naar de tandarts moest.

Bakken was makkelĳk. Het was logisch. Voeg zoveel toe, haal 
zoveel weg, bak op die temperatuur en laat zo lang rusten. Het 
was een wetenschap. En als je bĳhield wat je deed, wist je wat je 
kon verwachten. Dat vond ik �n aan bakken. Het was mĳn vei-
lige plekje. Als mĳn zus en Ryan, mĳn enige werknemer, niet 
constant aan m’n hoofd zouden zeuren over m’n gebrek aan een 
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sociaal leven, zou ik mezelf waarschĳnlĳk al helemaal verloren 
zĳn in het bakken. Mĳn weekenden bestonden uit het afspeu-
ren van de plaatselĳke markt op zoek naar verse ingrediënten 
bĳ mĳn favoriete lokale verkopers, het testen van nieuwe recep-
ten en het proberen om bestaande recepten te perfectioneren. 
Bakken was mĳn leven. Het zou me niets verbazen als er ker-
senvulling door m’n aderen zou lopen. Ik gebruikte in ieder 
geval meer bloem dan make-up. Er was bakken en er was mĳn 
leven. Het was makkelĳk om te denken dat die twee ooit zouden 
samenkomen. Dat al mĳn dromen om de winkel uit te breiden 
en het perfectioneren van mĳn recepten ooit zouden leiden tot 
de spanning die ik miste. Op andere dagen voelde het alsof ik in 
een kooi van suiker zat: lekker, maar een kooi is een kooi.

Ja, ik was gek op mĳn werk, maar nee oma, het was geen medi-
cĳn. 

Ik hoefde maar naar het gehavende, oude studieboek onder 
de poot van mĳn oven te kĳken. De oven was intensief gebruikt 
toen ik hem kocht en één poot was ongeveer een studieboek te 
kort. Mariene Biologie en Dynamiek van Zeldzame Ecosystemen. Het 
klonk alsof iemand een paar wetenschappelĳke woorden in een 
blender had gegooid en had bedacht dat studenten zich slim 
zouden voelen als ze ermee rondliepen. Natuurlĳk zat er ook 
nog eens een prĳskaartje van driehonderd dollar aan het boek. 
Toen de schoolbibliotheek aanbood om het boek voor tien dol-
lar terug te kopen, zei ik dat ze konden oprotten met hun tien 
dollar.

Nou ja, eigenlĳk dacht ik dat ze konden oprotten. Volgens mĳ 
heb ik vriendelĳk geglimlacht, ‘nee, bedankt,’ gezegd en op 
weg naar huis naar Matt Costa geluisterd om te kalmeren. Ik 
heb mĳn hele leven in de klantenservice gewerkt en ik wist hoe 
oneerlĳk het was om degene achter de balie een grote mond te 
geven voor iets dat buiten hun macht lag. 

Her Cherry.indd   6 24/05/2019   16:44



7

Dus ik had het boek de laatste zes of zeven jaar aan het werk 
gezet. Als ze me mĳn driehonderd dollar niet terug zouden 
geven, dan zou ik voor driehonderd dollar manieren vinden 
om hem te gebruiken. Eerst deed hĳ dienst als deurstopper in 
mĳn studentenkamer terwĳl ik bezig was om mĳn sociologie-
graad te behalen die nu ergens stof aan het vergaren was in een 
archiefkast. Er was tegenaan gestoten, overheen gevallen en hĳ 
was ronduit vernederd – ik heb hem zelfs een keer dik genoemd 
toen ik mĳn teen ertegenaan stootte. Oké, dat ging inderdaad 
te ver, maar ik ging me echt niet verontschuldigen tegenover 
een boek. Hĳ kluste ook bĳ als een spinnenpletter en als hĳ 
geen deuren tegenhield, gebruikte ik hem als kussen als mĳn 
kat over die van mĳ heen had gekotst. Ik had zelfs in de meeste 
kantlĳnen getekend. En nu? Nu was hĳ de hoeksteen van mĳn 
oven. In feite was hĳ de hoeksteen van mĳn bedrĳf.

Oké, dat was een beetje overdreven. Maar de waarheid had 
meer gemeen met deeg dan mensen dachten. Je gaf er op de juis-
te plek een ruk aan, haalde er wat af of kneedde het een beetje en 
voilà. Je had een gemakkelĳk te slikken pil. Of muffin.

Al met al zou ik zeggen dat het boek na al die jaren minstens 
twintig dollar in waarde was gestegen. Nog tweehonderden-
tachtig te gaan. Er was natuurlĳk nog een andere reden dat ik 
dat stomme boek had gehouden terwĳl ik alle andere peperdu-
re studieboeken voor een habbekrats had verkocht. Ik had voor 
het eerst zĳn naam in dat boek gekrabbeld met een hartje erom-
heen. Het was het boek dat ik stevig tegen mĳn bonzende hart 
hield gedrukt toen we voor het eerst na de les met elkaar praat-
ten. De jongen van mĳn dromen die een helse stalker bleek te 
zĳn. Ik mocht hem bedanken voor mĳn maagdelĳkheid – nou 
ja, deels dan. Ik wist niet of er zoiets bestond als een posttrau-
matische engerd-stoornis. Maar als dat wel zo was, dan was 
Nathan daar de oorzaak van. Na hem was ik meesterlĳk gewor-
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den in het wegduwen van alles en iedereen met een penis. Het 
boek was het figuratieve waarschuwingsbord van mĳn leven: 
‘Pas op voor de penis, want daar ligt het gevaar.’

Ik zette de laatste kersentaart neer op de met bloem bestoven 
stalen tafel naast de oven. De taarten bĳ elkaar zagen er per-
fect uit. En dat moest ook. Ik nam bakken heel serieus. Ik had 
een notitieboekje vol met recepten en de veranderingen die ik 
gaandeweg had geprobeerd om het perfecte evenwicht tussen 
de smaken en texturen te vinden. De pagina’s stonden vol met 
het verschil tussen een kopje suiker, een overvol kopje, een iets 
minder vol kopje, een geleidelĳke toevoeging, enzovoort. Als 
bakken wetenschap was, dan was ik de gekke geleerde. De cup-
cake-tovenaar. Als mensen naar mĳn winkel kwamen om zich-
zelf te verwennen, konden ze erop rekenen dat ze van elke hap 
zouden genieten.

Bakken was geen medicĳn voor het lege gevoel dat zich diep 
in mĳn hart had genesteld, maar het gaf me een doel. Ik wist dat 
ik er goed in was en ik wilde uiteindelĳk mĳn winkel verder uit-
breiden. De eerste stap was een manier vinden om mĳn eigen 
rekeningen te betalen. Maar hé, als wereldheerschappĳ makke-
lĳk zou zĳn, dan zou iedereen het doen.

Mĳn kleine zusje Candace kwam langs op weg naar haar werk. 
Ze was redactrice bĳ Business Insights en kwam altĳd een bagel 
halen op weg naar haar werk. Haar korte, blonde haar golfde bĳ 
elke stap terwĳl ze half-huppelend naar de balie liep. Ze zette haar 
zonnebril op haar hoofd en wiebelde met haar wenkbrauwen.

Ik veegde de bloem van mĳn handen en gaf het boek voor de 
zekerheid nog even een schop. Ik wou dat ik hem kon schoppen, 
maar ik moest het met het boek doen. Jammer genoeg werkte hĳ 
niet als voodoopop.

‘Hoe gaat het met mĳn favoriete maagd vanmorgen?’ vroeg 
Candace vrolĳk.

Her Cherry.indd   8 24/05/2019   16:44



9

‘Je weet dat ik in je bagel kan spugen, hè?’ Ik zette me mentaal 
schrap. Candace hield ongeveer een keer per maand haar maag-
denpreek, waarschĳnlĳk op de dagen dat ik er extra afgetobd 
uitzag. 

‘Oooh, het speeksel van een maagd. Ik hoor dat dat magische 
krachten bevat. Doe daar maar wat van bĳ mĳn roomkaas, als-
jeblieft.’

‘Je bent walgelĳk. En als je van mĳn verleden uitgaat, is de 
enige kracht die mĳn speeksel bevat een anti-afrodisiacum.’

‘Hm, laat maar zitten dan.’
‘Weet je, als je nou niet steeds zo hard roept dat ik een maagd 

ben, hoeft niet iedereen in mĳn leven dat te weten.’
‘Iedereen in je leven. Oké. Ryan en oma dus?’
‘Trut,’ mompelde ik. Ik draaide me om en begon met mĳn 

vuisten in ballen deeg te slaan. Het was nou niet bepaald een 
techniek die ik had ontdekt voor een perfecte consistentie, 
maar het was wel een geweldige uitlaatklep. 

‘Nou ja, we hebben ook nog…’ 
‘We praten niet over hem, weet je nog?’ vroeg ik.
‘Het is niet gezond om dingen op te kroppen, Hailey. Heb je 

Me, Myself en Irene niet gezien? Jim Carrey dacht in die film dat 
het een goed idee was om alles op te kroppen. En wat gebeurde 
er met hem?’

Ik haalde m’n schouders op. ‘Het liep slecht af?’
‘Reken maar. Hĳ ontwikkelde een gestoorde gespleten per-

soonlĳkheid. Als je niet uitkĳkt, deel je je lichaam straks met 
een gestoord wĳf genaamd Hanketta en zoek je ruzie met zes-
jarigen in restaurants. Is dat wat je wilt?’

‘Retorische vraag?’
Ze leunde op de balie en keek naar me alsof ik een gewond, 

triest dier was. ‘Ik wil gewoon dat je gelukkig bent.’
‘Nou, ik wil dat mĳn zus zich minder zorgen maakt over mĳn 
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niet-bestaande seksleven en meer over iets dat er wel toe doet.’
‘O, ja. Seks doet er niet toe. Ik zal iedereen in de hele menselĳ-

ke geschiedenis vertellen dat we het verkeerd hebben gedaan. 
Stop de persen. Weg met alle piemels. Gooi alle dildomallen 
maar stuk. Benen bĳ elkaar, we zĳn er klaar mee! Seks was al die 
tĳd overgewaardeerd.’

‘Dildomallen. Meen je dat nou?’
Ze haalde haar schouders op. ‘Hoe denk je dan dat ze gemaakt 

worden?’
Ik keek haar aan. ‘Daar denk ik liever niet over na. Ik wil alleen 

maar zeggen dat ik geen haast heb om de eerste de beste te 
bespringen.’

‘Misschien moet je dat juist wel doen. Denk eens na. Je bent 
verdorie vĳfentwintig jaar oud. Nu heb je seks vĳfentwintig jaar 
lang opgebouwd tot een enorm levensveranderend moment. Je 
stelt veel te hoge eisen. Haal die stok uit je reet en laat je gaan.’

‘Haal die stok uit je reet en laat je gaan… Wĳze woorden van 
Candace. Misschien moet ik ze op je grafsteen laten zetten.’

‘Wie zegt dat ik als eerste doodga? Dan zet ik bĳ jou: ‘Hier 
ligt de oudste en treurigste maagd ter wereld. Als zĳ misschien 
onder iemand was gaan liggen, lag ze nu niet onder de zoden.’

Ik griste een bagel uit de vitrine en besmeerde hem driftig met 
roomkaas. Het was meer dan ze lekker vond en het kon me niets 
schelen. Ik wikkelde er wat waspapier omheen en overhandigde 
hem aan haar. ‘Als je klaar bent, dan is hier je bagel. Ryan komt 
over een paar minuten en dankzĳ jou is hĳ haast nog irritanter 
dan jĳ over dat ik iemand aan de haak moet slaan. Dus neem jĳ 
nu maar even pauze, dan neemt hĳ het zo over.’

Ze pakte de bagel aan. ‘Ik heb het hem alleen verteld zodat hĳ 
degene zou zĳn die jouw met spinnenwebben bedekte kersje 
zou plukken. Hoe kon ik nou weten dat hĳ meteen de friendzone 
in zou duiken en meneer de Koppelaar zou worden?
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Ik huiverde. ‘Je talent voor verontrustende beelden wordt me 
soms teveel.’

‘Je bent de liefste. Hé, wat is dit?’ vroeg ze terwĳl ze de enve-
lop pakte die ik eerder had opengescheurd en op de balie had 
neergelegd.

Ik griste hem uit haar handen. ‘Niets. Gewoon reclame.’
‘O ja, de klassieke reclamefolders waar ‘uitzettingsbevel’ op 

staat om je aandacht te trekken. Die werken bĳ mĳ ook altĳd. 
Oké meid, blĳf maagdelĳk.’ Ze blies me een kus toe en liep weg 
met de bagel in haar hand.

Ik keek naar de brief toen ze weg was. Het was een waarschu-
wing dat ik nog een week had om de huur van mĳn appartement 
te betalen omdat ik er anders zou worden uitgezet. Ik was er nog 
niet uit hoe ik dit ging oplossen. Ik had nog maar twee weken 
om de huur van de bakkerĳ te betalen voordat ik mĳn derde 
betaling van dit jaar zou missen. Ik zuchtte. Ik vond altĳd wel 
een manier om het hoofd boven water te houden en dat was alles 
wat ik moest doen. Nog een paar weken, nog een paar klanten en 
uiteindelĳk zou de bakkerĳ het weer redden.

Ik schudde de deegmenger even goed door elkaar totdat hĳ 
brommend begon te mixen, zoals de bedoeling was. De meeste 
machines in mĳn bakkerĳ hadden betere tĳden gekend, maar 
ze waren wel van mĳ. Het voelde goed om te weten dat ik voor 
alles wat hier stond had gewerkt. De winkel was mĳn kind en 
de kersentaarten waren… De kinderen van mĳn kinderen? Het 
werd blĳkbaar raar als ik er te veel over nadacht. Ik was dol op 
de bakkerĳ. Ik kon altĳd op de winkel rekenen, zelfs wanneer 
het leek alsof de rest van mĳn wereld in elkaar stortte. Mĳn toe-
vluchtsoord, zelfs al voelde het soms als een kooi.

Ryan was precies op tĳd, zoals altĳd. Hĳ kwam net van de 
universiteit en was ontzettend knap, misschien zelfs prachtig, 
maar om een of andere reden voelde hĳ vanaf het moment dat 
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ik hem leerde kennen aan als een klein broertje. Hĳ moest het-
zelfde hebben gevoeld, want we vervielen gelĳk in een lang ver-
loren broer-zus-dynamiek toen hĳ voor me kwam werken. Hĳ 
probeerde me altĳd te helpen om mĳn leven op de rails te krĳ-
gen en ik probeerde hem altĳd uit de problemen te houden die 
hem altĳd leken te vinden. 

Hĳ had een kaalgeschoren hoofd, een paar tattoos – maar 
niets te geks – en een gespierd lichaam met de gedefinieer-
de onderarmen van een man die in zĳn tĳd genoeg deeg had 
gekneed. Zĳn ogen waren een warme kleur bruin. ‘Spannende 
date vanavond?’ vroeg hĳ.

‘Candace heeft me net al geprobeerd een peptalk te geven dus 
misschien kunnen we de maagdenpreek vandaag overslaan?’ Ik 
haalde voorzichtig de taarten uit de taartvormen.

Hĳ kwam naast me staan, leunde op de balie en gaf me 
zachtjes een stomp tegen mĳn arm. Hĳ keek me aan met een 
blik die, zoals gewoonlĳk, zo sympathiek was dat ik hem wel 
vertederend moest vinden. Ik mocht Ryans constante pogin-
gen om me de datingwereld in te krĳgen misschien spuugzat 
zĳn, maar ik wist altĳd dat het uit een goed hart kwam. Ik kon 
het hem dus niet kwalĳk nemen. ‘Dit is wat je moet doen. Kies 
vandaag een kerel. Wie dan ook.’ Hĳ grĳnsde breeduit toen er 
een idee bĳ hem op leek te komen. ‘De eerste kerel die een ker-
sentaart komt kopen. Die kies je. Wees gewoon brutaal. Wees 
jezelf. Flirt met hem. Je hoeft hem niet mee uit te vragen of zo. 
Maar geef hem gewoon een compliment en dan zien we wel hoe 
het gaat.’

Ik zuchtte. ‘Zelfs als ik dit zou overwegen, wat nou als de eer-
ste kerel die een kersentaart koopt een pedosnor heeft en snot-
vlekken op z’n mouw?’

‘Oké. De eerste kerel die een kersentaart koopt die je niet de 
rillingen geeft. Wat vind je daarvan? En wie heeft er in gods-
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naam snotvlekken op z’n mouw? Met wat voor mensen ga jĳ 
om?’

‘Leuk,’ zei ik terwĳl ik probeerde het idee van tafel te vegen 
voordat hĳ dacht dat ik er mee instemde. Hĳ en Candace dach-
ten blĳkbaar dat seks al mĳn problemen zou oplossen. Daar was 
ik niet zo zeker van, hoewel ook ik genoeg had van de ironie dat 
ik het meisje was dat de hele dag kersentaarten aan mensen uit-
deelde, maar nooit iemand haar kersje had laten plukken.

‘Niet leuk,’ zei Ryan. ‘Het is een weddenschap. Ik meen het, 
Hailey.’

‘Een weddenschap?’
‘Ja. Je weet toch dat ik al mĳn vakantiedagen heb opgespaard?’
‘Ja…’ zei ik langzaam, bang voor waar dit naartoe zou gaan.
‘Je doet het of ik gebruik ze allemaal tĳdens de week van de 

Sheffield Fair.’
Ik voelde paniek opkomen. Mĳn bakkerĳ bevond zich aan de 

rand van het centrum van New York City, maar de beste manier 
voor bakkerĳen om opgemerkt te worden, was de koekjeswed-
strĳd van de Sheffield Fair. Het Food Network kwam zelfs de 
winnaars filmen. Het zou heel wat werk gaan kosten en Ryan 
wist dat ik niemand anders had om te helpen met de voorberei-
dingen. 

‘Dat doe je niet,’ zei ik.
Hĳ haalde zĳn schouders op. ‘Je hoeft jezelf maar één vraag 

stellen. Ga je het wagen, maagd? Nou?’
‘Eikel,’ gromde ik.
Hĳ zag er veel te zelfvoldaan uit, maar hĳ wist dat hĳ me voor 

het blok had gezet. ‘Dus hebben we een weddenschap?’
‘Je weet dat ik nu geen nee meer kan zeggen. Maar je mag de 

regels niet veranderen. Ik hoef alleen maar iets flirterigs te zeg-
gen. Eén ding. Meer niet.’

‘Meer vraag ik ook niet. Voorlopig dan.’ 
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En dat was dat. Het was niet heel anders dan hoe de meeste och-
tenden tussen mĳ en Ryan verliepen, op de belachelĳk wedden-
schap na natuurlĳk. Mĳn normaal zo zachtaardige vriend had 
een nieuwe manier gevonden om me onder druk te zetten, maar 
na een paar minuten was ik het alweer vergeten.

We maakten de vitrine gereed, bakten het brood – wat veel 
sneller zĳn versheid verloor dan de gebakjes – en maakten tot slot 
nog een rondje bagels. De bagels verkochten ’s ochtends het beste 
en veel klanten namen dan ook gelĳk een brood mee voor later of 
een taart voor na het eten. 

Jane was onze eerste klant, zoals haast elke ochtend. Ik had 
kunnen zweren dat ze voor elke dag van het jaar een ander desig-
ner-broekpak had, want ik had haar nog nooit twee keer in dezelf-
de outfit gezien. Ze was in de veertig en alles wat ik ooit hoopte te 
worden. Sterk. Gebiedend. Zelfverzekerd. Modebewust. Ik betwĳ-
felde of ze ook een oud studieboek gebruikte als boksbal om haar 
frustraties over een stalkend ex-vriendje op te botvieren. 

Ik keek naar mĳn met bloem bedekte schort en de saaie jeans 
die ik eronder droeg. Mĳn shirt was een simpel roze poloshirt met 
de naam en het logo van mĳn bakkerĳ op de borst: de  bubbelige 
bakker. Het logo was een dik mannetje met een koksmuts die 
een grote kauwgombel blies. Het was misschien realistischer 
geweest om mĳn winkel ‘De Bakker die moeite heeft met oogcon-
tact als ze tegen je praat’ te noemen of misschien ‘Hailey’s Onaan-
geraakte Kers’, maar ik betwĳfelde of dat zo goed in de markt zou 
liggen.

Ze bedankte me en maakte hetzelfde grapje als altĳd.
‘Ik moet gaan als ik het verkeer voor wil zĳn,’ lachte ze dan. 

‘Niet letterlĳk, natuurlĳk.’
Ik wist nou nooit of het grapje was dat ze niet letterlĳk voor de 

file uit wilde gaan rennen, maar ik glimlachte en zwaaide haar 
gedag, zoals ik altĳd deed. 
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De volgende uren gingen voorbĳ in een vlaag van vaste klan-
ten, nieuwe gezichten en iedereen daartussen. Ik hield me bezig 
met het aanvullen van de voorraad terwĳl Ryan de klanten per-
soonlĳk hielp. Ik hield wel van mensen, maar ik had de neiging 
om ze per ongeluk weg te jagen. Voor Nathan was ik altĳd de 
koningin van ‘te veel en te snel’ als het op vriendschap sluiten 
aankwam. Geleidelĳk was daar ‘nooit iemand’ voor in de plaats 
gekomen, wat met succes had geleid tot mĳn voornamelĳk een-
zame bestaan. 

Het belletje boven de deur rinkelde. Ik draaide me om om de 
klant te begroeten met op zĳn minst een knikje en een glim-
lach, maar ik stopte toen ik hem zag. Hĳ was lang en breed met 
donker, warrig haar dat hĳ nonchalant droeg op een manier 
die alleen de crème de la crème van mannen goed stond. Zĳn 
haar zat slordig en had niet echt een bepaalde stĳl, maar het 
gebrek aan stĳl maakte het juist zo sexy. ‘Ik heb geen stomme 
kam of haargel nodig, want kĳk eens naar mĳn gezicht en mĳn 
lichaam,’ leek het te zeggen. En vanaf waar ik stond, kon ik daar 
alleen maar mee instemmen. Niet dat ik ruzie zou gaan zoeken 
met iemands haar – niet hardop, tenminste.

Hĳ droeg zĳn pak op een manier die alleen schurken in de 
film goed stond. Er waren net iets te veel knoopjes los om er 
professioneel uit te zien en hĳ liet blĳkbaar trots stukjes van 
de tattoos op zĳn borst en bovenarmen zien. Alles aan hem was 
uitdagend en zelfverzekerd. Je moest wel blind zĳn om het niet 
het zien.

En ik? Ik was niet blind. Ik stond dom met open mond, open-
gesperde ogen en mĳn armen slap langs mĳn lichaam toen ik 
besefte dat Ryan hem met opzet negeerde.

De vreemdeling keek me aan met de meest adembenemen-
de blauwe ogen die ik ooit had gezien. Hĳ trok langzaam een 
van zĳn wenkbrauwen op. Het leek alsof de tĳd zelf zĳn adem 
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inhield. Ik wist niet hoe lang de ongemakkelĳke stilte nu al 
duurde. Drie seconden? Vier?

‘De Bubbelige Bakker,’ mĳmerde hĳ. Hĳ had een heerlĳk diepe 
stem met een vrĳwel perfecte, mannelĳke schorheid. ‘Dat verwĳst 
duidelĳk niet naar jouw persoonlĳkheid, anders heette het hier 
wel ‘De Catatonische Bakker.’

Nu wist ik hoe vissen zich voelden als ze uit de oceaan werden 
gerukt. Het ene moment zwemmen ze nog rustig rond en het vol-
gende staat ineens hun wereld op zĳn kop. In een oogwenk zal niets 
ooit nog hetzelfde zĳn. Zelfs als het lukt om uit de boot te glibbe-
ren, zullen ze altĳd weten dat er een vreemde, geweldige wereld op 
hen wacht boven de oppervlakte. Of in dit geval een superknappe 
kerel die iedereen die na hem kwam tweederangs liet lĳken.

Hĳ schraapte zĳn keel. ‘Of kĳk je zo naar me, omdat jullie dicht 
zĳn en zĳn vergeten om de deur op slot te doen?’ 

Zĳn stem was genoeg om me weer terug naar de werkelĳkheid 
te brengen. Ik deed mĳn mond dicht, slikte – hoewel mĳn keel 
kurkdroog aanvoelde – en vormde woorden, net zoals een normaal 
mens zou doen. En ik wilde hem bewĳzen dat ik een normaal mens 
was.

‘Ik ben wagenwĳd open. We zĳn open,’ voegde ik snel toe toen 
ik de geamuseerde twinkeling in zĳn ogen zag. ‘Ja, de winkel is 
open.’

‘Oké dan,’ zei hĳ langzaam. ‘Kan ik een bagel krĳgen?’
‘Eigenlĳk,’ zei Ryan terwĳl hĳ naar de balie dook met een onheil-

spellende blik op zĳn gezicht, ‘hebben we geen bagels meer. Maar 
je zou onze kersentaart verrukkelĳk vinden.’

De ogen van de man gleden langs ons naar de tientallen bagels 
die lagen te wachten om gesneden en geserveerd te worden. ‘En dat 
zĳn…?’

‘Showbagels. Oneetbaar,’ zei Ryan. ‘Je zou die mooie tanden 
van je erop breken.’
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‘Wat moet ik om negen uur ’s ochtends met een kersentaart?’ 
vroeg hĳ.

‘Nou,’ stamelde Ryan, ‘je kunt hem meenemen naar je werk 
om met je collega’s te delen? Je werkt toch wel ergens?’

Hĳ leek nu geïrriteerd. ‘Ja. Klopt.’
‘Sorry voor hem,’ flapte ik eruit. ‘Hĳ neemt je in de maling. 

Deze bagels zĳn prima eetbaar. Kĳk maar.’ Ik griste een bagel uit 
de vitrine en nam een veel grotere hap dan nodig was. Ik moest 
een hele mondvol wegkauwen terwĳl Ryan en de man naar me 
keken met een mengeling van verwarring en ongemakkelĳk-
heid.

Ik schraapte mĳn keel. ‘Prima eetbaar,’ zei ik weer, maar nu 
iets zachter.

‘Dan wil ik graag één prima eetbare bagel. Misschien wel een 
waar je nog geen hap uit hebt genomen.’

Ik probeerde al het bloed tegen te houden dat naar mĳn wan-
gen stroomde die vast al zo rood als een tomaat waren. Ik vroeg 
hem niet eens wat voor soort bagel hĳ wilde. Ik gooide er gewoon 
een in een zakje en legde die op de balie.

‘En ik wil je kers ook.’
Ik hoestte terwĳl ik slikte, wat resulteerde in een hortend en 

stotend geluid waardoor Ryan me veel te hard op mĳn rug sloeg. 
‘Mĳn kers?’ vroeg ik. Hoe wist hĳ in godsnaam dat ik nog maagd 

was? En wat voor soort man zegt gewoon zoiets zonder blikken of blo-
zen? En zelfs als…

‘Kersentaart,’ zei hĳ. Maar door de kalme manier waarop hĳ 
mĳn ongemakkelĳkheid gadesloeg, twĳfelde ik of zĳn oor-
spronkelĳke bewoording wel echt een ongelukje was geweest.

Ik deed een taart in een doos en zette hem op de balie. Ryan gaf 
me een duw alsof ik me nog niet pĳnlĳk bewust was van waar-
om hĳ hem had overgehaald om een kersentaart te bestellen. Ja 
ja, ik moest nu gaan flirten. 
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De man betaalde en draaide zich om. Het voelde alsof er een 
onzichtbare hand om mĳn keel werd geklemd. Het was vast een 
goddelĳke interventie om me ervan te weerhouden iets vrese-
lĳk gênants te zeggen.

‘Wacht!’ Ryan gaf me een por. ‘Mĳn vriendin wilde je nog iets 
vragen.’

De man draaide zĳn hoofd half om en keek naar me vanuit 
zĳn ooghoek. Als ik niet beter wist, had ik gezegd dat ik aan zĳn 
uitdrukking kon zien dat hĳ precies wist wat er door mĳn hoofd 
ging. En mĳn lichaam.

‘Ik heb je naam niet verstaan,’ zei ik.
Ryan keek me aan met een noem-je-dat-flirten-uitdrukking, 

maar ik probeerde hem te negeren. Ik was nog niet op dreef, oké?
‘William,’ zei hĳ met een grĳns. ‘Zal ik jou maar gewoon Cher-

ry noemen?’
Het was een wonder dat ik niet flauwviel toen er tien liter 

bloed naar mĳn gezicht leek te stromen. Hĳ wist dat ik maagd 
was. Op een of andere manier wist hĳ het. Misschien was er 
een geheim genootschap van knappe mannen die de namen 
van plaatselĳke maagden uitwisselden. Of misschien was het 
gewoon duidelĳk aan me te zien

Ik wist dat Ryan er geen genoegen mee zou nemen als ik alleen 
naar zĳn naam zou vragen. Ik zette mezelf dus schrap en pro-
beerde om te flirten. Dat voelde hetzelfde als proberen om een 
oude, verroeste auto na vĳfentwintig jaar stilstand weer te star-
ten.

‘Je mag me noemen zoals je wilt,’ zei ik. Bĳna – bĳna – zette ik 
mĳn hand op mĳn heup alsof ik een of andere zwoele verleid-
ster was, maar zelfs ik wist dat dat teveel van het goede was. Ik 
voelde gewoon hoe Ryan naast me ineenkromp en zĳn lachen 
probeerde in te houden. Naast het feit dat ik de naam Cherry – 
als een of andere dame van lichte zeden – vreselĳk vond, zou de 
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manier waarop ik de zin met diepe stem uitbracht me de rest 
van mĳn leven achtervolgen.

Hĳ draaide zich nu helemaal om zodat ik zĳn volledige aan-
dacht had. Zĳn ogen waren iets dichtgeknepen en hĳ had een 
halve grĳns op zĳn gezicht. Als hĳ mĳn ongemakkelĳkheid had 
opgemerkt, dan liet hĳ dat niet merken. ‘Pas op. Misschien hou 
ik je daar wel aan.’

Ryan maakte een triomfantelĳk gebaar naast me wat mĳn 
concentratie er niet beter op maakte. ‘Echt waar?’ vroeg ik.

Als ik enige inbreng in de woordenwisseling had, deed ik dat 
nu allemaal teniet met mĳn stuntelige antwoord. Maar het leek 
hem niet op te vallen of te interesseren. Hĳ bleef gewoon staan 
en nam me beheerst en zonder enige haast in zich op. Hĳ nam 
een hap van de bagel en hield het stuk vast tussen zĳn tanden. 
Hĳ stopte de taart op gevaarlĳke wĳze onder zĳn arm en pakte 
toen een decoratieve vaas met bloemen van de balie af. Hĳ knik-
te vriendelĳk naar me en liep naar de deur.

‘Wat in godsnaam…?’ vroeg ik. Mĳn hersenen liepen wat ach-
ter, maar ik was er vrĳ zeker van dat hĳ mĳn bloemen wilde ste-
len.

‘Sorry,’ zei hĳ, half verstaanbaar door het stuk bagel tussen 
zĳn tanden, ‘ik steel dingen. Het is een medische aandoening.’ 
Ik dacht tenminste dat hĳ dat zei.

Zonder een knipoog of glimlach was hĳ weg.
‘Wauw,’ zei Ryan. Hĳ begon langzaam te klappen, maar ik was 

niet van plan om met hem mee te doen. ‘Die prachtige, prach-
tige man. Hĳ heeft in een keer je kersje gestolen en je bloempje 
geplukt. Respect.’

Ik liet me op mĳn ellebogen zakken en zuchtte. Ik had niet 
eens door dat ik mĳn adem had ingehouden.

‘Eigenlĳk,’ zei ik nors, ‘heeft hĳ voor mĳn kers betaald. De 
bloemen heeft hĳ gestolen.’
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Ryan snoof. ‘Jĳ stoute, stoute meid.’
Ik gaf hem een stomp op zĳn arm, maar grĳnsde ook. ‘Je bent 

vreselĳk. Dit is allemaal jouw schuld. Dat realiseer je je wel, hè?’
Hĳ liep naar de plek toe waar William de bloemen had gepakt 

en raapte een visitekaartje op. ‘Welk gedeelte? Het gedeelte waar 
ik heb gezorgd dat je versierd werd door Thor of het gedeelte 
waar hĳ zĳn nummer voor je achterliet?’

‘Laat eens zien,’ zei ik terwĳl ik het kaartje uit zĳn handen 
griste. ‘William Chamberson,’ las ik langzaam voor. ‘ceo van 
Galleon Enterprises? Komt dat je bekend voor?’

‘Galleon?’ Ryan plukte het kaartje tussen mĳn vingers van-
daan. Hĳ staarde er naar en haalde toen zĳn schouders op. 
‘Nooit van gehoord. Maar ik weet wel wat een ceo is.’

‘Het moet wel een klein bedrĳf zĳn als de ceo bloemen jat uit 
bakkerĳen.’

‘Nou en? Al is die gozer de ceo van een hotdogkraampje. Je 
gaat echt geen overduidelĳkere uitnodiging krĳgen van een 
man dan je zojuist hebt gehad. Hĳ wil wel.’

‘Als ik niet beter wist, dan zou ik zeggen dat jĳ hem wilde 
daten,’ zei ik spottend.

Ryan lachte. ‘Dat zullen sommige mannen best wel willen. Ik 
wil alleen maar zeggen dat je als een zus voor me bent en dat ik 
je soms wel op een bepaalde manier zie kĳken.’

‘Hoe dan?’ vroeg ik, hoewel ik best wel wist wat hĳ bedoelde.
‘Alsof je een puber op een schoolfeest bent waar geen enkele 

jongen iets tegen zegt.’
‘Ben ik echt zo triest?’
Hĳ glimlachte teder. ‘Triest? Nee. Maar ik vind het vreselĳk 

om je zo te zien. Geef deze kerel een kans. Wat is het ergste dat 
er kan gebeuren?’ 

‘Dat ik in stukjes in zĳn vriezer beland. Of misschien heeft hĳ 
wel een taxidermieverzameling die hĳ me wil laten zien?’
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Ryan keek omhoog en bewoog zĳn hoofd heen en weer alsof 
hĳ die ideeën de revue liet passeren. ‘Oké, laat me die vraag 
anders formuleren. Wat is het beste dat er kan gebeuren?’

Ik grĳnsde. ‘Dat hĳ stiekem een bakliefhebber is en dat we 
samen koekjes gaan bakken, elkaar glazuur van de lepel laten 
likken en chocoladesaus over onze hele…’

Oeps. Die fantasie kon ik beter niet met hem delen. Met nie-
mand, eigenlĳk. Dan zouden we de winkel ‘De Kinky Bakker’ 
moeten noemen.

‘Het maakt toch niet uit. Ik ga niet smeken om een date. Weet 
je wel hoe vernederend dat zou zĳn? Hĳ mag van geluk spreken 
als ik bel.’

Een paar uur later stond ik tĳdens mĳn lunchpauze over het 
kaartje gebogen en toetste ik voorzichtig elk nummer in op 
mĳn telefoon. Ik zat in mĳn favoriete koffietentje. New York 
City barstte van de koffietentjes en eerlĳk gezegd was deze 
alleen maar mĳn favoriet, omdat er elke dag een nieuwe, sar-
castische boodschap op het bord stond. De boodschap van van-
daag: Professionele tip… een appel per dag houdt iedereen op 
afstand… als je hard genoeg gooit.

Ik drukte de telefoon tegen mĳn oor en wachtte. Ik beet op 
mĳn lip terwĳl ik zag hoe mĳn been uit zichzelf begon te tril-
len. Dit was zo dom en denigrerend, net zoals ik al dacht. Ik pro-
beerde me daar niet op te focussen. Ik dacht aan alle keren dat 
ik erover had gefantaseerd dat mĳn leven zo’n wending zou krĳ-
gen – behalve dan het gedeelte waar hĳ mĳn bloemen jatte. Ik 
was het aan mezelf verplicht om het in ieder geval een kans te 
geven.

‘Galleon Enterprises, ‘antwoordde een vrouw die klonk alsof 
ze elk moment kon gaan gapen. Ik dacht aan haar te kunnen 
horen hoe ze op me neerkeek. Het was haast knap.
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‘Kan ik William spreken?’ vroeg ik. Ik deed een poging om 
zelfverzekerd te klinken, maar dat lukte niet. 

‘William… Je zult iets specifieker moeten zĳn. Achternaam?’
‘De ceo,’ zei ik. ‘William Chamberson.’
Stilte.
‘Je wilt dat ik je doorverbind met William Chamberson?’
‘Ja, zei ik, nu met iets meer zelfvertrouwen. ‘Hĳ heeft me zĳn 

kaartje gegeven.’
‘Hmm,’zei ze. ‘Dus hĳ heeft je zĳn kaartje gegeven, hè? Dan 

moet je wel heel speciaal zĳn.’
Ik kon nauwelĳks geloven hoe brutaal deze vrouw was. Gal-

leon was duidelĳk geen hotdogtentje, want anders zou hĳ geen 
secretaresse hebben. Maar toch, wie dacht ze wel dat ze was? 
‘Hoe weet je dat ik geen belangrĳke zakenvrouw ben? Wat nou 
als ik belde om een miljoenendeal te sluiten?’ Mĳn hart bonsde 
en mĳn wangen gloeiden uit verontwaardiging. Door de bruta-
liteit van deze vrouw had ik zin om iets te slaan. Waar was mĳn 
stomme, oude studieboek als je hem nodig had?

Nog een stilte. 
‘Ben je dat dan?’
‘Nee, maar daar gaat het niet om…’
‘Nee, dat ben je dus niet. Want dit is het nummer dat William 

aan vrouwen geeft als hĳ indruk op ze wil maken. Ik zet je in de 
wacht, zeg hem dat je gebeld hebt en dan zegt hĳ dat ik op moet 
hangen. Hĳ laat jullie arme meiden zo graag hun best doen,’ 
zuchtte ze. ‘Momentje.’

De telefoon ging over en ik hoorde een irritant achtergrond-
muziekje. Ik tikte met mĳn voet op de grond en keek voor me 
uit terwĳl ik wachtte. Ik was geneigd om Ryan te vragen om 
voor me in te vallen, zelf naar Galleon Enterprises – wat het 
ook mocht zĳn – te marcheren en deze vrouw te vinden. Mis-
schien gebruikte ze wel een oude telefoon met een kabel waar 
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ik haar mee kon wurgen. En dan zou ik William met zĳn spel-
letjes te grazen nemen met een presse-papier. Ik zuchtte. Ik zou 
haar niet echt wurgen of William in elkaar slaan. Maar een ding 
was verdorie zeker: als hĳ me niet te woord zou staan, dan zou 
ik niet achter hem aan gaan. Met dit telefoontje had mĳn zelf-
respect tenslotte al een deuk opgelopen.

De muziek stopte en ik hoorde een klik aan de andere kant van 
de lĳn.

‘Cherry?’ Het was een diepe stem. Zĳn stem.
‘Ja,’ hĳgde ik. Ik was niet blĳ met hoe mĳn hart tekeer ging en 

een gevoel van trots schoot door me heen. Hĳ ging vast ophan-
gen. Ik huiverde en schudde mĳn hoofd. ‘Nee. Ik bedoel ja, ik heb 
je de kersentaart gegeven. Maar ik heet Hailey.’

‘Nou, Hailey, ik heb het hartstikke druk vandaag. Ik moet 
door vergaderingen heen slapen en telefoontjes negeren. Je weet 
wel, ceo-dingen. Dus als je zo graag wilt praten, dan kun je van-
avond naar het gemaskerde bal komen dat we houden ter pro-
motie van een nieuwe film. Zeg tegen de jongens bĳ de deur dat 
je naam Cherry is en dan laten ze je binnen. O, en ik hou je bloe-
men gegĳzeld. Dus als je ze terug wilt hebben, dan kun je maar 
beter komen.’

Ik bracht een paar zinloze lettergrepen uit, maar hĳ hing op 
voordat ik iets kon zeggen. Ik staarde verbĳsterd naar mĳn tele-
foon. Deze man was onuitstaanbaar en dat wist hĳ. Hĳ wist ook 
dat hĳ zo knap was dat hĳ ermee wegkwam. Maar net. Terwĳl de 
dag vorderde, nestelde de gedachte om daadwerkelĳk naar het 
feest te gaan zich in mĳn brein. Ik zei niets tegen Ryan, want ik 
wist dat hĳ me zou proberen om te praten. Ik wist zeker dat hĳ 
me zou smeken om te gaan. En ik liep toch te klagen over hoe het 
leven aan me voorbĳging? Trouwens, wie zei dat ik naar Wil-
liam op zoek moest gaan op het feest? Misschien kon ik gewoon 
een gek masker opzetten, een leuke jurk aantrekken en er een 
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mooie avond van maken. Voor het eerst was ik geneigd om iets 
spontaans en misschien zelfs iets gevaarlĳks te doen. Ik stond 
op het punt om te gaan.
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