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Voor Sophie Denrée





Caminito que el tiempo ha borrado
que juntos un día nos viste pasar
He venido por última vez
He venido a contarte mi mal

Caminito que entonces estabas
bordeado de trébol y juncos en flor
Una sombra ya pronto serás
Una sombra lo mismo que yo

Paadje dat de tijd heeft uitgewist
dat ons ooit samen zag passeren
ik ben voor de laatste keer gekomen
ik ben gekomen om je van mijn tegenspoed te vertellen

Paadje dat omzoomd was
met klaver en bloeiend riet
een schaduw zul je spoedig zijn
een schaduw net zoals ik

– carlos gardel (1890-1935)
Argentijnse tangozanger
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De vrouwen waren zomers gekleed, in ruimvallende jurken met vro-
lijke dessins en korte pofmouwtjes die een groot deel van hun ge-
bruinde armen bloot lieten. Sommigen liepen zelfs op blote voeten
op het gras dat nog vochtig was van de dauw. Om de ergste hitte voor
te zijn waren de voorbereidingen al vroeg begonnen. in de kersen-
boomgaard aan de rand van het dorp werden doeken gespannen
waaronder een lange rij houten tafels en opklapstoelen werd neer-
gezet. De inhoud van de meegebrachte picknickmanden werd uitge-
stald op tafelkleden met geborduurde bloemmotieven. Geen van de
vrouwen had verstek laten gaan; de avond ervoor hadden ze een over-
dadig assortiment van taarten, koeken en worstenbroodjes gebakken,
die nu met zorg op het mooiste servies werden uitgestald. er waren
zelfs bloemen geplukt om de tafel nog feestelijker te maken. Ook
stonden er thermosflessen met koffie, schalen met fruit en kannen
met water. Op een dag als vandaag was het voor alles belangrijk vol-
doende te drinken. in de ijskelder van een nabijgelegen hoeve waren
bier en schnaps opgeslagen, klaar om later op de dag te worden ge-
serveerd. Op de grond werden kleden gelegd waarop de vrouwen zich
straks konden uitstrekken. Als ze op hun rug liggend omhoog zou-
den kijken, konden ze de nagenoeg rijpe, glanzende kersen zien han-
gen, met dit weer was het een kwestie van dagen voordat ze geoogst
konden worden.

De sfeer was ontspannen en opgewekt toen de mannen versche-
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nen en plaatsnamen nadat ze hun uniformjasje over de rugleuning
van hun stoel hadden gehangen en hun pet op tafel hadden gelegd.
Ze waren nog niet met hun gedachten bij het werk dat die dag voor
hen lag. Ze hadden inmiddels zo veel ervaring dat er geen enkele re-
den was waarom het niet soepel zou verlopen. Het zou geklaard zijn
voor het vallen van de avond en dinerend aan dezelfde tafels zou-
den ze terug kunnen kijken op opnieuw een geslaagde dag. Daarna
zouden ook zij zich op de dekens uitstrekken, met een koud glas bier
of schnaps in de hand, verzadigd en tevreden kijkend naar de om-
hoog kringelende rook van hun sigaret en de sterrenhemel boven
hen.

Toen ze waren uitgegeten, leunden de mannen achterover, met ge-
strekte benen en de hakken van hun laarzen in het gras. Ze namen
een laatste slok koffie, rookten nog een sigaret, en kwamen overeind
toen Hauptsturmführer Julius liedtke opstond en daarmee aangaf
dat het tijd was. Hij haalde zijn witte handschoenen, de enige uit-
zondering op het standaarduniform van hem en zijn mannen, uit zijn
pet, trok die met aandacht aan, zette zijn pet op en streek ter con-
trole met zijn vingers langs de rand van de klep.

Hij wachtte tot het stil was en alle ogen op hem gericht waren en
nam toen het woord.

‘Vandaag staat ons opnieuw een zware taak te wachten, maar we
weten ons gesteund door onze Führer zelf. Hij die zijn vertrouwen
in ons heeft gesteld. Hij die weet dat hij die last legt op de schouders
van mannen die dat kunnen dragen. Hij die ons de weg wijst naar
het Duizendjarige rijk. een rijk dat alleen maar kan bestaan als we
ons ontdoen van de plaag die ons al zo lang teistert. De Jood die uit
is op de ondergang van het Germaanse ras. Opnieuw is het aan ons
een historische opdracht te vervullen. een opdracht waarvoor toe-
komstige generaties ons dankbaar zullen zijn en waarvoor ze ons zul-
len eren. laat er geen misverstand over bestaan wat er op het spel
staat. Het Germaanse ras zal alleen een toekomst kunnen hebben als
we het ongedierte uitroeien dat uit is op onze vernietiging. Vandaag
zijn er geen onschuldigen, vandaag is geen dag van genade. De Jood
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die vandaag wordt gespaard, is de Jood die morgen een dolk steekt
in de rug van onze kinderen.’

Hij liet even een stilte vallen, balde zijn vuist, en zei, zonder zijn
stem te verheffen: ‘Geen genade.’

De officieren die hem omringden balden ook hun vuist en her-
haalden als één man zijn woorden: ‘Geen genade.’

liedtke liet zijn blik langs de mannen gaan die hem omringden.
‘ik ben er trots op aan uw hoofd te staan, u die staat voor trouw,

dapperheid, onverzettelijkheid. U die staat voor het hoogste dat ons
land heeft voortgebracht. ik ga u vandaag voor met opgeheven
hoofd.’

Hij strekte zijn arm en bulderde: ‘Heil Hitler.’
Als één man werden de armen gestrekt. ‘Heil Hitler.’
Zelfs de meeste vrouwen lieten zich meeslepen en brachten met

dezelfde overtuiging de Hitlergroet. Toen ze hun mannen kusten en
hun een fijne dag wensten – slechts in de stem van een enkeling was
iets van spanning te bespeuren over wat er stond te gebeuren – en
het tijd was om te gaan, leek Julius liedtke de enige die niet verbaasd
was toen zijn echtgenote aangaf dat ze hem zou vergezellen. Zowel
de mannen als hun echtgenotes waren zich ervan bewust niet te open-
lijk uiting te geven aan hun gevoelens, maar bij de vrouwen was on-
geloof en afkeuring merkbaar, terwijl bij de mannen ongemak over-
heerste. erna liedtke trok zich er niets van aan en keek het gezelschap
zelfverzekerd, haast uitdagend aan. Ze had zich er zo op verheugd
haar man te vergezellen dat ze haar opwinding maar nauwelijks de
baas kon. Van alle vrouwen was zij de enige die een broek droeg, een
rijbroek welteverstaan, en de rijzweep in haar hand tikte ongeduldig
tegen de schacht van haar hoge laarzen.

eden lumas was de avond ervoor langs het spoor en de klaarstaan-
de wagons gelopen. Hij had ze geteld: zestig stuks. Ze waren al eer-
der gebruikt voor hetzelfde doel en in de nog warme lucht wasem-
den de wagons een penetrante lucht van pis, stront, braaksel en god
mocht weten van wat nog meer uit. De deuren waren al openge-
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schoven en zijn weerzin overwinnend klom hij bij een wagon naar
binnen. bang om op uitwerpselen te stappen bleef hij staan tot zijn
ogen aan de donkerte gewend waren. er was niet veel te zien, een
smalle langwerpige ruimte, wanden van houten planken, sommige
met ijzeren ringen om vee aan vast te zetten, kieren waardoorheen
morgen doodsbange ogen zouden turen van mensen die zich wan-
hopig zouden afvragen waarheen ze op weg waren. Ook dat wist hij
al. er was geen levendige verbeelding voor nodig om te begrijpen wat
zich hierbinnen zou afspelen. Als vee zouden ze naar binnen wor-
den gejaagd. Velen zouden onderweg al creperen.

Zestig maal honderd, plaats voor zesduizend mensen; het was veel
te weinig. De rest zou hier sterven, in het ravijn. De voorbereidingen
waren al dagenlang in volle gang. De keuze van een geschikte exe-
cutieplaats, de route die moest worden afgelegd, de tafels waar de Jo-
den hun waardevolle spullen moesten afgeven, de plek waar ze zich
moesten uitkleden, het uithakken van het pad waarlangs ze in het ra-
vijn moesten afdalen, de loopbrug om het beekje over te steken, de
hoeveelheid munitie, de executiemethode, de wijze waarop de licha-
men gestapeld moesten worden, de bevoorrading van de troepen, er
was zelfs een kantine ingericht aan de rand van het ravijn. Het ver-
eiste de samenwerking van een groot aantal eenheden, meer dan lu-
mas ooit samen had gezien: Wehrmacht, Ordnungspolizei, Feldgen-
darmen, Oekraïense politie, Askari’s, Sicherheitsdienst, Waffen-ss,
Sonderkommandos.

Sinds de aanplakbiljetten hingen was de stroom Joden op gang ge-
komen, vanuit alle hoeken, langzaam en zonder tegenstribbelingen.
Hun was voorgehouden dat ze zouden worden weggevoerd naar een
kolonie waar ze te werk zouden worden gesteld. Sommigen hadden
zich gehaast, om zich te verzekeren van een zitplaats in de trein. Aan
de rand van het dorp was de weg versmald met prikkeldraad en tank-
versperringen, daar begon het echte kordon en eenmaal binnen zou
er geen weg terug meer zijn. Vanaf dat moment zouden ze worden
opgejaagd, zodat ze nauwelijks de tijd zouden hebben te bevatten wat
hun werkelijke lot was.
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lumas hoopte vurig dat hij er niet bij aanwezig zou hoeven zijn,
dat hij hier zou worden ingedeeld, bij de wagons. Alles beter dan dat
ravijn.

Hauptsturmführer Julius liedtke was geen man van het geschreven
woord en als iemand hem had durven vragen of hij Mein Kampf
had gelezen, zou hij ontkennend moeten antwoorden, maar hij had
Neuadel aus Blut und Boden keer op keer gelezen en prees zich ge-
lukkig de droom te kunnen leven om die, voor het Duitse volk zo
hoognodige, levensruimte te veroveren. Dat daarvoor de bestaan-
de inferieure rassen moesten worden verwijderd sprak voor zich en
was onderdeel van een historische missie. Hij, Julius liedtke, be-
vond zich in de frontlinie van de ultieme krachtmeting tussen de
Ariër en de Slaaf, tussen het Duitse fascisme en het Joodse bolsje-
wisme. Als commandant van een compagnie van ss-bataljon 101
van de Ordnungspolizei was hij inmiddels ervaren in het vernieti-
gen en afvoeren van Joden. Hij ging er prat op dergelijke operaties
tot in de puntjes te verzorgen, met oog voor de kleinste details. Te-
gelijkertijd schuwde hij het ruwe handwerk niet, opdat zijn man-
nen hem nooit zouden kunnen verwijten niet zelf vuile handen te
maken als dat nodig was. Hij deed het werk graag en het schonk
hem voldoening. Daarbij prees hij zich gelukkig een echtgenote te
hebben die hem onvoorwaardelijk steunde. Terwijl hij sommige
echtgenotes van zijn mannen ervan verdacht twijfels te hebben over
hun missie, kon hij altijd op haar rekenen. er was maar één ding
dat op hem drukte: haar kinderloosheid. Het rijk rekende op na-
komelingen.

erna liedtke was van een gewoon Duits boerenmeisje, dat vlak
voor haar huwelijk nog als dienstmeisje had gewerkt voor een wel-
gestelde familie, nu getransformeerd tot de meesteres van een land-
goed. Daar bestierde ze met ijzeren hand en een hooghartigheid als-
of ze nooit anders had gedaan een huishouding van dienstmeisjes,
koks, tuinlieden en een heuse koetsier die haar rondreed in de om-
geving. Ze vond Joodse slaven in overvloed, die ze aan het werk zet-
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te om verbouwingen aan het huis uit te voeren en een tuin aan te leg-
gen met vijvers, terrassen en prieeltjes.

De witte handschoenen van haar man waren een cadeau van haar
geweest. Ze was ervoor naar het getto gegaan en had daar een leer-
bewerker gezocht. Die had al zijn vakmanschap ingezet, met een
sprankje hoop op iets, maar hoewel ze zeer tevreden was met het re-
sultaat had ze de handschoenen in ontvangst genomen zonder enig
teken van waardering, laat staan dat ze ervoor betaalde, bedankte of
wat voor soort van gunst dan ook verleende.

Ze handelde met een volstrekte willekeur, onderhevig aan stem-
mingswisselingen die steeds gewelddadiger werden na haar mis-
kraam en het uitblijven van een nieuwe zwangerschap. Ze was zo mo-
gelijk nog heerszuchtiger dan haar man en vertoonde zich graag aan
zijn zijde.

Op een paar honderd meter van de kersenboomgaard wachtten ve-
le duizenden Joden in angstige spanning. Op het stoffige dorpsplein,
waar alleen de zijkant van het schavot waarop een zestal mannen
naast elkaar aan een galg hing, iets van schaduw bood. Het rumoer
verstomde toen Julius liedtke en zijn mannen hun opwachting
maakten. Ze sloegen, schopten en commandeerden zich een weg naar
het schavot. een jongeman die het waagde zich direct tot liedtke te
richten werd zonder omhaal door het hoofd geschoten. liedtke hield
er zijn pas niet voor in, laat staan dat hij het slachtoffer ook nog maar
een blik waardig keurde. eenmaal op het schavot wachtte hij tot het
rumoer verstomde.

lumas stond er te ver van af om liedtkes gezicht te kunnen zien,
maar alles aan diens lichaamsuitdrukking straalde uit dat hij van het
moment genoot. Kaarsrecht, zijn hoofd licht achterover in de nek,
de kin naar voren, zijn glanzende zwarte laarzen iets uit elkaar, en
dan die smetteloos witte handschoenen, die tegen de groene, bruine
en zwarte uniformen afstaken. Hij had een hand in zijn zij, de ander
rustte op zijn holster, een duim achter de koppelriem. Als reactie op
de tik van zijn vingers op de microfoon werd het volkomen stil. een
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onheilspellende stilte die liedtke in de lucht liet hangen voordat hij
het woord nam.

‘Vandaag is de eerste dag van een nieuw leven voor de Jood. Van-
af nu is het niet langer Duitsland dat voor de Jood werkt, maar de
Jood die voor Duitsland werkt. Het is op bevel van de Führer dat
hiertoe alle Joden geherhuisvest worden aan de grenzen van het nieu-
we Germaanse rijk. Daar zal de nieuwe Jood niet langer de parasiet
zijn die leeft van woeker, uitbuiting, bedrog en sluwheid, maar de ar-
beider die op het land en in de fabriek zal werken voor het welzijn
van ons Duizendjarige rijk. Die Jood zal kunnen rekenen op onder-
dak, eten en de bescherming van het rijk. Door heel het rijk vindt
op dit moment die massale verplaatsing van het Joodse ras plaats. De
Jood zal daartoe meewerken en bevelen opvolgen. De Jood die luis-
tert en gehoorzaamt zal leven. Degene die zich verzet zal standrech-
telijk worden geëxecuteerd. elke soldaat die hier verzameld is heeft
de uitdrukkelijke order om wat voor verzet dan ook, een verkeerd
woord of gebaar, een aarzeling bij het opvolgen van bevelen, met de
dood te bestraffen.’

Toen liedtke het trappetje van het schavot afdaalde, zag lumas
tot zijn verbazing dat liedtkes vrouw zich tussen de geüniformeer-
de mannen bevond.


