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Wat is geschiedenis? Waar speelt die zich af?

Als je een gewone historische uiteenzetting leest – waarvan je maar al te ge-

makkelijk vergeet dat die altijd slechts een schets van de dingen is en niet de 

dingen zelf – zou je haast gaan denken dat de geschiedenis zich afspeelt tussen 

enkele tientallen mensen die op dat moment het lot van de volken in handen 

hebben en wier beslissingen en daden datgene tot gevolg hebben wat later ‘ge-

schiedenis’ heet. De geschiedenis van het huidige decennium lijkt dan op een 

soort schaaktoernooi tussen Hitler, Mussolini, Tsjang Kai-Sjek, Roosevelt, 

Chamberlain, Daladier en nog een stuk of tien andere mannen die iedereen 

min of meer kent. Wij anderen, anoniemen, zijn, zo lijkt het, in het beste geval 

objecten van de geschiedenis, pionnen in een schaakspel die blijven staan, 

naar voren worden gezet, worden geofferd en geslagen en wier leven, als ze dat 

al hebben, zich in een geheel andere wereld afspeelt, zonder relatie met wat er 

met hen gebeurt op het schaakbord waarop ze zonder het te weten staan.

 Het zal in tegenstelling tot het bovenstaande paradoxaal klinken, maar het 

is niettemin een simpel feit dat de historische gebeurtenissen en beslissingen 

die er werkelijk toe doen zich afspelen onder ons anoniemen, in het hart van 

toevallige individuen, en dat ook de machtigste dictators, ministers en gene-

raals volkomen weerloos zijn tegenover deze gelijktijdige massale beslissingen, 

waar de mensen zelf dikwijls onkundig van zijn. En het is een kenmerk van 

deze beslissende gebeurtenissen dat ze nooit zichtbaar worden als massaal fe-

nomeen of als massale demonstratie – zodra de massa haar krachten bundelt, 

functioneert zij niet goed – maar altijd alleen als ogenschijnlijk persoonlijke 

ervaring van duizenden en miljoenen individuen.

Sebastian Haffner, 1939





INLEIDING

JOACHIM KRAUSE
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Ik heb dit boek niet geschreven.

Ik heb het overgeschreven.

Tientallen jaren lang stonden bij mijn ouders op de grote zolder in een donker 

hoekje een paar dozen en kisten. Soms werden ze van hier naar daar geschoven. 

Zelfs voor ons kinderen, die normaal gesproken overal nieuwsgierig rondsnuf-

felden, waren ze niet interessant: pakketjes vergeelde brieven, zorgvuldig met 

lintjes bijeengeknoopt, notitieboekjes, dagboeken, allemaal in kriebelig hand-

schrift, lastig te ontcijferen. Ergens daartussen lag ook een ordner met oorkon-

des, schoolrapporten en officiële brieven...

 ‘Oud, van voor de oorlog’, het leek me in de jaren zestig al oneindig ver 

weg, en het had niets te maken met mijn dagelijkse leven, mijn hier en nu. 

Mijn ouders zullen wel geen tijd hebben gehad of niet hebben willen maken, 

om deze erfenis eens systematisch uit te zoeken. Bij elke verhuizing verhuis-

den de dozen mee. Toen mijn ouders waren overleden, struikelden we bij het 

opruimen weer over deze nalatenschap en deze keer verhuisden de dozen naar 

de zolder van mijn huis. Eigenlijk was het allemaal maar hinderlijke ballast.

 Op een bepaald moment besloten mijn broer en zus en ik om alles nog één 

keer door te nemen, de paar stukken die we belangrijk vonden te bewaren en 

de rest weg te gooien. Een paar avonden zaten we aan de huiskamertafel te 

bladeren. Wat gingen de liefdesbrieven van onze ouders uit hun jonge jaren 

ons eigenlijk aan? Wilden, moesten, mochten we ze überhaupt wel lezen? En 

dan ook nog dat onleesbare gekriebel in agenda’s uit de jaren veertig?

 Moeizaam uitzoekwerk. Een deel belandde meteen bij het oud papier. De 

stapel was aanzienlijk kleiner geworden. Wat we nog niet konden weggooien 

stopten we in een zwarte tas die weer naar zolder verhuisde. Misschien zou 

zich ooit de gelegenheid voordoen...
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 Jaren later nam ik een dunne map met krantenknipsels, brieven en oorkon-

des ter hand die we destijds hadden gered en bladerde hem door. Hè? Wat? 

Interessant! Toevallig las ik een paar zinnen die me nieuwsgierig maakten en 

tegelijk in de war brachten. Mijn ouders: zó hadden ze dus gedacht, zó hadden 

ze geschreven. Het Sütterlinschrift dat ik eigenlijk nooit had kunnen en willen 

lezen kon ik plotseling wel ontcijferen omdat ik meer, steeds meer wilde we-

ten. Want het ging helemaal niet alleen om liefde, om persoonlijke, alledaagse 

en triviale dingen. Er werd gediscussieerd en gekibbeld, over de houding ten 

opzichte van het nationaalsocialisme en de Joden, over de zin van de oorlog, 

over seksuele moraal en over geloofsvragen. En dat alles in de context van die 

dramatische jaren tussen 1933 en 1945.

 Ik was gefascineerd. De dagboeken werden ontsloten, het gekriebel in agen-

da’s ontcijferd en het ene na het andere pakketje brieven opengemaakt. Er 

ging een wereld voor me open die zeventig tot tachtig jaar terug lag. Maar de 

originele getuigenissen lagen voor me, onvervalst en op het moment zelf ge-

schreven.

 En ik ontdekte dat het zelfs de bedoeling was dat ik sommige stukken ooit 

zou lezen. Op 19 april 1945 had mijn moeder in haar dagboek geschreven: 

‘Misschien is het toch een goed idee om de gebeurtenissen van deze bewogen 

tijd vast te leggen. Als ik ooit een zoon heb, moet hij weten hoe zijn ouders in 

deze buitengewoon moeilijke dagen van de Duitse geschiedenis dachten, voel-

den en handelden. Daarom voel ik me ertoe aangezet alles wat we meemaken 

op te schrijven.’ 

 Zo kwam het dat ik aan de maandenlange en vaak moeizame taak begon 

om de teksten te ‘vertalen’ en over te schrijven om ze ook voor anderen lees-

baar te maken. Meer dan 1800 brieven! Vaak heb ik daaruit uiteindelijk alleen 

de passages opgenomen die relevant zijn voor een beeld van het tijdsgewricht.

 Zo is het voorliggende boek ontstaan. Het bevat originele teksten die een 

inkijkje geven in het zielenleven van drie jonge Duitsers in de jaren tussen 1933 

en 1945. Aan de hand van deze getuigenissen kunnen we de met elkaar verwe-

ven levensloop van de drie hoofdpersonen voor een groot deel volgen. Omdat 

ze in zekere zin zelf hun geschiedenis vertellen is het mogelijk hun ontwikke-

ling, die nauw verbonden is met de gebeurtenissen van die jaren, vrijwel live 

mee te beleven.

 De teksten ademen de geest van een belangrijke en tegelijk verschrikkelijke 

fase in de Duitse geschiedenis, weerspiegeld in zeer persoonlijke verhalen. Na 

lezing bleef ik met kennis en inzicht, maar vooral ook met veel vragen achter:

 Hoe was het mogelijk dat jonge mensen uit keurige middenklassengezin-
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nen en met een gedegen (school)opleiding in een paar jaar tijd zo ‘gelijkge-

schakeld’ werden?

 Wat was de invloed van hun ouderlijk huis? Wat de bijdrage van hun school 

en de jeugdorganisaties? Welke rol speelden hun ervaringen in de Arbeids-

dienst en de Wehrmacht? Was het het sociale milieu dat in de sfeer van de 

grote omwenteling na de crisisjaren en door de enorme, theatrale manifesta-

ties in de vroege nazitijd een onweerstaanbare aantrekkingskracht uitoefende?

 Hoe zouden mijn ouders de dramatische veranderingen hebben verwerkt 

waar ze door de ‘ineenstorting’ – innerlijk en uiterlijk – van 1945 in terecht-

kwamen? De zinloosheid en de verwoestingen van de verloren oorlog? De 

confrontatie met de daadwerkelijke omvang van de misdaden van het nazi-

regime? De bezetting? Vergeten? Verdrongen? Of heeft het hen levenslang 

achtervolgd?

 Ik heb mijn ouders helemaal opnieuw leren kennen. Soms heeft het lezen 

van hun brieven en dagboeken me verward, soms gechoqueerd, soms heeft het 

ertoe bijgedragen dat ik hen alsnog begreep.

 Ik kan het hun niet meer vragen. Hun papieren nalatenschap zat helaas te 

lang verstopt in de grote zwarte tas, helemaal achter op zolder. Nu kunnen 

alleen deze brieven en aantekeningen me nog iets vertellen over het lot van 

mijn ouders in die noodlottige jaren van de Duitse geschiedenis.

Oorspronkelijk was het de bedoeling de vondsten uit de zwarte tas alleen toe-

gankelijk te maken voor de kleine kring van de familie. Uiteindelijk had ik 

echter zo veel interessant materiaal verzameld dat ik aan een andere mogelijk-

heid begon te denken: zouden deze verhalen ook voor buitenstaanders geen 

nieuwe ingang kunnen zijn van die al lang vervlogen jaren die nog steeds hun 

stempel op onze samenleving drukken? Moesten we misschien toch aan een 

boek denken?

 Ik heb er lang mee geworsteld en ook in de familie hebben we nagedacht en 

gediscussieerd. Het was natuurlijk een waagstuk om met de problematische en 

vaak ook intieme verhalen van mensen uit onze eigen familie in de openbaar-

heid te treden. Zou hun aanzien er niet door worden beschadigd en besmeurd? 

Was het te verantwoorden om ze alleen vanuit het perspectief van deze don-

kere jaren te laten zien? Aan de andere kant waren zij het zelf die aan het 

woord kwamen, in authentieke getuigenissen: precies zo hadden ze destijds 

gedacht, gevoeld en geschreven. Gedachten van een bepaald moment, telkens 

aan een bepaalde persoon gericht, waarbij ze gevangenzaten in hun concrete 

situatie en in het denken van de heersende tijdgeest. De nagelaten teksten 
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weerspiegelen hoe zijzelf hun leven zagen of wilden zien.

 Dat ik mijn ouders na de oorlog heel anders heb meegemaakt, dat ze toen 

andere waarden koesterden en hun ervaringen uit de jaren daarvoor op een 

heel andere manier beoordeelden, blijft ook waar. En het hoort net zo bij hen 

als het tweede deel van hun leven. Maar dat is stof voor een volgend verhaal.
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Het leven van drie burgerkinderen in de nazitijd

Voor de gezinnen over wie het in de voorliggende teksten gaat, liep met het 

uitbreken van de Eerste Wereldoorlog in 1914 ‘de goede oude tijd’ ten einde.

In 1933 vestigde natuurkundeleraar Willibald Krause zich met zijn vrouw 

Dorothea in het industriestadje Meerane in Niedersachsen (in het zuiden van 

de voormalige ddr), waar hij tot 1945 lesgaf op de plaatselijke middelbare 

school. De laatste jaren maakte hij zich ook verdienstelijk als natuurliefhebber 

en heemkundige in de regio Meerane. Het gezin woonde in een huurhuis.

 In 1914 werd hun eerste zoon geboren: Christian Krause, mijn vader. Een 

jaar later hun tweede zoon, Helmut. In 1917 en 1921 kregen ze twee dochters, 

Irmgard en Dora.

 Uit documenten blijkt dat Willibald Krause sinds/vanaf 1933 lid was van de 

nsdap.1 In de jaren daarna was hij ook lid van de sa2 en andere nationaalsoci-

alistische organisaties.

De ouders Dorothea en Willibald 
Krause

Van links naar rechts: Christian, Irmgard, Dora en 
Helmut, 1936
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Christian zat zes jaar op school in Meerane. In 1927 stuurden zijn ouders hem 

naar kostschool, de Fürstenschule St. Afra in Meißen. Leerlingen uit gezinnen 

die het niet breed hadden konden daar een zogeheten Freistelle krijgen: ze 

hoefden geen schoolgeld te betalen. In 1933 deed hij eindexamen. Dat hij juist 

naar deze school ging, een klassieke opleiding met Latijn, Grieks en He-

breeuws, was het gevolg van zijn al vroeg uitgesproken wens om predikant te 

worden, naar het voorbeeld van zijn grootvader Johannes Köhler. Al sinds 

eind jaren twintig was Christian lid van de conservatief-nationalistische Verein 

für das Deutschtum im Ausland (vda). In het zomersemester van 1933 begon 

hij zijn studie theologie aan de Universiteit van Leipzig. Maar al snel twijfelde 

hij sterk aan zijn keus voor dit beroep en deze levensweg. Hij meldde zich in 

1934 vrijwillig voor een jaar bij de Reichswehr (die al snel werd omgedoopt tot 

Wehrmacht) en kreeg in Dresden een opleiding tot radiotelegrafist. In de 

herfst van 1935 zette hij zijn theologiestudie toch voort. Door een semester in 

het buitenland, in Zürich, de blik van ‘buiten’, werden hem de ogen geopend 

voor de vele problematische ontwikkelingen in Duitsland en werd zijn blik 

kritischer. In het studiesemester daarna in Erlangen trad hij toe tot de Beken-

nende Kirche (Belijdende kerk) en nam hij – zeer tegen de zin van zijn bezorg-

de ouders – deel aan acties waarin kritiek werd geuit op het nationaalsocialis-

me. Toch was Christian absoluut geen verzetsheld. Hij zocht meer naar een 

manier om zijn christelijke geloof in overeenstemming te brengen met de dy-

namiek van de nationaalsocialistische ‘nieuwe tijd’. Ook zijn werk in een in-

richting voor geestelijk en lichamelijk gehandicapten, waar hij in 1938-1939 een 

aantal maanden verzorger was, had een bepalende invloed op hem, waardoor 

hij nog meer afstand nam van de nationaalsocialistische ideologie.

 Nadat hij zijn studie in Leipzig had afgerond, nam Christian in 1938 deel 

aan de bezetting van het Sudetenland door de Wehrmacht. Vanaf september 

1939 liep hij vier maanden stage bij een predikant in een gemeente van de Be-

kennende Kirche in Machern bij Wurzen.

 In januari 1940 werd Christian opgeroepen voor de Wehrmacht. Na eerst in 

de buurt van Wenen als instructeur te hebben gewerkt, nam hij in 1941 deel 

aan de veldtocht tegen de Sovjet-Unie. In 1942 ontliep hij ternauwernood de 

slag bij Stalingrad. In de daaropvolgende jaren werd hij ingezet in de Oekraï-

ne, Macedonië, Albanië en voor een lange periode nogmaals in Wenen, totdat 

hij naar het westelijk front werd gestuurd. In april 1945 raakte hij, met de rang 

van eerste luitenant, in Amerikaanse krijgsgevangenschap.

 Ook in de oorlog bewaarde Christian een kritische afstand tot de nazi-ideo-

logie en betreurde hij de onmenselijkheden van oorlog.


