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Voor Eric, Randy, Heather en Doug
Samen staan we sterk
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Nantucket

Net als duizenden andere ontwikkelde, kieskeurige mensen heb
je besloten je zomervakantie door te brengen op een eiland voor
de kust van Massachusetts. Je wilt stranden die zo van een an-
sichtkaart komen. Je wilt zwemmen, zeilen en surfen in Yankee-
blauwe wateren. Je wilt clam chowder en broodjes kreeft eten en
je wilt dat die gerechten worden geserveerd door iemand die ze
uitspreekt met het bijbehorende accent. Je wilt in een open jeep
rijden, met je golden retriever, Charles Emerson Winchester iii
genaamd, naast je. Je wilt het allemaal. Je wilt een Amerikaanse
zomer. 

Maar wacht! Je staat in tweestrijd. Moet je voor Nantucket
kiezen... of voor Martha’s Vineyard? En maakt dat eigenlijk iets
uit? Lijken die eilanden niet gewoon heel veel op elkaar?

Wij grinniken en grijnzen maar wat om die veronderstelling,
die door zo velen wordt gedeeld. Misschien heb je nog nooit de
bumpersticker gezien (een bestseller bij de Hub in Main Street
en te zien op de auto’s van vrijwel elke eilandbewoner met enig
aanzien, inclusief de directeur van de Kamer van Koophandel
van Nantucket Island) met de tekst: god schiep martha’s
vineyard... maar hij woont op nantucket. 

En als je je niet laat beïnvloeden door zulke schaamteloze pro-
paganda, kijk dan naar de belangrijkste statistieken: 

7

Hilderbrand Zomerzusjes  04-02-19  16:59  Pagina 7



Nantucket Island
Eerste kolonisten: 1659 
Oorspronkelijke bewoners: Wampanoag-indianen
Afstand vanaf Hyannis: 48 kilometer
Oppervlakte: 117 vierkante kilometer 
Inwoners: het hele jaar door 11.000; ’s zomers 50.000 
Aantal plaatsen: 1
Beroemde inwoners: Worden liever niet vermeld

Martha’s Vineyard
Eerste kolonisten: 1642 (Wij zeggen: ‘Leeftijd gaat voor schoon-
heid’)
Oorspronkelijke bewoners: Wampanoag-indianen
Afstand vanaf Woods Hole: 17 kilometer (Wij zeggen: ‘Praktisch
op het vasteland!’)
Oppervlakte: 260 vierkante kilometer (Wij zeggen: ‘Twee keer
zo groot’)
Inwoners: 16.535 het hele jaar door; ’s zomers 100.000 (Wij zeg-
gen: ‘Twee keer zoveel’)
Aantal plaatsen: 6 (We zijn sprakeloos [!!!] – en kan iemand ons
misschien vertellen hoe dat zit met Chappaquiddick?)
Beroemde inwoners: Meg Ryan, Lady Gaga, Skip Gates, Vernon
Jordan, Carly Simon, James Taylor, en... John Belushi, overleden
en begraven bij South Road (Wij zeggen: ‘Nou en?’) 

Is er op Martha’s Vineyard een plek te vinden die kan wedijveren
met onze met kinderkopjes geplaveide straten of de statige per-
fectie van de Three Bricks, de huizen die handelaar in walvis -
traan Joseph Starbuck tussen 1837 en 1840 bouwde voor zijn drie
zonen? Heeft de Vineyard een enclave van piepkleine met rozen
begroeide huisjes – zo speels als poppenhuizen – net als wij in
het schilderachtige dorpje ’Sconset? Heeft ‘mvy’ een beschutte
uitloper van gouden zandstrand, bewoond door dwergplevieren
en een kolonie zeehonden, net als ons noordelijkst gelegen punt,
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Great Point? Heeft het zulke weidse uitzichten, zoals dat over
Sesachacha Pond in de richting van de rood-witte vuurtoren van
Sankaty Head? Heeft het net zo’n fijne, gezellige kroeg als de
Chicken Box, waar je de ene week Grace Potter en de week erop
Trombone Shorty kunt horen? En dan hebben we het nog niet
eens over onze superieure restaurants. Als het onze laatste avond
op aarde was, wie zou er dan een keuze kunnen maken tussen de
cheeseburger met knoflookfrietjes van de Languedoc Bistro en
de taco met dichtgeschroeide coquilles en rodekoolsla van Mil-
lie’s?

We begrijpen dat je ons hier gemakkelijk zou kunnen verwar-
ren met onze vrienden daar – onze regio klontert immers samen
als Cape Cod met eilanden – maar wij vormen twee afzonderlijke
volkeren, elk met zijn eigen gebruiken, zijn eigen middelen, zijn
eigen tradities, geschiedenis en geheimen, en zijn eigen wirwar
van roddels en schandalen. Kijk liever naar de twee eilanden zo-
als je naar een tweeling kijkt. Uiterlijk lijken we op elkaar, maar
onder de oppervlakte... zijn we individuen. 

Martha’s Vineyard

Er bestaat een bumpersticker – een bestseller, volgens de eigenaar
van Alley’s General Store – met de tekst: god schiep nantuc-
ket, maar hij woont op de vineyard. Sommigen van ons
zouden de tekst liever veranderen in: maar hij woont in
chilmark – want wie wil er nu geassocieerd worden met de
goedkope praktijken die zich zuidelijker op het eiland afspelen?

Maar goed, om de strijd buiten de deur te houden en niet te la-
ten ontaarden in een burgeroorlog, kunnen we ons beter verheu-
gen in de redenen waarom wij superieur zijn aan Nantucket. De
Vineyard kent diversiteit – van rassen, van meningen, van terrein.
We hebben de Methodist Campground, met zijn kleurrijke peper-
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koekhuisjes; de Tabernacle; Ocean Park; Inkwell Beach; Donovan’s
Reef, waar de Dirty Banana-cocktail wordt geschonken – en dat is
alleen nog maar in Oak Bluffs! We hebben tientallen boerenhoeves
waar een overvloed aan biologische producten wordt geoogst; we
hebben de Jaws-brug en de kliffen van Aquinnah; we hebben East
Chop, West Chop, het Katama-vliegveld en een buurman in Ed-
gartown die lama’s in zijn voortuin houdt. We hebben Chappa-
quiddick, dat heel wat meer is dan de plek waar Teddy Kennedy al
dan niet de dood van Mary Jo Kopechne heeft veroorzaakt door
met haar van de Dike Bridge te rijden. We hebben daar per slot
van rekening ook nog een Japanse tuin! En als we de bandenspan-
ning van onze jeep terug laten lopen naar 0,75 bar en tweehonderd
dollar betalen voor een sticker, kunnen we genieten van de woeste,
winderige schoonheid van Cape Poge. 

We hebben glooiende heuvels, loofbomen en lage stenen muur-
tjes. We hebben Menemsha, het beste vissersdorp in de bewoonde
wereld, waar je de meest verse vis en schaaldieren kunt eten, de ro-
migste vissoep en de krokantste en sappigste gebakken mosselen.
Nog nooit gehoord van de Bite? Van Larsen’s? Van de Home Port?
Dat zijn iconische plekken; dat zijn legendes. 

Wij hebben de beste feesten: Illumination Day, de Ag Fair, het
vuurwerk in augustus. We weten eigenlijk niet wat ze op Nantuc-
ket vieren, behalve dan de veilige landing van een vliegtuig op het
vliegveld ondanks dichte mist of eindelijk een geklede pantalon
vinden in precies de goede tint oudroze.

Maar wat de Vineyard echt bijzonder maakt zijn de mensen. De
Vineyard kan bogen op een grote en actieve Afro-Amerikaanse be-
volking binnen de midden- en hogere klasse. We hebben Brazili-
aanse kerken. We hebben ook beroemdheden, maar de helft daar-
van zou je nooit herkennen omdat ze gewoon in de rij moeten
staan bij Back Door Doughnuts en staan te wachten voor de krui-
sing bij Five Corners in Vineyard Haven, net als iedereen. 

De meesten van ons zijn maar voor één ding naar Nantucket ge-
weest: De Eiland Cup. Over het voetballen zelf zeggen we niks,
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want niemand houdt van opscheppers, maar elke keer wanneer we
er zijn om onze middelbare scholieren aan te moedigen, vragen we
ons af hoe onze mede-eilandbewoners het uithouden om op zo’n
platte, kale, mistige rots, zo ver in zee te wonen. 

Toch bestaat er een band tussen ons die moeilijk te weerleggen
is. Geologen vermoeden dat Martha’s Vineyard, Nantucket en
Cape Cod zo recentelijk als drieëntwintigduizend jaar geleden nog
deel uitmaakten van één grote landmassa. Je zou ons dus zussen
kunnen noemen – tweelingen zelfs – geboren uit dezelfde moeder.
Wat ons betreft is Martha’s Vineyard dan natuurlijk het lievelinge-
tje. 

Maar dat vindt Nantucket natuurlijk ook van zichzelf.

Martha’s Vineyard: Harper

Reed Zimmer heeft geen dienst op vrijdag, 16 juni, om 7 uur 
’s avonds, wanneer Harper Frosts vader, Billy, zijn laatste adem uit-
blaast. Dokter Zimmer is aan het picknicken bij Lambert’s Cove,
met de familie van zijn vrouw; het schijnt dat ze zo’n zelfde feestje
elk jaar houden, aan het begin van de zomer – groot kampvuur,
aardappelsalade, kip die lekker zwart ligt te blakeren op de draag-
bare Weber-barbecue. Sadie Zimmers broer, Franklin Phelps, is
een populaire gitaarspeler op de Vineyard – Harper gaat altijd naar
hem luisteren wanneer hij in de Ritz speelt – en in gedachten ziet
Harper dokter Zimmer voor zich, met zijn voeten diep in het koele
zand, meezingend met Franklin op ‘Wagon Wheel’. 

Harper zit nog aan het bed van haar vader wanneer ze dokter
Zimmer een sms’je stuurt. Billy is overleden, staat er. Ze ziet voor
zich hoe hij eerst schrikt en zich vervolgens schuldig voelt; hij had
Harper verzekerd dat het vanavond nog niet ging gebeuren. Hij
had haar verteld dat het nog wel even zou duren. 

‘Ga nog even bij hem kijken, net als anders,’ had dokter Zim-
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mer die middag gezegd toen hij opstond uit Harpers bed, de witte
lakens in wanorde na hun vrijpartij. ‘Maar geniet daarna lekker
van je weekend.’ Hij had uit haar raam gekeken, naar de seringen-
struik die in één nacht, zo leek het wel, was ontploft in een op-
schepperige bloemenzee. ‘Niet te geloven dat het alweer zover is.
Alweer een zomer.’

Geniet lekker van je weekend? had Harper gedacht. Ze had er
een hekel aan wanneer Reed tegen haar praatte alsof ze niet meer
was dan de dochter van zijn patiënt, praktisch een vreemde – maar
is ze in wezen ook geen vreemde voor hem, in zekere zin? Reed ziet
Harper alleen wanneer ze aan haar vaders ziekenhuisbed zit of
wanneer ze de liefde bedrijven in haar kleine woninkje. Ze gaan
nooit samen uit; ze zijn elkaar nooit tegengekomen bij de super-
markt; Reed beweert dat hij haar nog nooit achter het stuur van de
bestelwagen van Rooster heeft zien zitten, ook niet als ze als een
idioot naar hem zit te zwaaien. Harper en Reed gaan nog maar
sinds oktober met elkaar naar bed en ze weet dan ook niet wat ‘al-
weer een zomer’ precies voor hem betekent. Vandaag kreeg ze de
eerste aanwijzing: zijn schoonouders, de heer en mevrouw Phelps,
zijn onlangs teruggekomen van Vero Beach en hebben hun intrek
genomen in hun huis in Katama. Er zijn nu dus familieverplichtin-
gen, zoals deze picknick, waarbij het zal lijken alsof Reed op een
andere planeet woont. 

Harper wacht een paar tellen voordat ze anderen gaat sms’en.
Haar vader is hier, maar hij is er niet meer. Zijn gezicht is uitdruk-
kingsloos; het oogt leeg, als een huis waar niemand thuis is. Billy is
gestorven terwijl Harper tegen hem zat te praten over Dustin Pe-
droia van de Red Sox; hij haalde een keer diep en bevend adem, en
nog een keer, keek toen recht in Harpers ogen, in haar hart, in haar
ziel en zei: ‘Sorry, kindje.’ En dat was het dan. Harper legde haar
oor tegen zijn borst. De machine liet een langgerekte piep horen.
Einde. Oefening. 

Reed sms’t niet terug. Harper probeert zich te herinneren of
Lambert’s Cove mobiel bereik heeft. Ze praat altijd alles goed voor
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hem, want van de drie mannen die nu nog een rol spelen in haar
leven is hij degene op wie ze verliefd is. 

Ze stuurt dezelfde tekst – Billy is overleden – naar sergeant Drew
Truman van de politie van Edgartown. Harper en Drew zijn drie
weken geleden voor het eerst met elkaar uit geweest. Hij vroeg haar
mee uit toen ze allebei op de Chappy ferry zaten en Harper dacht:
Waarom ook niet? Drew Truman behoort tot een van de meest
vooraanstaande Afro-Amerikaanse families in Oak Bluffs. Zijn
moeder, Yvonne Truman, is meer dan tien jaar raadslid geweest.
Zij is een van de vijf Snyder-zussen, die allemaal vrolijk gekleurde,
onberispelijk onderhouden gemberkoekhuisjes met uitzicht op
Ocean Park bezitten. Harper herinnerde zich dat Drew in zijn
middelbareschooltijd elke week in het sportkatern van de Vineyard
Gazette stond. Na zijn vervolgopleiding aan de politieacademie
was hij teruggekeerd naar Dukes County om waakzaam en dienst-
baar te zijn. 

Harper had gedacht dat afspraakjes met een nieuwe man de pijn
van de relatie met een getrouwde man minder zou maken. Zij en
Drew zijn nu zes keer uit geweest: ze hebben vier keer Mexicaans
gegeten bij Sharky’s (Drews lievelingsrestaurant, hoewel Harper
niet begrijpt waarom), ze hebben een keer geluncht op het Kata-
ma-vliegveld en hun recentste uitje was een ‘chic’ etentje bij de
Seafood Shanty – surf & turf, uitzicht over het water, zingende
obers. Harper weet dat Drew aan het eind van de avond seks ver-
wachtte, maar tot nu toe heeft Harper hem op afstand weten te
houden, waarbij ze haar op sterven liggende vader als reden aan-
voerde om niet intiem met hem te willen zijn. 

Drew wil Harper dolgraag voorstellen aan zijn moeder, zijn
broer, zijn schoonzus, zijn nichten en neven, de kinderen van zijn
nichten en neven – de complete familie Snyder-Truman – maar
ook dat is een stap die Harper nog niet bereid is te nemen. Ergens
hunkert ze ernaar te worden opgenomen in een familie, dat er voor
haar wordt gezorgd, voor haar wordt gekookt, dat ze wordt bewon-
derd en geknuffeld, zelfs dat er ruzie met haar wordt gemaakt en
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dat ze met een scheve blik wordt bekeken omdat haar huid blank
is. Om kort te gaan: het zou wel iets hebben om officieel verkering
te hebben met Drew. Maar dat verandert niets aan de harde reali-
teit: Harper houdt van Reed en van niemand anders dan Reed. 

Harper zucht. Drew is vanavond aan het werk. In het weekend
draait hij dubbele diensten, maar heeft dat, met al die idioten die
te veel drinken en van de eerste zomerse dagen genieten, wel zin?
Ze wil wedden dat hij er wel dertig keer op uit moet en dat het bij
zevenentwintig van die oproepen om openbare dronkenschap en
ordeverstoring zal gaan en bij drie om taxichauffeurs die hier nog
niet precies de weg weten. 

De derde man die nog een rol speelt in Harpers leven is haar
dierbare, beschadigde vriend Brendan Donegal, die in afzondering
leeft op Chappaquiddick. Harper wil Brendan laten weten dat Bil-
ly is gestorven, maar het lukt Brendan niet meer om te sms’en. Het
alfabet is voor hem een zwerm stekende horzels. Hij gebruikt zijn
mobieltje alleen om te kijken hoe laat het is. 

Niets van dokter Zimmer. Wordt Harper nu gedwongen hem te
bellen? Ze belt dokter Zimmer zo vaak, met allerlei legitieme vra-
gen over de toestand van haar vader – leverfalen, nierfalen, hartfa-
len. Billy Frosts einde was een en al falen. 

Niemand zal het Harper toch zeker kwalijk nemen als ze Reed
nú belt, nu haar vader is overleden? Maar ze heeft een onaange-
naam voorgevoel. Ze wacht. 

Billy Frost is op drieënzeventigjarige leeftijd overleden. Terwijl de
verpleegsters binnenkomen om Billy te wassen en voor te bereiden
op het vrolijke tochtje naar het mortuarium, probeert Harper in
gedachten zijn overlijdensbericht op te stellen. William
O’Shaughnessy Frost, elektromonteur en vurig Red Sox-fan, is gister-
avond overleden in Martha’s Vineyard Hospital in Oak Bluffs. Hij
laat een dochter, Harper Frost, achter.

En... zijn dochter Tabitha Frost... en zijn kleindochter, Ainsley
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Cruise... en zijn ex-vrouw, Eleanor Roxie-Frost, allemaal uit Nan-
tucket, Massachusetts. Wat zal de mensen het meest verbazen?
vraagt Harper zich af. Dat Billy een dochter heeft die identiek is
aan, maar volstrekt anders is dan dat leuke meisje dat pakjes be-
zorgt voor Rooster Express? Of dat Billy getrouwd is geweest met
de beroemde Bostonse modeontwerpster Eleanor Roxie-Frost, be-
ter bekend als erf? Of zal de grootste schok zijn dat de andere
helft van Billy’s gezin op het rivaliserende eiland woont – dat luxu-
euze, exclusieve oord voor miljardairs? Harpers tweelingzus, Tabi-
tha, heeft al in geen veertien jaar een voet op Martha’s Vineyard ge-
zet en Harpers moeder, Eleanor, is hier voor het laatst geweest
tijdens haar huwelijksreis, in 1968. Harpers nichtje, Ainsley, is hier
nog nóóit geweest. Dat had Billy erg jammer gevonden; wanneer
hij Ainsley wilde zien, moest hij altijd naar Nantucket, wat hij dan
ook trouw deed, in augustus. 

Weet je zeker dat je niet mee wilt? vroeg hij altijd aan Harper. 
Heel zeker, antwoordde Harper dan. Tabitha wil niet dat ik mee-

kom. 
Jullie leren het ook nooit, was dan Billy’s reactie, waarna Harper

zwijgend haar mond met de zijne meebewoog: Van je familie moet
je het hebben.

Van je familie moet je het hebben, denkt Harper. Dat is het ’m
nu juist. 

Geen reactie van Reed. Harper stelt zich voor hoe hij taart zit te
eten. Reeds vrouw, Sadie, staat bekend om haar taarten; haar moe-
der had vroeger een kraampje langs de kant van de weg, en Sadie
heeft van dat ambachtelijke taarten maken een goudmijntje ge-
maakt. Ze huurt een kleine professionele keuken met een winkel-
pui in Vineyard Haven – pakweg vijftienhonderd meter van Har-
pers huis – en bakt daar haar taarten: aardbei-rabarber,
bosbes-perzik, kreeft. Een kreeftentaart kost tweeënveertig dollar.
Dat weet Harper omdat Billy Frost tegen het einde van zijn leven
een liefhebber was geworden. Een van zijn bewonderaarsters (en

15

Hilderbrand Zomerzusjes  04-02-19  16:59  Pagina 15



dat waren er veel) was er een keer een bij hem langs komen bren-
gen, een warme, heerlijk ruikende taart vol vlees van de scharen en
de poten in een dikke sherryroomsaus, onder een deksel van goud-
geel bladerdeeg, waarop Billy verklaarde dat hij zich, tegen alle ver-
wachtingen in, in de zevende hemel had gewaand. Toen het heel
slecht met Billy ging maar hij nog wel kon eten, had Harper zich
verplicht gevoeld een kreeftentaart voor hem te kopen. Ze was de
winkel – de Upper Crust – heel voorzichtig binnengegaan, weten-
de dat ze zeer waarschijnlijk voor het allereerst oog in oog zou ko-
men te staan met de vrouw van haar minnaar. 

Harper wist dus wat er komen ging, maar het was niettemin een
schok om Sadie te zien. Ze was veel kleiner dan Harper zich had
voorgesteld; haar hoofd kwam maar net boven de taartenvitrine
uit. Haar haar was jongensachtig kort geknipt en haar ogen puil-
den uit, zodat haar gezichtsuitdrukking op die van een voortdu-
rend verbaasd kijkend stripfiguurtje leek. 

Sadie leek geen idee te hebben wie Harper was. Haar gezicht
vertoonde geen enkele behoedzaamheid en ze glimlachte vriende-
lijk, waardoor het spleetje tussen haar beide voortanden zichtbaar
werd. Harper wist dat sommige mannen zo’n spleetje sexy vonden,
hoewel Harper zelf nooit had begrepen wat er zo aantrekkelijk aan
was. Als haar eigen tanden er zo hadden uitgezien, was ze er regel-
recht mee naar de orthodontist gegaan. 

‘Wat kan ik voor u doen?’ had Sadie gevraagd. 
‘Mijn vader ligt op sterven,’ flapte Harper eruit. 
Sadies ogen puilden nog wat verder uit. 
‘Hij heeft trek in een kreeftentaart,’ zei Harper. ‘Dat is het enige

waar hij om vraagt. Vorige week is mevrouw Tobias er een voor
hem langs komen brengen en sindsdien heeft hij het over niets an-
ders meer.’

‘Mevrouw Tobias is een bijzonder goede klant,’ zei Sadie. Ze
hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Is uw vader toevallig Billy
Frost?’

‘Ja,’ zei Harper. Ze had het gevoel dat ze in een achtbaankarretje
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zat, en langzaam steeds hoger werd gehesen...
‘Ik hoorde van mevrouw Tobias dat hij ziek is. Toen ik deze win-

kel opende heeft hij een paar lichtpunten voor mij geïnstalleerd.
Hij was de enige elektricien die dat wilde doen. Alle anderen zei-
den dat ik de aannemer maar moest bellen die de elektriciteit had
aangelegd in de tijd toen het nog een geurkaarsenwinkel was, maar
die vent zit al heel lang in de gevangenis.’

‘Buttons,’ zei Harper, bijna onwillekeurig. Billy had veel van
Buttons Jones’ klanten overgenomen toen Buttons veroordeeld was
voor belastingontduiking. 

Sadie haalde een warme kreeftentaart uit de oven. Even dacht
Harper dat ze de taart niet hoefde te betalen, dat het een cadeautje
was voor een man die Sadie Zimmer lang geleden een dienst had
bewezen. 

‘Dat is dan tweeënveertig dollar,’ zei Sadie. 

Het kost Harper moeite zich Reed en Sadie samen thuis voor te
stellen. Ze weet waar hun huis staat – in West Tisbury, vlak bij de
Field Gallery – maar ze is er nog nooit binnen geweest. Ze kan zich
nog makkelijker voorstellen hoe de Zimmers naast elkaar in het
zand zitten bij het kampvuur bij Lambert’s Cove. Misschien kan
Sadie wel heel mooi zingen, terwijl Harper – hoewel ze het heerlijk
vindt om in de bestelbus van Rooster Express uit volle borst te zin-
gen – geen wijs kan houden. Maar het is geen wedstrijd, weet Har-
per, niet in de zin van rijtjes met voors en tegens. De liefde is een
mysterie. 

Een van Billy’s verpleegsters, Dee, steekt haar hoofd even om
een hoekje. ‘Gaat het een beetje?’

Harper probeert te knikken – Ja hoor – maar kan alleen maar
staren. ‘Ik krijg dokter Zimmer niet te pakken,’ zegt ze en ze is
meteen bang dat ze zich verraden heeft. ‘Ik bedoel, ik weet dat hij
geen dienst heeft, maar ik wilde het hem toch vertellen. Billy was
zijn favoriete patiënt.’

Dee glimlacht toegeeflijk en Harper verwacht bijna dat ze zal
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zeggen dat dokter Zimmer alleen maar favoriete patiënten heeft;
dat is nu juist zo bijzonder aan dokter Zimmer. Vervolgens is Har-
per bang dat Dee staat te wachten tot zij de kamer uit gaat; ze is
hier tenslotte geen betalende klant meer. 

Maar in plaats daarvan zegt Dee: ‘Je bent heel goed voor hem
geweest, Harper. Je zult waarschijnlijk merken dat dit in zekere zin
een zegen is.’

Een zegen? denkt Harper boos. Ze staat op het punt tegen Dee
te zeggen dat ze op kan hoepelen, maar dan vraagt ze zich af of Dee
misschien gelijk heeft. De afgelopen tien maanden heeft Harper
niets anders gedaan dan bang zijn dat Billy dood zou gaan. Nu dat
is gebeurd is het in zekere zin een bevrijding. Ze hoeft zich nergens
meer zorgen over te maken. Maar nu voelt ze zich verstikt door een
zware mantel van verdriet, die zo intens en schrijnend is dat er een
andere naam voor zou moeten bestaan. Sinds de scheiding van
haar ouders, toen zij zeventien was, is Billy ‘haar’ ouder geweest.
Hij was haar vriend, haar held, haar trouwe bondgenoot, haar da-
gelijkse metgezel. Ze had zich geen betere vader kunnen wensen –
en nu is hij er niet meer. 

Dood. 
Harper veegt haar tranen weg, haalt een keer diep adem en zegt,

als de dappere kleine meid die Billy altijd in haar zag: ‘Vooruitkij-
ken.’

‘Zo mag ik het horen,’ zegt Dee. ‘Ik zal Billy’s spullen gaan pak-
ken.’

Vooruitkijken: precies zoals Billy het heeft gewild, zal zijn lichaam
worden gecremeerd en wordt de herdenkingsbijeenkomst gehou-
den in de Farm Neck Golf Club. Zodra Harper Billy’s huis heeft
verkocht zal ze ontslag kunnen nemen bij Rooster Express, een
wanhoopsbaantje dat ze drie jaar eerder heeft aangenomen toen
 Jude haar na de Joey Bowen-ramp had ontslagen bij Garden God-
desses. En wat gaat Harper dan doen? Ze zou, in theorie, haar ei-
gen tuiniersbedrijfje kunnen beginnen. Ze weet zeker dat de klan-
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ten nog steeds om haar vragen en niet alleen omdat ze hun gazon-
netjes maaide in een bikinitopje. Ze is een aardig en fatsoenlijk
mens, ondanks indirecte bewijzen van het tegendeel. 

Dee komt weer terug met papieren voor Harper om te tekenen
en een grote zak met Billy’s kleren en andere spullen, waaronder
zijn dierbaarste bezit, het gouden Omega-horloge uit 1954 dat hij
van zijn eigen vader had geërfd. Billy Frost was in 1995 naar Mar-
tha’s Vineyard gekomen, volkomen blut na zijn scheiding van Elea-
nor, en had moeite gehad zijn hoofd boven water te houden, net
als Harper zelf, die in datzelfde jaar eerstejaars was geweest aan Tu-
lane. Billy had werk gezocht als elektromonteur en had kleine klus-
jes en klanten overgenomen van mensen als Buttons Jones. Hij had
vriendschappen gesloten met kerels die bomen omhakten en men-
sen verhuisden en kruipkelders isoleerden; hij was bevriend geraakt
met de vissers en de stuurlui, de zwervers en de junks die rondhin-
gen bij de kroeg op de Wharf en die, wanneer ze wat te veel ophad-
den, Carmen, de barvrouw van Coop DeVille, lastigvielen. 

Maar Billy droeg altijd zijn horloge, de gouden Omega, en dat
onderscheidde hem van de anderen. 

Wat gaat Harper met het horloge doen? Ze heeft niemand om
het aan na te laten.

Tabitha heeft Ainsley, maar wat moet een meisje van zestien met
een gouden Omega uit 1954? Harper denkt aan Ainsleys vader,
Wyatt. Billy had Wyatt graag gemogen, maar kan Harper zich
voorstellen het horloge aan Wyatt te geven? Nee. 

Ze kan het probleem Tabitha nu geen seconde langer uitstellen.
Zes weken eerder, toen het heel slecht ging met Billy, heeft Harper
het nummer van Tabitha’s mobiele telefoon uit Billy’s contacten-
lijst overgenomen en, met behulp van een stuk of zes Amity Island-
biertjes en drie glaasjes Jägermeister, een voicemail voor Tabitha
ingesproken om haar te vertellen dat ze, als ze Billy nog een laatste
keer wilde zien, beter haast kon maken. Tabitha had nooit gerea-
geerd, maar ze had ook niet anders verwacht. Achteraf zou Harper
willen dat ze Tabitha nuchter had gebeld, want ze is bang dat ze
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nogal onduidelijk heeft gesproken, waardoor het veel gemakkelij-
ker was geweest om het bericht te negeren en te wissen. 

Billy’s overlijden is eigenlijk reden voor nog een telefoontje,
maar Harper is te kwaad om het op te kunnen brengen. Heeft Ta-
bitha zich verwaardigd het bericht af te luisteren? Is ze op bezoek
gekomen? Is ze zelfs nog maar één keer op de Vineyard geweest
sinds de dood van haar zoon Julian, nu veertien jaar geleden? Nee.
Nantucket ligt hier achttien kilometer vandaan, dus de afstand kan
niet het probleem zijn geweest. 

Harper stuurt Tabitha hetzelfde berichtje. Billy is overleden. En
dan, wanneer ze eenmaal veilig en wel in haar Bronco zit, stort
Harper in en belt dokter Zimmer. 

De telefoon gaat zes keer over voordat hij fluisterend opneemt.
Harper stelt zich voor dat hij even is weggelopen van het kamp-
vuur en op een donker plekje staat. 

Hij zegt: ‘Ik vind het heel erg, Harper. Ik dacht dat het langer
zou duren. Weken.’

Wat is hij voor arts? Het liefst zou ze hem als incompetent zien
en hem haten, maar ze kan het niet. Reed doet alles voor zijn pa-
tiënten. Hij werkt over om zijn ronde te kunnen doen; hij neemt
de tijd; hij is attent, consequent, vriendelijk, duidelijk. In al die
tien maanden heeft Harper niet één keer het gevoel gehad dat hij
eigenlijk ergens anders moest of wilde zijn; het was alsof Billy zijn
enige patiënt was. Af en toe kwam dokter Zimmer langs met een
verrassing of iets lekkers voor Billy – het badpakkennummer van
de Sports Illustrated; een pijlpunt die hij op een wandeling in de na-
tuur had gevonden; een doosje bonbons van Enchanted Choco -
lates, waar Billy dol op was (en die hij eigenlijk niet mocht heb-
ben). Reed Zimmer leek wel een dokter van tv, maar dan beter,
omdat hij echt was. Hij was zowel knap als menselijk. Soms had hij
wallen onder zijn ogen omdat hij de hele nacht op was gebleven;
soms had hij stoppels op zijn gezicht of zat zijn haar in de war.
Soms droeg hij een spijkerbroek en een grijs t-shirt onder zijn wit-
te jas. Hoe had Harper níét verliefd op hem kunnen worden? 
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‘Kom naar me toe,’ zegt ze. 
‘Vanavond niet. Ik...’ Zijn stem valt weg en Harper stelt zich

voor hoe Sadie de telefoon uit zijn hand grist. Harper heeft al sinds
ze vanmorgen wakker is geworden een akelig voorgevoel. Ze voelt
zich net als haar Siberische husky, Fish, wanneer hij zijn oren
spitst: die hond hoort de scheet van een muis van vijf kilometer af-
stand. ‘Ik moet hier bij mijn familie blijven.’ 

Het is jouw familie niet, wil Harper bijna zeggen. Het is Sadies fa-
milie.

‘Mijn familie is net dood,’ zegt Harper. 
Reed zegt niets – Harper weet niet of dat uit schuldgevoel is of

omdat hij wordt afgeleid. 
‘Heb je je zus gebeld?’ vraagt hij. ‘Of je moeder?’
Mijn moeder? denkt Harper. Ha! Als Harper Eleanor belt om

haar te vertellen dat Billy dood is, zal haar moeder bij wijze van
antwoord snuiven of kuchen. Misschien. Er is een tijd geweest, tij-
dens de bloedige veldslagen van de scheiding, dat Eleanor Billy het
liefst dood had zien neervallen. In het gunstigste geval zal ze zeg-
gen: Ik vind het heel verdrietig voor je, schat, maar met al dat roken
wat hij deed, heeft Billy het toch echt over zichzelf afgeroepen. 

Natuurlijk heeft Eleanor er niet altijd zo over gedacht. Ooit
vormden Eleanor Roxie-Frost en Billy Frost een dynamisch, fasci-
nerend koppel – Eleanor, de beroemde modeontwerpster en Billy,
de eigenaar van Frost Electrical Contractors, Inc. Ze woonden op
Beacon Hill in een huis dat ze van Eleanors ouders hadden geërfd
en daar brachten ze hun eeneiige tweelingdochters groot. Ze deden
alles zoals het hoorde: ze gingen één zondag per maand en ook met
Kerstmis en Pasen naar de episcopaalse kerk. Ze stuurden de twee-
ling naar Winsor, de particuliere meisjesschool waar ook Eleanor
en Eleanors moeder op hadden gezeten. Billy en Eleanor woonden
feestjes bij in het Park Plaza, het Museum of Fine Arts en de Har-
vard Club. Bij dit soort gelegenheden werden zij zo vaak gefotogra-
feerd dat ze er een vaste pose voor ontwikkelden: Eleanor keek
stralend in de camera, terwijl Billy een arm om haar middel sloeg
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en haar op haar wang kuste. Ze waren de lievelingen van heel Bos-
ton; de stad was dol op hen.

Uiteindelijk, veronderstelt Harper, werd het succes hun onder-
gang. Eleanors japonnen werden zo populair dat ze een drie verdie-
pingen tellende boetiek met haar eigen naam kon openen, in
Newbury Street. Bijna twee jaar lang was Eleanor dag en nacht in
het gebouw te vinden, om toezicht te houden op de verbouwing en
de ontwerpen. Een foto van Eleanor waarop zij in een kokerrok, op
naaldhakken en met een bouwhelm op verleidelijk in de lens keek,
verscheen in Women’s Wear Daily. Dat was het eerste waar Billy
boos om was geworden. 

‘Jullie moeder,’ zei Billy. Terwijl hij de foto voor hen omhoog-
hield boven de ontbijttafel, ‘is pas gelukkig wanneer ze voor de vol-
le honderd procent alles in eigen hand heeft.’

Het echte probleem, zo bemerkte de tweeling al snel, was dat
Eleanor Billy’s bedrijf niet had ingehuurd voor de werkzaamheden
aan de elektriciteit in haar winkel. Dit weigerde ze principieel: vol-
gens haar zou samenwerken hun huwelijk kapotmaken. 

‘Dat slaat nergens op,’ zei Billy. ‘Jullie moeder is in wezen een
snob. Ze wil niet dat al die dure fotografen een foto kunnen maken
van haar man, die een gewone arbeider is. Ze heeft altijd al gevon-
den dat ze beneden haar stand is getrouwd.’

Er waren dat jaar luidruchtige ruzies, herinnert Harper zich. Bil-
ly beschuldigde Eleanor ervan haar gezin in de steek te laten en al-
leen nog maar aandacht te hebben voor haar zaak; Eleanor verweet
Billy dat hij haar onder druk zette. Waarom wilde hij niet dat ze
succes had? Hij had van meet af aan geweten dat zij een carrière
wilde.

Billy besloot dat er maar één manier was om Eleanor thuis te la-
ten blijven en dat was door zelf vaker weg te zijn. Hij begon drie,
vier avonden per week in de Eire Pub in Dorchester door te bren-
gen, met een groepje mannen die door Eleanor als gangsters wer-
den aangeduid. Billy’s vrienden waren geen haar beter dan Whitey
Bulger en de bende van Winter Hill, zei ze. 
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Au contraire, zei Billy, met een Frans accent dat zelfs na zes of
zeven whisky’s nog vlekkeloos was, dankzij de vele jaren met Elea-
nor. Deze vrienden van hem uit Boston waren goudeerlijk. Ze
moedigden Billy aan om zich verkiesbaar te stellen voor de ge-
meenteraad. 

Over mijn lijk, zei Eleanor. 
Was het maar zo’n feest, zei Billy. 
Billy en Eleanor scheidden in de zomer voordat de tweeling naar

hun respectievelijke vervolgopleidingen vertrokken. De tweeling
was zeventien en dus nog minderjarig – en nu Tabitha naar Ben-
nington ging en Harper naar Tulane, zou het nog vier jaar duren
voordat de meisjes financieel onafhankelijk waren. Het was Elea-
nors idee geweest om de meisjes te verdelen – Eleanor zou financi-
eel verantwoordelijk zijn voor de een en haar in de zomervakantie
bij zich nemen, terwijl de ander met Billy mee zou gaan. Tijdens
de feestdagen zouden de meisjes dan van ouder wisselen. Eleanor
kon de gedachte niet verdragen dat beide meisjes bij de een of bij
de ander zouden zijn en hun spullen in een koffer mee zouden zeu-
len van het ene naar het andere huis. Dat was gewoon ongepast, zei
Eleanor. 

Wat Harper zich nu realiseert is dat haar moeder doodsbang was
om alleen te zijn. Eleanors ouders waren overleden; haar zus, Flos-
sie, was naar Florida verhuisd. Eleanor had geen vrienden, alleen
zakelijke contacten. 

Waar Eleanor echter geen rekening mee hield, was dat beide
meisjes met Billy mee wilden. Toen ze eindelijk de moed op wisten
te brengen om dit te vertellen, lachte Eleanor achteloos en zei: ‘Alle
meisjes geven de voorkeur aan hun vader. Dat weet iedereen. Ik
was zelf ook gekker op mijn vader dan op mijn moeder. Maar Billy
kan het zich niet veroorloven voor jullie allebei te zorgen, dus ik
vrees dat een van jullie met mij mee zal moeten. Het maakt mij
niet uit wie van de twee dat is, want in tegenstelling tot jullie hou
ik er geen lievelingetjes op na. Ik houd van jullie allebei evenveel.
Dus zoeken jullie dat maar samen uit. Ik wil het morgen weten.’
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Hierop volgde een van de verschrikkelijkste nachten van Har-
pers leven – een urenlange opeenvolging van gefluisterde smeekbe-
des, discussies en onderhandelingen, en ten slotte een stevige ruzie
met haar zus. Harper had aangevoerd dat zij altijd net iets closer
was geweest met Billy – zij was de sportieve zus, en zij was degene
die fan was van de Red Sox! Tabitha zei dat zij naar Billy’s moeder
was vernoemd, terwijl Harper de meisjesnaam van Eleanors moe-
der, de ontzagwekkende Vivian Harper Roxie, had gekregen. Daar-
om, zei Tabitha, hoorde Harper met Eleanor mee te gaan en zij,
Tabitha, met Billy. Zo was het almaar doorgegaan totdat de meisjes
uiteindelijk – net voordat het daadwerkelijk tot een handgemeen
kon komen – hun onenigheid besloten op te lossen zoals ze dat al
zeventien en een half jaar hadden gedaan: door steen-papier-schaar
te spelen. 

Het was een oplossing die ze van Billy hadden geleerd. Hij be-
weerde dat elke onenigheid ter wereld kon worden opgelost met
steen-papier-schaar. Vuistgevechten, advocaten of oorlogen waren
nergens voor nodig, wat Billy betreft: het enige wat je nodig had
was een hand en begrip van de regels: een schaar verknipt papier,
een steen maakt de schaar bot, papier bedekt steen. 

En als de uitkomst je niet bevalt, zei Billy altijd, dan vraag je ge-
woon om nog twee potjes te spelen en kijk je wie er twee keer heeft ge-
wonnen. 

Om te bepalen wie er met Billy mee zou gaan, kwam Tabitha
met steen en Harper met papier. Harper won dus. 

Tabitha beschuldigde haar van valsspelen. 
Hoe dan? had Harper gevraagd. Denk je soms dat ik gedachten

kan lezen? Maar ze liet Tabitha ‘gewoon’ om nog twee potjes vra-
gen. Het was meteen duidelijk toen Tabitha opnieuw voor steen
koos en Harper weer voor papier. Harper won. 

Zij ging met Billy mee. 

Je kon gerust stellen dat Harpers verhouding met Tabitha daarna
nooit meer helemaal goed was gekomen. De eerste jaren bleven ze
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