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Proloog


1978

Elk vaartuig met een Canadese vlag op de achtersteven kon op Emma’s 
aandacht rekenen, waarna haar ogen steevast naar de naam op de boeg 
gleden en haar hartslag ten slotte weer normaal werd.
	 Nu echter sloeg haar hart bijna op hol en werden haar benen slap. Ze 
keek nog eens. Dit was geen naam die ze licht zou vergeten. Ze keek naar 
de twee kleine sleepboten die de monding op stoomden. Zwarte rook 
welde op uit de schoorstenen terwijl de stuurmannen het roestige oude 
vrachtschip naar zijn eindbestemming sleepten.
	 Ze gooide het stuur om, maar rijdend naar de sloopwerf dacht ze 
onwillekeurig na over hoe het zou uitpakken als ze na al die jaren 
alsnog achter de waarheid zou proberen te komen. Ze zou er verstan-
diger aan doen om gewoon terug te keren naar haar kantoor, in plaats 
van het verleden – of eigenlijk: het verre verleden – weer op te rake-
len.
	 Maar ze keerde niet om, en bij de werf aangekomen liep ze linea recta 
naar het kantoortje van de ploegbaas, alsof ze gewoon haar ochtendron-
de deed. Ze stapte de treinwagon in en constateerde tot haar opluchting 
dat Frank er niet was, alleen een ijverig tikkende secretaresse. Bij het zien 
van de directrice stond ze meteen op.
	 ‘Ik ben bang dat meneer Gibson er niet is, mevrouw Clifton. Zal ik 
even kijken of ik hem kan vinden?’
	 ‘Nee, dat is niet nodig,’ antwoordde Emma. Ze wierp een blik op het 
grote planbord aan de wand. Al meteen werd haar grootste vrees beves-
tigd. De SS Maple Leaf stond gepland voor de sloop, die dinsdag over 
een week zou beginnen. Het gaf haar in elk geval wat tijd om te besluiten 
of ze Harry moest waarschuwen of, net als admiraal Nelson, er haar oog 
voor moest sluiten. Maar als Harry zou vernemen dat de Maple Leaf op 
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haar sterfplek was aangekomen en hij haar daarop zou vragen of ze het 
had geweten, zou ze niet kunnen liegen.
	 ‘Ik weet zeker dat meneer Gibson over een paar minuutjes terug is, 
mevrouw Clifton.’
	 ‘Geen zorgen, zo belangrijk is het niet. Maar zou je hem kunnen vragen 
om even bij me langs te komen als hij in de buurt van mijn kantoor is?’
	 ‘Kan ik zeggen waar het over gaat?’
	 ‘Dat weet hij wel.’

Karin keek naar het voorbijrazende landschap terwijl de trein voortden-
derde naar Truro.
	 Maar haar gedachten waren bij het overlijden van de barones. Ze vroeg 
zich af hoe het nu verder moest.
	 Al in geen maanden had ze contact gehad met Cynthia, en MI6 had 
geen pogingen ondernomen om Cynthia te vervangen door een nieuwe 
tussenpersoon. Waren ze niet langer geïnteresseerd in haar? Cynthia had 
haar al een tijdje niets toegespeeld wat de moeite waard was om naar 
Pengelly door te sluizen en hun onderonsjes in de tearoom waren allengs 
zeldzamer geworden.
	 Pengelly had laten doorschemeren dat hij verwachtte dat hij binnen 
niet al te lange tijd naar Moskou zou terugkeren. Wat haar betrof kon dat 
niet vroeg genoeg zijn. Ze had er schoon genoeg van om Giles, de enige 
man van wie ze ooit had gehouden, om de tuin te leiden. Ook was ze het 
zat om telkens weer naar Cornwall af te reizen, zogenaamd om haar va-
der op te zoeken. Pengelly was haar stiefvader, niet haar vader. Ze ver-
achtte hem en had hem alleen maar voor haar karretje willen spannen 
om te kunnen ontsnappen aan een regime dat ze haatte, zodat ze bij de 
man kon zijn op wie ze verliefd was geworden; de man die haar minnaar, 
haar echtgenoot en haar grootste kameraad was geworden.
	 Ze vond het verschrikkelijk om Giles niet de ware reden van haar vele 
theebezoekjes aan het Hogerhuis met de barones te kunnen vertellen. 
Nu Cynthia er niet meer was hoefde ze die leugen in elk geval niet meer 
op te houden. Maar stel dat Giles erachter kwam, zou hij dan werkelijk 
geloven dat ze de tirannie van Oost-Berlijn was ontvlucht omdat ze bij 
hem wilde zijn? Had ze wellicht een keer te vaak gelogen?
	 Toen de trein het station van Truro binnenreed hoopte ze maar dat dit 
voor haar de laatste keer zou worden.
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‘Hoe lang ben je nu al in dienst bij de firma, Frank?’ vroeg Emma.
	 ‘Bijna veertig jaar, mevrouw. Ik werkte nog onder uw vader, en daar-
voor uw grootvader.’
	 ‘Dus je kent het verhaal over de Maple Leaf?’
	 ‘Dat was voor mijn tijd, mevrouw, maar op de werf weet iedereen er-
van, ook al wordt er maar weinig over gepraat.’
	 ‘Ik moet je om een gunst vragen, Frank. Kun jij wat mannen optrom-
melen die te vertrouwen zijn?’
	 ‘Ik heb twee broers en een neef die hun hele leven voor Barrington 
hebben gewerkt.’
	 ‘Ze moeten op een zondag present zijn, als de werf dicht is. Ik betaal 
ze dubbel en contant. Met over een jaar hetzelfde bedrag als bonus in het 
vooruitzicht, op voorwaarde dat ik in de tussentijd niets heb opgevangen 
over wat ze daar die dag hebben gedaan.’
	 ‘Heel gul van u, mevrouw,’ zei Frank en hij tikte even tegen de rand 
van zijn pet.
	 ‘Wanneer kunnen ze aan de slag?’
	 ‘Aanstaande zondagmiddag. De werf is tot dinsdag dicht, want maan-
dag heeft het hele land een dag vrij.’
	 ‘Besef je wel dat je me nog niet hebt gevraagd wat ik precies van jullie 
verlang?’
	 ‘Hoeft ook niet, mevrouw. En stel dat we in de dubbele romphuid 
vinden wat u zoekt, wat dan?’
	 ‘Dan wil ik alleen maar dat het stoffelijk overschot van Arthur Clifton 
een kerkelijke begrafenis krijgt.’
	 ‘En als we niets vinden?’
	 ‘Dan is dat een geheim dat we met ons vijven mee het graf in zullen 
nemen.’

Karins stiefvader deed open en verwelkomde haar met een ongewoon 
warme glimlach.
	 ‘Ik heb wat goed nieuws met je te delen,’ zei hij terwijl ze naar binnen 
stapte. ‘Maar dat moet nog even wachten.’
	 Zou het dan zomaar kunnen, was haar gedachte, dat deze nachtmerrie dan 
eindelijk afgelopen was? Haar oog viel op een exemplaar van The Times op de 
keukentafel, opengeslagen op de overlijdensrubriek. Kijkend naar de beken-
de foto van barones Forbes-Watson vroeg ze zich af of dit gewoon toeval was 
of dat hij de krant expres had opengeslagen om haar uit haar tent te lokken.



12

	 Onder het genot van een kop koffie kletsten ze wat, maar de drie kof-
fers bij de deur, die op een ophanden zijnd vertrek leken te wijzen, liepen 
hoe dan ook in het oog. Maar Pengelly bleef haar veel te vriendelijk en 
te ontspannen, en haar bezorgdheid nam toe. Hoe noemden ze dat vroe-
ger ook alweer in het leger? Afzwaaivreugde?
	 ‘Goed, tijd om het over wat serieuzere zaken te hebben,’ zei hij, en hij 
bracht een vinger naar zijn mond. Hij liep de gang in en pakte zijn 
zware regenjas van een kapstok bij de deur. De gedachte schoot door 
haar heen om het op een lopen te zetten. Maar stel dat hij haar alleen 
maar wilde vertellen dat hij weer naar Moskou terugkeerde, dan zou het 
met haar dekmantel gedaan zijn. Hij hielp haar in haar jas en vergezelde 
haar naar buiten.
	 Hij pakte plotseling haar arm beet en trok haar bijna met zich mee 
door de verlaten straat. Gewoonlijk haakte ze haar arm in de zijne, zodat 
voorbijgangers niet beter zouden weten dan dat vader en dochter een 
ommetje maakten. Maar niet vandaag. Mochten ze iemand tegenkomen, 
al was het maar de oude kolonel, dan zou ze stoppen en hem aanspreken, 
besloot ze, want ze wist dat Pengelly in het bijzijn van een getuige zijn 
dekmantel niet op het spel durfde te zetten.
	 Pengelly kletste nog altijd vrolijk verder. Het was zo misplaatst dat het 
haar zelfs nog angstiger maakte. Haar ogen schoten alle kanten op, maar 
ze zag niemand die op deze kille grijze dag een gezondheidswandelingetje 
maakte.
	 Aangekomen bij de rand van het bos keek hij om zich heen, zoals hij 
altijd deed om er zeker van te zijn dat ze niet werden gevolgd. Want dan 
zouden ze rechtsomkeert maken en terugwandelen naar de cottage. Maar 
niet deze middag.
	 Hoewel het nog maar net vier uur was, begon het al te schemeren, en 
het werd met de minuut donkerder. Hij pakte haar arm nog steviger vast, 
waarop ze de weg verlieten en een bospad op liepen. Hij praatte verder, 
maar zijn toon was nu net zo kil en duister als de lucht om hen heen.
	 ‘Het zal je plezier doen om te vernemen, Karin…’ Hij noemde haar 
anders nooit bij haar voornaam. ‘… dat ik promotie heb gemaakt en 
binnenkort zal terugkeren naar Moskou.’
	 ‘Gefeliciteerd, kameraad. U verdient het.’
	 Hij hield haar nog altijd stevig vast. ‘Dit wordt dus ons laatste treffen,’ 
ging hij verder. Zou het dan toch waar zijn? ‘Maar maarschalk Kosjevoi 
had nog een laatste opdracht voor me.’ Hij zweeg, bijna alsof hij wilde 
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dat het haar langzaamaan duidelijk zou worden. Terwijl ze verder liepen 
werd het nog donkerder, totdat ze bijna geen hand meer voor ogen zag. 
Pengelly leek echter precies te weten waar hij liep, alsof elke stap was 
gerepeteerd.
	 ‘Het hoofd van onze contrasurveillance heeft de verrader binnen onze 
gelederen eindelijk weten te ontmaskeren,’ klonk het kalm. ‘De persoon 
die jarenlang ons moederland heeft verraden. En mij is opgedragen om 
op correcte wijze met deze figuur af te rekenen.’
	 Eindelijk werd zijn greep wat losser en ten slotte liet hij haar los. Haar 
eerste gedachte was om weg te rennen, maar hij had de plek goed geko-
zen: achter haar stond een groepje bomen, rechts was de vervallen tin-
mijn, links een smal paadje dat ze in het donker nauwelijks kon zien, en 
naast haar stond Pengelly, die boven haar uittorende en volkomen kalm 
en waakzaam oogde.
	 Langzaam trok hij een pistool uit de zak van zijn dikke regenjas en hij 
hield het dreigend langs zijn zij. Hoopte hij soms dat ze het op een lopen 
zette, zodat hij meer dan één kogel nodig zou hebben om haar te doden? 
Maar ze bleef als aan de grond genageld staan. ‘Jij bent een verrader,’ zei 
hij. ‘Een die onze zaak meer schade heeft berokkend dan welke spion in 
het verleden dan ook. En dus dien jij te sterven als een verrader.’ Hij 
wierp even een blik in de richting van de mijnschacht. ‘Als jouw lichaam 
ontdekt wordt, áls, dan ben ik allang weer in Moskou.’
	 Langzaam bracht hij zijn pistool omhoog, totdat haar ogen recht in de 
loop keken. Haar laatste gedachte, voordat hij de trekker overhaalde, was 
aan Giles.
	 Het geluid van een enkel schot weerkaatste door het bos en een groepje 
spreeuwen vloog hoog op toen haar lichaam neerplofte.





Harry en Emma Clifton

1978-1979
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1


Nummer Zes haalde langzaam de trekker over. Met een snelheid van 341 
kilometer per uur verliet de kogel de loop van het geweer en trof het 
doelwit luttele centimeters onder het linkersleutelbeen. Het slachtoffer 
was op slag dood.
	 De tweede kogel boorde zich in een boom, enkele meters vanwaar 
beide lichamen waren gevallen. Even later stormden vijf paratroepers 
door het struikgewas langs de in onbruik geraakte tinmijn om de licha-
men te omsingelen. Als goedgetrainde mecaniciens bij een formule 1- 
pitstop voerde ieder van hen zonder discussie of vraag zijn taak uit.
	 Nummer Een, een luitenant die de leiding had over de eenheid, pakte 
Pengelly’s pistool en liet het in een plastic zak glijden; ondertussen kniel-
de nummer Vijf, een arts, neer naast de vrouw en voelde aan haar pols: 
zwak, maar ze leefde nog. Bij het horen van het eerste schot moest ze zijn 
flauwgevallen; daarom wordt iemand die voor een vuurpeloton is gezet 
ook vaak aan een paal vastgebonden.
	 De nummers Twee en Drie, beiden korporaal, tilden de onbekende 
vrouw voorzichtig op, legden haar op een stretcher en droegen haar naar 
een open plek in het bos, een kleine honderd meter verderop, waar een 
helikopter met gonzende rotorbladen hen al opwachtte. Toen de stret-
cher was vastgesnoerd klom nummer Vijf, de hospik, aan boord om zich 
over zijn patiënt te ontfermen. Zodra hij zijn veiligheidsriem om had, steeg 
de helikopter op. Hij controleerde haar hartslag nog eens; iets regelmati
ger inmiddels.
	 Op de grond pakte nummer Vier, een sergeant en de kampioen zwaar-
gewicht van het regiment, het tweede lichaam op en wierp het over zijn 
schouder alsof het een zak aardappelen was. De sergeant jogde in zijn 
eigen tempo in de tegengestelde richting van zijn collega’s weg. Hij wist 
immers precies waar hij naartoe ging.
	 Even later verscheen er een tweede helikopter, die boven het operatie-
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gebied cirkelde en het met een brede lichtbundel bescheen. De nummers 
Twee en Drie keerden snel terug van hun taak met de stretcher bij de 
eerste heli en voegden zich bij nummer Zes, de scherpschutter, die met 
zijn geweer over zijn schouder uit een boom was geklommen. Samen 
begonnen ze naar de twee kogels te zoeken.
	 De eerste kogel zat enkele meters vanwaar Pengelly was neergegaan in 
de aarde vast. Nummer Zes, die de baan had gevolgd, had hem snel op-
gespoord. Hoewel ieder lid van de eenheid ervaren was in het opsporen 
van afgeketste kogels of kruitresten, vergde de tweede kogel toch iets 
langer zoeken. Een van de korporaals, die pas op zijn tweede missie was, 
stak een hand op toen hij hem zag. Met zijn mes groef hij hem uit de 
boom, en hij gaf hem aan nummer Een, die hem in een ander plastic 
zakje liet glijden; een souvenir dat in een la zou verdwijnen die nooit 
meer werd opengetrokken. Klus geklaard.
	 De vier mannen renden langs de oude tinmijn terug naar de open plek 
en verschenen daar net op het moment dat de tweede helikopter aan het 
landen was. De luitenant wachtte tot zijn mannen aan boord waren ge-
klauterd, voegde zich vervolgens voorin bij de piloot en bevestigde zijn 
gordel. Terwijl de heli het luchtruim koos, drukte hij op een stopwatch.
	 ‘Negen minuten, drieënveertig seconden. Dat is acceptabel,’ riep hij 
boven het geraas van de rotorbladen uit; hij had zijn commandant ver
zekerd dat de operatie niet alleen zou slagen, maar binnen tien minuten 
voltooid zou zijn. Hij keek neer op het terrein onder hen, en op een paar 
voetafdrukken na, die door de volgende regenbui zouden worden uitge-
wist, was er geen spoor van wat hier zojuist had plaatsgevonden. Als een 
van de lokale bewoners de twee helikopters had gezien die elk in een 
andere richting wegvlogen, zou hij of zij er geen aandacht aan hebben 
besteed. Immers, raf Bodwin lag op ruim vijfendertig kilometer, en voor 
de plaatselijke inwoners vormden dagelijkse operaties een deel van het 
alledaagse leven.
	 Een van hen wist echter precies wat er gaande was. Kolonel buiten 
dienst bij het korps mariniers Henson had direct gebeld met de lucht-
machtbasis toen hij Pengelly, met zijn dochters arm stevig in een hand-
greep, de cottage zag verlaten. Hij had het nummer gedraaid dat hij 
moest bellen als hij dacht dat ze in gevaar was. Hoewel hij geen idee had 
wie zich aan de andere kant van de lijn bevond sprak hij het enkele afge-
sproken woord: ‘Tumbleweed,’ waarna de verbinding werd verbroken. 
Achtenveertig seconden later hingen er twee helikopters in de lucht.


