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Ze hadden ezelsoren, waren altijd gescheurd en vaak amper lees-

baar, alsof ze in iemands achterzak heel Europa door waren ge-

reisd. Een of twee keer leek het wel alsof de inkt door regen, wijn of 

zelfs tranen was weggespoeld. Soms waren ze verbleekt in de zon, en 

aan de verkleurde poststempels kon je zien dat ze er vaak weken 

over hadden gedaan.

	 De eerste van die ansichtkaarten was eind december bezorgd, en 

daarna kwamen ze steeds regelmatiger. Ellie Thomas begon ernaar 

uit te kijken. Als ze er een week of langer geen ontving, keek ze de 

post voor de zekerheid twee keer door. De inhoud van haar post-

vakje, één van twaalf vakjes in de grote gemeenschappelijke hal, be-

stond grotendeels uit rekeningen (of herinneringen aan niet-betaal-

de rekeningen) en uit folders met aanbiedingen voor junkfood. Veel 

was gericht aan vorige bewoners, die al lang geleden waren verhuisd, 

en ze nam aan dat de beoogde lezer van deze ansichtkaarten, ene S. 

Ibbotson, een van hen was.

	 Afgezien van deze kleurige plaatjes, altijd van Griekenland, gooi-

de ze de post die niet voor haar bestemd was in de postbus op de 

hoek van de straat met bovenaan de woorden retour afzender 

geschreven. Op het postkantoor werd alles waarschijnlijk zo in de 

prullenbak gegooid.

	 De ansichtkaarten konden niet aan de afzender worden geretour-
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neerd. De afzender was onbekend, want hij ondertekende altijd al-

leen maar met een ‘A’. De A van ‘anoniem’? Voor S. Ibbotson, wie 

zij (of misschien hij) ook mocht zijn, was er in de drie jaar dat Ellie 

in de sombere flat in Kensal Rise woonde, nooit iets anders geko-

men. Het leek haar zonde ze weg te gooien. 

	 Ze prikte de kaarten op een groot prikbord, waar ze verder geen 

bestemming voor had, er hing alleen een papiertje met haar burger

servicenummer erop en zo nu en dan een boodschappenlijstje. 

Naarmate de weken verstreken vormden ze een kleurig mozaïek van 

voornamelijk blauw en wit (luchten, zee, boten en witgepleisterde 

huizen met blauwe luiken). Zelfs de vlag die op sommige kaarten 

stond had dezelfde heldere kleuren.

	 Methoni, Mystras, Monemvasia, Nafpaktos, Nafplio, Olympia, 

Sparta…

	 In de namen school een vleugje alchemie, en ze liet zich erdoor 

betoveren. Ze verlangde naar de plaatsen die op de kaarten waren 

afgebeeld. Ze tolden door haar hoofd als buitenlandse woorden met 

een muzikale klank, maar waar ze de betekenis niet van kende. Kala-

mata, Kalavrita, Kosmas. Het ging maar door.

	 Het tableau van plaatjes vrolijkte het in het souterrain gelegen 

appartement op en bracht wat kleur in haar verder zo sombere 

huis – iets waar haar foulards van de firma Habitat niet in waren 

geslaagd.

	 In keurig, enigszins arty (zij het zo nu en dan onleesbaar) hand-

schrift bracht de schrijver weinig informatie, maar wel veel enthou-

siasme over.

	 Uit Nafplio: Het heeft iets speciaals.

	 Uit Kalamata: Een heel warme sfeer hier.

	 Uit Olympia: Deze foto is maar een glimp.

	 Ellie stond zichzelf op een gegeven moment toe zich te verbeel-

den dat zij S. was, en te dromen over de oorden waar deze A. haar 

naartoe leek te roepen.

	 De afzender gaf vaak inkijkjes in een manier van leven die volko-

men nieuw voor haar was.
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Ik heb de indruk dat de mensen hier niet weten wat eenzaamheid 

is. Toen ik deze kaart zat te schrijven, kwam er iemand naar me 

toe die vroeg waar ik vandaan kwam en wat ik hier deed. Dat kon 

ik niet een-twee-drie uitleggen.

Het allerergste wat er bestaat voor de Grieken is alleen zijn, dus er 

komt altijd iemand naar me toe om met me te praten, me iets te 

vragen of iets te vertellen.

Ze nodigen me bij hen thuis uit, voor panegyris, zelfs voor doop-

feesten. Ik heb nog nooit zulke gastvrije mensen meegemaakt. Ik 

ben een volslagen vreemde, maar ze behandelen me als een vriend 

die ze lang niet hebben gezien.

Soms nodigen ze me in het café uit om bij hen aan tafel te komen 

zitten, en ze hebben altijd een verhaal te vertellen. Ik luister en 

schrijf het allemaal op. Je weet hoe oude mensen kunnen zijn. Het 

geheugen kan de waarheid soms wat verdoezelen. Maar dat is 

niet erg. Ik wil jou die verhalen graag vertellen.

Maar ze eindigen allemaal verdrietig:

Zonder jou is het hier niets gedaan. Ik wou dat je hier was. A

De ondertekening was eenvoudig, oprecht en bedroefd. S. zou nooit 

weten hoe de anonieme schrijver ernaar verlangde daar samen met 

haar te zijn.

Op een dag in april kwamen er drie kaarten tegelijk. Ellie pakte haar 

oude atlas erbij en zocht de plaatsen op. Ze scheurde de bladzijde 

eruit, prikte die naast de kaarten op het prikbord en gaf daarop alle 

plaatsen aan, zodat ze de reis van de schrijver kon uitzetten. Arta, 

Preveza, Meteora. Allemaal magische en onbekende namen.
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	 Dit land, waar ze nog nooit geweest was, werd een onderdeel van 

haar leven. De afbeeldingen konden, zoals de schrijver niet naliet te 

benadrukken, de geuren of geluiden van Griekenland niet over-

brengen. Het waren hooguit snapshots die een vluchtige blik boden. 

Toch werd ze er verliefd op.

	 Ellies verlangen om Griekenland met eigen ogen te zien werd met 

de week, en met elke ansichtkaart die arriveerde, groter. Ze verlangde 

naar de schitterende kleuren en de zon die de ansichtkaarten leken te 

beloven. De hele winter was ze voor zonsopgang naar haar werk ver-

trokken en om zeven uur ’s avonds thuisgekomen, dus de gordijnen 

waren permanent gesloten gebleven. Zelfs toen het voorjaar aanbrak, 

maakte dat geen verschil. De zon wist zich geen weg naar binnen te 

banen. Dit was geen leven; het was in elk geval niet wat ze had ver-

wacht toen ze hier uit Cardiff naartoe verhuisde. Het licht waarop ze 

in Londen had gehoopt was bij lange na niet zonnig. Alleen de kaar-

ten konden haar opvrolijken: Kalambaka, Karditsa, Katerini werden 

zodra ze waren aangekomen aan de collage toegevoegd.

	 Ze had haar baan als verkoper van advertentieruimte voor een 

tijdschrift niet leuk gevonden, van meet af aan al niet, maar een uit-

zendbureau had haar ervan weten te overtuigen dat het een opstap-

je was naar een baan in de uitgeefwereld. Ze begreep inmiddels wel 

dat het een erg omslachtige manier was om die te krijgen. De klan-

ten waren gevoelig voor haar sonore stem met haar Welshe accent, 

en ze haalde de door het hoofd telemarketing gestelde doelen met 

gemak. Daardoor had ze elke dag een paar uur over om extra com-

missie te verdienen of om, zoals nu, de tijd zoet te brengen op inter-

net, waar ze foto’s van en informatie over Griekenland bekeek. On-

der alle andere mensen van eind twintig die hetzelfde werk deden als 

zij, bevonden zich veel acteurs of zangers in spe, die ergens anders 

wilden zijn dan waar ze zich op dat moment bevonden. De meesten 

in die anonieme rijen vlak bij haar droomden ervan op een podium 

te staan. Ellie droomde van iets wat veel verder weg lag dan West 

End.
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	 De ansichtkaarten waren een obsessie voor haar geworden. De 

geïdealiseerde plaatjes die ze verzamelde werden steeds belangrijker 

voor haar. Toen het zomer werd, kwamen er kaarten vanaf eilan-

den. Het waren onwaarschijnlijk mooie foto’s, met glinsterende 

blauwe zeeën en luchten: Andros, Ikaria. Bestonden die plaatsen 

echt? Waren de foto’s niet geairbrusht?

	 Er gingen een paar weken voorbij waarin er geen kaart kwam. In 

de maand augustus ging ze elke ochtend in haar postvakje kijken, en 

als ze dan zag dat er geen kaart was, voelde ze een steek van teleur-

stelling. Elke keer dat ze niets vond vervloog haar hoop een beetje 

meer, maar ze ging toch steeds kijken. Toen ze een lang weekend 

vrij had, ging ze op bezoek bij haar ouders in Cardiff, en die zater-

dagavond ging ze met oude schoolvriendinnen op kroegentocht. Ze 

waren nu allemaal getrouwd en begonnen aan kinderen. Een van 

hen, voor wie ze nog bruidsmeisje was geweest, had haar gevraagd 

of ze peetmoeder wilde zijn. Ze had zich verplicht gevoeld ja te zeg-

gen, maar tegelijkertijd baarde de afstand die ze tot haar leeftijdge-

noten voelde haar zorgen.

Het was koud geweest in Wales, maar toen de trein Paddington-sta-

tion binnenreed, zag Londen er grijzer uit dan ooit. In de metro te-

rug naar Kendal Rise dwaalden haar gedachten af naar de ansicht-

kaarten. Zou er een gekomen zijn? Zodra ze in de hal stond, gaf het 

lege postvakje haar het antwoord al. Ze rekende uit dat het meer dan 

een maand geleden was sinds ze de kaart van Ikaria had ontvangen.

	 Toen ze binnen was, besefte ze dat de kaarten op het prikbord 

begonnen om te krullen, maar dat de kleuren nog net zo fris waren 

als altijd. Dat zat haar niet lekker. Was het eindelijk tijd om te gaan 

kijken of de blauwe luchten die erop stonden echt waren? Om te 

gaan kijken of het licht zo doorschijnend was als het leek? Overdre-

ven ansichtkaarten altijd? Of zat er een kern van waarheid in?

	 Ze keek of haar paspoort nog niet was verlopen (twee jaar gele-

den voor het laatst gebruikt, voor een vrijgezellenweekend in Span-
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je) en vond een vlucht naar Athene die minder kostte dan de goed-

kope laarzen die ze net in Cardiff had gekocht. Ze was geen 

avontuurlijke reiziger. Ze was in haar hele leven vier keer in Spanje 

geweest, twee keer in Portugal en een paar keer in Frankrijk (kam-

peervakanties in haar jeugd). Het seizoen liep op zijn eind, dus het 

was niet moeilijk om een betaalbaar hotel te vinden. Ze bekeek een 

paar sites en klikte toen maar op een naam die ze herkende. Nafplio. 

Een week halfpension in een nabijgelegen badplaats kostte hon-

derdtwintig pond. Op die manier zou ze in elk geval een van de 

plaatsen te zien krijgen waar A. was geweest, en misschien nog wel 

meer, als ze daar tijd voor had. Het was een volkomen spontaan 

besluit, en toch voelde ze dat het zaadje voor het idee al maanden 

eerder bij haar was geplant.

	 De week daarop vloog voorbij. Toen ze haar baas met zijn vlotte 

babbel vertelde dat ze graag tien dagen met vakantie wilde, leek hij 

dat prima te vinden. ‘Laat maar even weten als je terug bent,’ zei hij. 

Dat was geen eenduidig antwoord, en ze vroeg zich af of ze soms 

ontslagen was.

	 Terwijl de printer haar boardingpas eruit ratelde, bedacht ze dat 

ze het vertrek zonder ramen met de rijen telefoons niet zou missen.

	 Ze kon niet wachten om de halfhartige warmte van een Engelse 

zomer die aanstonds naadloos zou overgaan in de herfst achter zich 

te laten. De laatste ansichtkaart die A. had gestuurd was er een van 

een prachtige haven met mooie huizen en boten. Ze kon het water 

bijna tegen de boten aan horen kabbelen. Het zag er vredig en voor-

al uitnodigend uit.

	 Ikaria: De tijd lijkt hier stil te hebben gestaan.

	 Het was hoog tijd dat ze dit nieuwe land ging bekijken en dat ze 

zou zien of A. gelijk had. Spraken de mensen echt met onbekenden? 

Nodigden ze die bij hen thuis uit? Ze woonde nu drie jaar in Londen 

en had nog nooit een uitnodiging gehad van iemand van haar werk, 

laat staan van een wildvreemde in een café. Al die dingen wilde ze 

graag meemaken.
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	 De nacht voor haar vertrek kon ze bijna niet slapen van opwin-

ding. Vervolgens sliep ze door haar wekker heen en werd ze pas 

wakker van het geluid van een paar dronkenlappen op straat. Voor 

hen was dit het einde van een lange avond, maar voor Ellie het begin 

van een nieuwe dag. Ze sprong uit bed en trok zonder te douchen de 

kleren van de dag ervoor aan. Nadat ze nog even snel de sloten en de 

lichten had gecontroleerd, trok ze de deur achter zich dicht.

	 Terwijl ze haar koffer naar de buitendeur rolde, zag ze iets uit 

haar postvakje steken. Hoewel ze een uur later was dan ze had ge-

pland, voelde ze zich toch genoodzaakt het nog even te pakken. Er 

zaten meer dan tien postzegels op het pakje geplakt, allemaal schots 

en scheef, en het had de afmetingen van een gebonden boek. De 

naam was door de frankeermachine niet meer te lezen, maar het 

adres wel. Ze herkende het handschrift onmiddellijk, en haar hart 

begon wat sneller te slaan.

	 Ze had geen tijd om het open te maken, dus ritste ze haar tas open 

en stopte het erin. Twee uur lang dacht ze alleen maar aan het vlieg-

tuig dat ze moest zien te halen. Het was twintig minuten lopen naar 

de nachtbus (tien minuten als ze zou hollen), die haar naar het sta-

tion zou brengen vanwaar de bus naar Stansted vertrok. Het spits-

uur was nog niet begonnen. De meeste reizigers waren onderweg 

naar hun werk op de luchthaven.

	 De vrouw bij de incheckbalie deed kortaf.

	 ‘Dat is maar net op tijd,’ zei ze. ‘Bijna iedereen is al aan boord.’

	 Ellie griste haar instapkaart mee en begon te rennen. Ze was de 

laatste die aan boord ging en ze zeeg verhit, gestrest en uitgeput neer 

in haar stoel. Ze had meteen al spijt dat ze haar winterjas aanhad. 

Die had thuis op haar stoel gelegen, en om vier uur in de ochtend 

had ze geen tijd gehad om helder na te denken over wat ze op haar 

reis nodig zou hebben. Nu was het te laat. Ze worstelde zich uit de 

felrode duffel, rolde hem op en propte hem onder haar stoel. De 

steward liep al te controleren of alle gordels goed om zaten, en het 

vliegtuig taxiede weg.
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	 Nog voor het opsteeg, lag Ellie al te slapen. Ze werd drie uur later 

wakker met een stijve nek en verschrikkelijke dorst. Ze had geen tijd 

gehad om zelfs maar een flesje water te kopen en ze hoopte maar dat 

het karretje snel langs zou komen. Toen ze naar buiten keek, besefte 

ze meteen dat die kans klein was. Het vliegtuig was al met de laatste 

fase van de afdaling bezig. Ze ving een glimp op van zee en heuvels, 

rechthoekige velden, rijen bomen, huizen en wat grotere gebouwen, 

zelfs het bekende logo van Ikea. In Athene? Net toen dit allemaal tot 

haar doordrong, raakten de wielen de landingsbaan. Een paar men-

sen begonnen te applaudisseren, en dat vond Ellie vreemd. Het had 

haar altijd geleken dat het gewoon de taak van de piloot was om zijn 

passagiers veilig naar de plek van bestemming te brengen.

	 Zodra de deuren opengingen, woei er een warm windje de cabine 

binnen, en een nieuwe geur die ze niet kon thuisbrengen. Misschien 

was het een combinatie van uitlaatgassen en tijm, maar ze merkte 

dat ze het heerlijk vond ruiken.

	 Toen ze in haar tas naar haar paspoort zocht, stuitte ze meteen op 

het pakje. De rij bij de douane schoot maar langzaam op, dus had ze 

tijd om een hoek van het bruine papier af te scheuren en erin te 

kijken. Het was een schrift met een kaft van blauw leer, en ze zag dat 

de randen van de bladzijden een beetje vergeeld waren. Ze stopte 

het weer in haar tas.

	 Vanaf het vliegveld ging ze met een bus naar ktel, het centrale 

busstation. Het was er druk en onoverzichtelijk: motoren loeiden, 

bestuurders riepen vertrektijden boven het kabaal van de passagiers 

uit, die met duizenden kwamen en gingen, terwijl ze tassen en kof-

fers meezeulden. Ellie stikte bijna van de scherpe dieselstank.

	 Uiteindelijk vond ze het juiste loket voor haar reisdoel, overhan-

digde vijftien euro en slaagde er met een minuut speeltijd voor ze 

moest instappen in nog een gekoeld flesje drinken en wat koekjes te 

kopen.

	 Ze ging op een zitplaats aan het raam zitten, keek naar de krioe-

lende drukte van het busstation en wist al dat A. over één ding gelijk 
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had. Men hield hier niet van stilte. De vrouw naast haar sprak geen 

woord Engels, maar desondanks communiceerden ze minstens een 

uur met elkaar alvorens de oude dame in slaap sukkelde. In dat uur 

hoorde Ellie alles over haar kinderen, wat ze allemaal deden en waar 

ze woonden, en had ze twee gevulde druivenbladeren gegeten en 

een stukje verse sinaasappelcake (een tweede plakje lag in een ser-

vetje gewikkeld boven op haar schoudertas). Ze zag even een glimp 

van het pakje dat onder haar vest lag. Ze had het schrift tijdens de 

busreis willen bekijken, maar ze was door de warmte van de zon 

door het raampje en het gestage ronken van de bus in slaap gesuk-

keld.

	 Pas toen de bus bijna drie uur later in Nafplio aankwam, merkte 

ze dat haar jas weg was. Die lag waarschijnlijk nog in het vliegtuig. 

Terwijl ze in de zon wachtte tot haar koffer uit de bagageruimte van 

de bus was geladen, begon haar irritatie over zichzelf te verdampen. 

Met de warme zon op haar rug besefte ze dat dikke kleren haar hier 

alleen maar in de weg zouden zitten. Ze voelde zich als een slang die 

zijn huid had afgelegd.

	 Bij het busstation stond een rij taxi’s, en in haar reisgids stond dat 

ze er een moest nemen om naar haar hotel in Tolon te gaan. Maar 

eerst wilde ze graag iets van Nafplio zien. Met haar koffertje achter 

zich aan vertrok ze in de richting van de oude stad. Ze volgde de 

bordjes die, heel handig, in het Engels waren geschreven.

	 Even later stond ze op het plein in het centrum, dat ze meteen 

van de ansichtkaart herkende. Ze kreeg een déjà vu en moest glim-

lachen.

	 Ellie was eraan gewend alleen te zijn, dus voelde ze zich helemaal 

niet ongemakkelijk toen ze bij het eerste café dat ze tegenkwam een 

stoel zocht. Ze werd snel bediend en haar cappuccino werd meteen 

gebracht, met daarnaast een glas koud water en twee warme wal-

nootkoekjes. Voor de tweede keer in een paar uur tijd ervoer ze de 

Griekse gastvrijheid waar A. het zo vaak over had gehad.

	 Terwijl ze met kleine slokjes haar koffie dronk, keek ze om zich 
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heen. Het was vrijdag, vroeg in de avond. Op het plein wemelde het 

van de mensen van alle leeftijden, achter een kinderwagen, op de 

fiets, terwijl ze zich uitsloofden op rollerblades, of gewoon slenter-

den, arm in arm, bejaarden veilig met een stok. Rond het plein be-

vonden zich een stuk of tien cafés, die allemaal vol zaten. Het was 

halverwege de maand september en de avond was zoel.

	 Het pakketje lag voor haar op het tafeltje. Ze stak haar vinger in 

de scheur die ze er eerder in had gemaakt, trok de bovenkant open 

en haalde het schrift eruit. Ze propte het bruine pakpapier in het 

zijvak van haar tas en draaide het schrift om in haar handen. Een 

ansichtkaart was op de een of andere manier openbaar, te zien voor 

iedereen die hem opraapte, maar een schrift? Was dat hetzelfde als 

wanneer je iemands dagboek las? Was het een inbreuk op de priva-

cy? Zo voelde het in elk geval wel toen ze het zenuwachtig opensloeg. 

Ze bladerde het snel door en zag dat alle bladzijden volgeschreven 

waren met de vertrouwde zwarte inkt van A.’s precieze, maar soms 

onleesbare handschrift.

	 Met haar wijsvingers trok ze afwezig een s in de koekkruimeltjes 

op haar bordje, en ze staarde uit over het plein. De geadresseerde 

zou nooit de kans krijgen hier iets van te lezen, dus begon ze bran-

dend van nieuwsgierigheid en met hooguit een klein beetje schuld-

gevoel aan de eerste bladzijde.

	 Na de eerste paar woorden stopte ze, want ze begreep dat ze er 

beter mee kon wachten tot ze in het hotel was. Ze drukte het schrift 

tegen haar borst, stond op en liep naar de taxistandplaats. ‘Tolon,’ 

zei ze onzeker. ‘Hotel Marina.’

	 Later die avond, op het kleine balkon van haar hotelkamer, be-

gon ze opnieuw.
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Toen ik je die dag van het kleine vliegveld in Kalamata ging 

ophalen, en je niet kwam opdagen, heb ik vierentwintig uur 

gewacht, voor het geval ik me had vergist en je met het volgende 

vliegtuig zou komen. Of misschien had je het gemist en lukte het 

je niet contact met me te krijgen. Ik bedacht allerlei redenen. Die 

nacht sliep ik op een stoel achter de bagagewagentjes. De 

schoonmaker veegde de vloer rond mijn voeten en bracht me 

zelfs een stuk spinazietaart dat zijn vrouw wilde weggooien. Ze 

runde de kiosk, en hun zoon deed de paspoortencontrole – en 

natuurlijk hadden ze een neef bij de bagagecontrole en weer een 

andere neef controleerde bij de gate de instapkaarten. ‘Kleine 

luchthavens zijn in Griekenland familiebedrijven,’ vertelde de 

schoonmaker me vol trots.

	 De volgende ochtend moest ik al vroeg weg uit de aankomst-

hal. Zelfs dat woord leek de spot met me te drijven. Het was 

halverwege de maand september en er zouden geen charter-

vluchten meer uit Groot-Brittannië komen, dus het was uitge-

sloten dat je opeens voor mijn neus zou staan, zoals ik mezelf 

nog had wijsgemaakt. Je nam niet op toen ik belde, maar ik wist 

dat als er iets ergs met je was gebeurd, een van je vriendinnen 

me wel zou hebben gebeld.

	 Ik bleef nog een tijdje op een bankje voor de luchthaven zitten, 
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want ik wist niet wat ik nu moest doen of waar ik naartoe 

moest. Een paar tellen later zoemde mijn telefoon. Een bericht. 

Toen ik mijn hand in mijn zak stak, beefde ik zo erg dat mijn 

mobieltje op de grond viel. Door het spinnenweb van het 

gebarsten scherm kon ik nog net lezen: Ze kan niet komen. 

Sorry. Ik neem aan dat je dat aan een vriendin had gedicteerd. 

Ik staarde een paar minuten ziek van ongeloof naar het bericht 

en belde toen het nummer. Er werd niet opgenomen. Ik heb het 

een paar keer geprobeerd. Uiteraard met hetzelfde resultaat. 

‘Woede’, ‘razernij’, ‘boosheid’. Die woorden beschrijven bij lange 

na niet hoe ik me voelde. Het zijn maar woorden. Wolkjes lucht. 

Niets.

	 Het bleef bij dat bericht. Later die dag kwam er alleen nog een 

Bon voyage van mijn broer.

	 Ik had linea recta terug naar Athene kunnen gaan, maar ik 

moest er niet aan denken om terug te moeten rijden – over 

dezelfde weg waarover ik met zo veel blijdschap en opwinding 

was gekomen. Ik was verdoofd, bijna niet in staat het sleuteltje 

in het contact te steken. Ik had niet echt een idee waar ik 

naartoe ging. Dat interesseerde me ook niet. Ik weet niet hoe 

lang ik gereden heb, maar toen ik bij de zee kwam, stopte ik. Pal 

aan het strand, waar de weg ophield, stond een bord met 

kamers te huur. Hier zou ik logeren.

	 In de dagen daarop deed ik bijna niets, behalve naar de 

Ionische zee zitten staren. De golven waren wild, stroomden 

onophoudelijk toe en sloegen op het zand kapot – hun stemming 

weerspiegelde de beroering die ik vanbinnen voelde. Die leek 

maar niet minder te worden. Ik kreeg geen hap door mijn keel 

en zei geen woord. Mannen zouden het sterke geslacht moeten 

zijn, maar ik heb me nog nooit zo zwak gevoeld. Ik denk dat de 

zee me had meegesleurd als ik er te dichtbij was gekomen. Op 

sommige dagen had ik maar al te graag onder het schuim willen 

verdwijnen.




